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开江分文开和武开两种。
文开江，发生在雨水少而

非急速升温的年份，江面的冰
会慢慢地一层层化掉，或由下
游而上游分段断裂开来，融冰
顺流文静地流走，边走边消化
在江水中，正如我填的《新韵·
如梦令·文开江》：“白冰沾满脸
庞，肌肤软硬失常。愁苦表情
盼，暖阳再放光芒。开江，开
江，最是化解寒凉。”

武开江，则是另一番景象，
都是上年秋季雨水特别大，落
雪多气候突然转暖气温急速上
升的年份，冰雪融化迅速，水量
超大，冲力凶猛，水在冰下流，
冰下容纳不了春天的洪流，这
股巨大的力直拱冰层，拱出来
冰包，冲撞挤压出一个又一个
断裂带。冰块互相撞击，发出
震耳欲聋的轰鸣。声音传出很
远，直让人觉得是要天翻地覆
了一般。各种奇形怪状的冰块
和流水轰隆隆地横冲直撞而
来，如开江的号角在呼啸，激流
配合狂欢奋进，仿佛在宣布沉
睡一冬的大江终于醒来并已经
起床。有时，大量冰块、冰山、
冰坨子积聚在一处，来不及化
掉，又因为江道不够宽或遇拐
弯处而不能顺利地向下游游
走，一层又一层冰块罗列起来，
像矮山，如小楼。冰清水蓝棱
角分明的冰排，不停地劲舞，不
像坚冰，更像蓝天上洁白的云，
不慎跌进激情洋溢的蔚蓝色的
春江水，被疯狂的爱情进攻，而
生就一座座冰山。冲击的力量
不停地震撼，新生命的堤岸对
着汹涌奔腾的大江则热情高
喊：来吧，你就更猛烈些地来
吧，勇敢的冰山。

赶上武开江跑冰排时，由
于冰块冰山冰坨子不可胜数，
江道宽度有限，在向前奔流中
拥挤不堪，力量又特别巨大，大
江一时无法全部拥抱，抢不到
正流上的冰排，在经历前后左
右同类的推挤过程中，有的就
被不可抗拒地推挤或抛到某一
处岸上，随机堆积成冰的墙、冰
的丘陵甚至水晶宫。这种情况
在逼仄的拐弯处最容易发生。

水里刚刚苏醒和没来得及清醒
的大大小小的鱼，若正巧在这
样的冰排间隙的水中游动，就
被挤压死伤很多，有的被水流
冲走，有的直接给甩到岸上，有
的被摔死了，有的被挤伤了，有
的被风吹成鱼干儿了，有的被
砸成了肉泥，还有的断头断尾
巴了……鱼的种类大多是鲤
鱼、鲫鱼、鲶鱼、柳根、狗鱼等。
届时，人们就能在沿岸捡到开
江鱼。开江鱼经过一冬的闭
关，瘦身了，内脏也干净了，吃
起来味道有一种别样的鲜美，
能吃上开江鱼是一种口福，所
以，人们不只是靠开江时冰排
给送上鱼来，也抓紧时机自己
去打捞。

跑冰排时，如果沿岸有村
落或来不及躲避的人畜以及桥
梁，可能会遇到危险。为了避
免造成险情，每年春天要开江
时，各级政府部门都会通知相
关人员注意人身和财产安全和
采取相关防范措施。如果武开
江阵势过大，情况严峻，就派出
专业人员实施爆破。炸开冰山
后，多么巨大的冰块也都顷刻
间化为小冰块儿或冰雨，看似
化为乌有，实则悄悄地被水流
或堤岸接纳而化成春水。

因为跑冰排具有一定的破
坏性，为了安全，高潮阶段，人
们只能在临江的山顶或高岗上
远观，只有临秋末晚，才能靠近
去看，这时冰排就像排山倒海

的大部队已经过境，余部的零
星冰块儿在断后，它们随着江
水漂流，起起伏伏，就像一块又
一块浮上来的大块冰糖，边走
边被浪花搅拌舔舐，块头越来
越小，走不了太远，就没影儿
了。当然，不是它们没了，而是
化成水融合进了江流中，眼见
着丰盈起来的江水就能证明。

人们小心翼翼地靠近，是
为了观看还停留在岸上无法回
归的那些大大小小奇形怪状的
水晶般的冰块，更是对它们带
来的鱼虾兴趣浓厚。人们会边
看热闹，边捡鱼。背筐挎篓，拖
孩带崽儿，好不热闹。有的人，
为了捡鱼不惜沿江跋涉二十多
里高低不平的江岸。我也偶尔
随父母凑过这样的热闹。

等春风和暖阳把包括走错
路上错岸的冰排融化完了，大
江终于摘下白口罩，尽情地唱
起了春天的歌儿。我曾以诗的
形式赞美冰排：

《新韵·七绝·题冰排》：“春
风昨夜到边关，感化残冬抢在
前。能助寒江涛再起，粉身碎
骨也悠然。”其实，我从小就喜
欢开江跑冰排，还因为，只要冰
排跑完了，板结坚硬的大江就
真正开怀了，草绿花红的春天
也就跟着来了。而且，开江了，
才能跑木排，我日夜想念的那
位放排木的干爷爷，才能驾驭
着他的排阵到来。

本文图片由张宪帮拍摄

冰排如画冰排如画。。

四月的风一吹，柳条就软了。丝丝
鹅黄透着新绿，那是北方乡间的一抹亮
色，简陋的农舍因此增添了几分绰约风
韵，寂静了一冬的村庄，泛起勃勃生机。

柳，柔媚婀娜，摇曳多姿，是树中的
大家闺秀。无论房前屋后，河堤桥畔，
有了柳枝的点缀，寻常的风景便可入诗
入画。因此，古往今来，柳树倍受文人
墨客的青睐，咏柳的诗句不胜枚举。

在乡下人的眼里，柳树不仅中看，
更是中用。柳树虽不能象松柏那样成
为栋梁之材，但纤长柔韧的枝条可以编
成各式农具、家什，帮衬着庄户人家的
小日子。笸箩、簸箕、打水用的柳罐等
精巧物件，需要技法娴熟的手艺人，剥
去柳条的表皮，选用细腻光滑的芯条，
精工细编才能完成；而粗使的土筐，需
求量大，且工艺要求不高，很多人家都
会自己编。记得赶马车的孙大爷就是
编筐高手，乡邻们去河沿割回一捆旱柳
条，孙大爷只用一袋烟的功夫，就编出
一只结实耐用的土筐。

柳树不娇贵，野生野长，随处可
见。在乡下，柳枝是最趁手的万能工
具。农忙时，到田里送饭的婶子大娘忘
了带筷子，就近撅两根柳枝，撸去树叶，
就是一双筷子。乡邻们在路边买了鱼，
来不及准备盛装工具，用柳条一穿，就
提溜回家了。傍晚，孩子们随手折根柳
条，当作鞭子一样挥着，吆喝自家的鸭
鹅回到院子里。

乡村的孩子对柳树更是情有独钟，
柳树是孩子们的乐园。孩子们对植物
的好奇就是从柳梢上的“毛毛狗”开始
的，那毛茸茸的芽苞，拱出了天真和惊
喜。男孩子最感兴趣的还是用柳条编
帽子。几根柳条简单捆扎之后，就是一
顶“野战军”的帽子，戴上它埋伏在草丛
里，俨然成了电影里的侦察兵。而柳笛
则是孩子们的音乐启蒙。“柳笛”是书面
语，土话就是“叫叫”。柳树萌芽的时
节，折下一段柳枝，顺势慢慢地拧，用力
要适度、均匀，待皮和骨完全分离，抽去
白色芯条，留下一截完整的树皮管，最
后在端口处稍加整理，一支“叫叫”就做
成了。虽然“叫叫”音调单一，音色也不
算优美，但孩子们嘟起稚嫩的小嘴，吹
奏出了春天的旋律。

漫步在田间地头，你总会遇见几株
殷勤的柳树，披垂着长长的枝蔓，撑出
一片绿荫。浓密的柳荫下，有时卧着一
头老牛，安静地咀嚼着；有时并肩坐着
一对小情侣，亲密地窃窃私语；有时停
放着一辆破旧的自行车，它的主人不知
在哪块田里劳作呢。微风轻拂，柳影婆
娑，那是乡村最惬意的时光。

还记得场院里的那株老柳树吗？
苍劲的树干皴纹斑驳，镌刻着岁月消磨
的痕迹。祖母曾在树下乘过凉，父亲曾
在树下歇过晌，童年的我曾在树下打闹
嬉戏。那一伞浓荫，庇护着一辈又一辈
庄户人。那飘飞的柳絮，则是我梦中挥
之不去的乡愁。

本文图片为本报资料片
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开 江 跑 冰 排
（凌汛）是我们东北
尤其是黑龙江省的
一个独特风景，场面
极为壮观。

我填的《新韵·
南歌子·开江》，就在
一定程度上反映了
这一场面：“大江舒
筋骨，洁白袄解开。
东风提醒跑冰排。
活跃起来还有冻船
台。去岁游人至，新
增看客来。为传春
汛做闲差，辛苦麻烦
从未惹情怀。”

因为我们这里
四季分明，冷热迥
异，秋末冬初会封
江，春来则必然开
江。每年四月开江，
看跑冰排是沿江人
的一个乐事儿。 跑

冰
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孔罗荪和他的著作
□冯前明

在黑龙江邮政博物馆抗战通信展厅内，展示着一部旧版散文集《最后的旗帜》（1943年当时的重庆当今出版社出版），
散文集的作者是著名东北作家孔罗荪。

《最后的旗帜》记述的是当年2585名东北邮工千里大撤退、誓死不当亡国奴的悲壮经历。孔罗荪作为当时的吉黑邮
务管理局的一名职员，和新婚妻子周玉屏以度蜜月为借口，撤离了哈尔滨。该书中充满了强烈的爱国情绪。

孔罗荪16岁跟随父母从北京来到哈尔滨。为了
减轻家里的负担，他只好辍学，考入邮政局。能考进
邮局可不简单！要经过国文、英文、算数、中外史以及
常识的考试，考试成绩如通过，还需找到担保人。这
样，孔罗荪成为了当时的哈尔滨市道外五道街邮局一
个拣信员。

据原吉黑邮务管理局的老职员回忆：那时候，凡
是邮局都冠以地方名。道外五道街坐落着第一支
局。第二支局在道里水道街。但因道外是中国人汇
聚之处，又是商业中心，因此五道街邮局的业务异常
繁忙。因为哈尔滨的商人多半来自冀、鲁两省，劳工
也是由关里而来，每天有开不完的汇票，有满坑满谷
的信件及堆积如山的包裹。由上海来的绸缎布匹，都
由五道街邮局投递。当地土产也多半由这儿向外寄
发。所以这个局虽名为支局，实际上在吉黑邮区内是
个最忙的局所。它也被列为一等局。若干年，它在全
国汇兑与包裹业务统计数字中，位列全国第二位，仅
次于上海，可知一斑。

孔罗荪从小就喜欢文学，他一边工作一边开始给
东北著名的报纸《国际协报》投稿。当年怀有身孕的
萧红被弃于旅馆，就是向《国际协报》发出了求救信，
被报馆派青年作家萧军救了出来。不久，由孔罗荪提
议，创办了一份《国际协报》的文学副刊《蓓蕾》周刊，
并由他担任编辑。据孔罗荪的好友陈纪滢回忆，《蓓
蕾》的影响在当时已超出东北范围，受到京津沪汉等
地文坛的重视，而且把东北地区的作家聚集到了一
起。孔罗荪还与二十多位文友创办了“蓓蕾”文学社，
取其含苞待放，一经绽开，蔚为“灿烂花朵”之意。
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1931年8月，长江流域特别是汉口
遭遇特大洪灾，哈尔滨妇女界发起游
园募捐活动，孔罗荪以《蓓蕾》周刊记
者的身份作现场采访，与义卖花卉的
哈尔滨女一中毕业生周玉屏相识并相
爱。

九一八事变后，日本帝国主义的
魔爪伸进哈尔滨，山河易色，劫火蔽
空。“蓓蕾”文学社的年轻人构筑起精
神堡垒，组织“寒光剧社”，排演了田汉
的话剧《湖上的悲剧》，男女主角分别
由孔罗荪和周玉屏扮演，在当时的同
记商场剧场演出。但此剧只演了一
场，就被当局所扼杀。

据《最后的旗帜》所叙述：九一八
以后的一年间，在东北各大城市中，
还存在着两个属于中国行政系统的机
关——邮政局和海关，在它们的楼顶
上，骄傲地飘扬着代表中国主权的旗
帜。旗帜在人们的心境上，代表着希望，
留着安慰。然而，它在敌人的眼目中，变
成了敌视的刺。最终，敌人准备接收，
敌人要撤下这刺目的最后的旗帜。

此时，国民党政府密令东北两邮
区立即停办邮政，关闭东北三省的全
部邮政局所，东北三省邮政员工依自
愿撤退进关。东北邮工身处历史的重
要时刻、重要节点，是不得已屈身敌人

当亡国奴，还是民族利益至上、汇入全
民族抗战的大潮？4月 5日，东北邮工
向全国邮界同仁和各社会团体发出十
万火急的罢工通告，维护中国尊严和
邮政主权。通告中说：“日人卵翼之傀
儡政府，丧权辱国，思之痛心。同仁切
念国民矢忠之天职，为中华民族之尊
荣计，为个人之人格计，宁为玉碎，不
为瓦全。”当时由中华邮政、伪满洲国
交通部、日本军方组成了调查组，定期
叫邮工到马迭尔饭店听候询问。调查
组人员问一员工：“你为什么要进关
呢！这里有你的财产、家庭、祖坟和事
业，况且，我们将以优厚的待遇请你来
工作？”员工回答：“是的，但是我自愿
要走。”调查组人员问：“还有别的原因
吗？”员工答：“有，我不乐意当亡国
奴！”这些素材被他写入了散文集《最
后的旗帜》。

孔罗荪越来越同底层邮工和民众
的命运前途联系在了一起，他们同属
于受难的一群。强烈的民族意识和民
族精神，希望能“报国有门”！他和周
玉屏决定提前结婚并一同入关。为了
迷惑敌人，“蓓蕾”文学社的朋友还在
报纸上发表了他俩结婚的消息和婚礼
照片，特意取了这样一个标题“皇后下
嫁衍圣公”。
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当时的 2585 名东北邮工忍痛抉择，抛家舍
业，千里流亡，共赴国难，正是他们的大义凛然，致
使东北邮政全网瘫痪，予敌人以强有力的打击。

孔周二人到了上海以后，孔罗荪进了四川路
邮局，在挂号邮件组当职员。他结识了邮局的同
事唐弢，唐弢推出第一部具有鲁迅风格的杂文集
《推背集》，孔罗荪立即写了《读<推背集>》予以回
应。

抗战时期，孔罗荪成了抗日文坛的一位非常
活跃的作家。据老舍之子舒乙说，中华全国文艺
界抗敌协会成立后，孔罗荪先后担任了文协理事、
《抗战文艺》编委、《文学月报》主编。

孔罗荪的职业在邮局，当时的邮政和铁路系
统是“铁饭碗”，他有薪水，当时编《抗战文艺》就在
他的家中编。孔罗荪的家在汉口三教街 9号，居
然成了文协的办事处。

当年，萧红曾一度借住在他的家里。据孔罗
荪回忆：“逢到精神好的时候，萧红便去买了牛肉、
包菜、土豆和番茄，烧好一锅汤，大家吃着面包，喝
着汤。”作家胸中装着人民、装着祖国，追求真理的
火炬从来不曾熄灭。

1939年孔罗荪调到重庆东川邮局要密邮件
组工作，他通过这个便利替党做了许多工作，掩护
了许多党内同志。

新中国成立之后，孔罗荪成为著名的文学评
论家和文学组织工作者。他曾和文学大师巴金共
同创办了中国现代文学馆，为弘扬中华文化作出
了特殊贡献。
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