

副刊
读书主编:文天心
责编:曹晖
执编/版式:陆少平
美编:倪海连投稿邮箱
ds84655582@163.com

60后母亲与80后儿子的家书“对话”

——读《越洋家书——一个全球化时代的家庭教育样本》

□刘昌宇



《越洋家书——一个全球化时代的家庭教育样本》/学林出版社/2022年1月

在当今这个互联互通的时代,人们借助现代化的通信工具进行有效的对话和沟通,早已成为一种常态,有时千里之遥、万里之外,依然能实现迅捷的“云交流”。有意思的是,在书信往来越来越式微的当下,一封封寄自遥远他乡的家书,反而越发显得珍贵。《越洋家书——一个全球化时代的家庭教育样本》,就是这样一本意味深长的家书,它将60后母亲与80后儿子的越洋对话,坦诚地展示出来,涉及升学、成年、求职、结婚等多个话题,书中提出的“双向养育”教育理念,尤为令人耳目一新。

作者陆波和彭英之,是一对母子。这场对话,始于儿子彭英之16岁那年赴英国、美国留学,时间长达16年。书中,陆波作为受过高等教育的知识精英,在与儿子探讨异国游学等话题时,凭着对全球化时代家庭教育的理解,通篇用女性的关怀与慈爱,与儿子展开心与心的交流。80封意味隽永的书信,除了话教育之外,还谈文学、谈理财、谈感恩、谈人生

哲理等等。

近年来,随着素质教育的逐步深入,全社会都在有意淡化“考试与成绩”的话题,但淡化绝不意味着可以无视。书中,对儿子在每一场考试中的得与失,以及如何正确理解成绩与升学之间的关系,陆波都予以理性地分析和回应。她建议儿子,对每一次考试,都应有一个自我评估,“以帮助自己在今后的考试中做得更好”。对于促成儿子养成自觉学习的好习惯,陆波从晚上10点半关电脑这件事说开去,强调高度自律,是提升留学质量很重要的一个环节。就留学中具体的学习方法,她告诫儿子说,不要指望在同一时间内做很多事,“要专心做好一件事,分心是做不好任何事的”。

对于儿子的留学,陆波认为,学有所成,报效家国,才是他此行的真正目的。故而,她在信中,反复提醒自己的儿子,要把更多的时间和精力,用在多了解社会和科学发展方面,在读书问题上切忌急功近利,唯有“做对社会、对人类有利的

事才是真正的人生乐趣”。对于儿子用记账的方式,管理自己的留学费用,陆波敏锐地体察到他的心智变化,在信中称赞他长大了,懂得了生活的艰难,懂得了感恩,这将有助于儿子的留学走得更平、更顺。

母子二人的鸿雁传书,堪称高质量、有品位的“双向养育”,虽然远隔重洋,但却不断他们对教育、文化、人生、操守等议题的探究。作为高校讲师的陆波也在不断成长,从教育理念的更新,到人格塑造的强化,让她对家庭教育又有了新的理解。彭英之同样受益良多。从自身的情感教育,到领悟留学的真谛,他已不再只是一名单纯的“学霸”,而是从一封封温情脉脉的家书里,汲取着丰硕的精神滋养。

《越洋家书——一个全球化时代的家庭教育样本》,用朴实无华的缕缕温情,拓展了教育的生存空间。一封家书,就是一本鲜活的教材,启悟着大众,只要用心用情,书里、书外,处处都是施展亲子教育的广阔舞台。

开卷书单

1



《马大勇讲读:不一样的儒家文化史》

马大勇
时代文艺出版社
2022年1月

这是一部通俗易懂的有关儒家文化的讲稿。全书共分为二十八讲。从儒家文化的源头孔子讲起,至清代结束。除了选取中国历朝历代比较典型的文人、政治家、哲学家,如孔子、孟子等外,还对儒家文化中的“中庸之道”,儒学的重点学派宋代的洛学、明代的心学等做了文学的通俗化的解读,把两千多年的儒家文化讲得深入浅出,明了易懂。为读者带来一段独特的儒家文化史“探寻之旅”。



《出东北记:从东北书写到算法时代的文学》

黄平
上海文艺出版社
2022年2月

《出东北记:从东北书写到算法时代的文学》是青年学者、华东师范大学教授黄平,重点关注新东北作家群的研究论述,双雪涛、班宇、郑执的写作从东北开始,接续东北书写的文学传统,重构文学与生活的联系,在历史的连续性中展开叙述,保卫真实的情感与人性,在主题和美学风格上都是一次召唤。



《单读30:去公园和野外》

吴琦 主编
上海文艺出版社
2022年3月

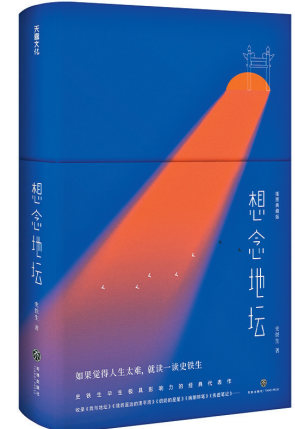
本书以“自然”为主题集结文章,召唤大家去公园和野外,暂别逼仄的生活,感受闲暇和惬意。这趟亲近自然之旅,将唤醒我们几近沉睡的好奇心和求知欲,进入“原来是这样”的惊奇时刻;回到自然的维度中理解人,找寻人和自然相处的新办法。



《闲闲慢慢行故宫》

寒布
作家出版社
2022年1月

故宫副研究馆员撰写。一书两册,上册《闲闲慢慢行故宫:瑞阙丹宸》,为故宫概说及中轴路线;下册《闲闲慢慢行故宫:重扉玉砌》,为中轴线两侧路线,重点讲述东西六宫。勾勒五条故宫游览路线,沿途讲解,大至一殿一室的历史风云,小至一器一纹的形制渊源。



《想念地坛(精装插图典藏版)》/史铁生/天地出版社出版/2022年3月

让命运在「我」面前低下了头

——读史铁生的《想念地坛(精装插图典藏版)》

□林硕

说起史铁生,我们大多视他为励志作家,身残志坚,这种印象是相当表层的。

残疾对于史铁生精神世界的建构,的确起了关键的作用。史铁生对此也有自我确认:“就我,从根本上说,残疾是写作的原因。”“残疾,是肉体的受困;而写作,是史铁生重返公共社会的重要途径。除了解决生计的经济原因,它还代表着认可、尊严和自我价值的确立。

在名作《我与地坛》里,史铁生说自己是为写作而活下去的。这篇发表于1991年的散文,是大多数人认识史铁生的开始。史铁生把“我”与“地坛”(世界的对话,“我”与“史铁生”(自我与本我)的对话,把自己的精神世界坦然地呈现在公众面前。实际上,在这之前,他已经蹒跚跌撞、磕磕绊绊地独自走过了很冗以来凶险的长路。

《想念地坛》是史铁生的文集,收入了《我与地坛》《我二十一岁那年》《病隙碎笔》等散文名篇,也收入了《我的遥远的清平湾》《命若琴弦》等中短篇小说代表作,还收有长篇小说《务虚笔记》的节选。阅读这本书,理解全面的、立体的、更真实的史铁生。

《我二十一岁那年》,是得病之初,治愈的希望渐渐落空,被迫着学会接纳与从前不一样、与其他人不一样的自己。在这篇散文里,史铁生提到了一个七岁的小男孩儿,因为调皮而摔断了脊骨,那孩子因为年幼尚且不知道自己未来的命运。史铁生写道:“他不知道,他还不,命运中有一种错误是只能犯一次的……”史铁生还说,“事实上二十一岁那年,上帝已经这样提醒我了,他早已把他的超级童话和永恒的谜语向我略露端倪。”

史铁生在那孩子身上看到了自己,看到了“命运”。就像他在《我与地坛》里所写的:“就命运而言,休论公道。”这是“命运”给予史铁生的最大启示吧。史铁生认了命,因为只有这样,他才能把自己从痛苦的境遇中抽离出来;史铁生不认命,努力在这种不堪的命运中寻找转机,重新发现“我”的存在意义。

评论家张新颖说史铁生具有一颗平常心,实现了物我合一的自适状态。谢有顺说,“在”或“存在”,是史铁生关注的核心问题,“他的写作与他的生命完全构在了一起”。周国平说,史铁生是中国当代最具有自发的哲学气质的小说家,他一直在追问生命的意义、上帝的意图,对终极的发问构成了他与世界的根本关系,也构成了他的写作的发源和方向。

这些学者不约而同谈及了史铁生及其作品的哲思气质。优秀的作家、哲学家都在思考自我与世界的关系,而史铁生的特别之处在于,他所面对的是生命自身的问题,他是在不断审视自我的过程中去理解外界,他从“我”的身上剥离出了另一个“史铁生”,以“我”观物,以“我”观我,对宇宙、自然、人生、死亡、病痛、爱情、愉悦、宗教、文学艺术等问题发起不懈的追问,他受困于自己的存在处境而又超越了这种处境,他远远要比大多数人来得更加诚实、更加遵循自己的内心,在他的所思所想背后,始终站着一个,那就是史铁生自己。

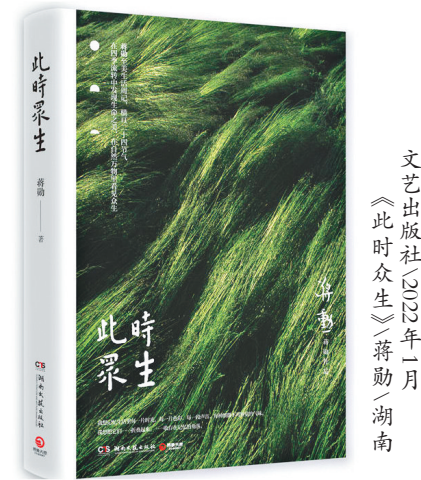
也因此,史铁生的写作维度是“零度的写作”。史铁生把借用于罗兰·巴特的这一术语当作了自己写作的出发点,他说:“写作由之出发的地方即生命之固有的疑难,写作之终于的寻求,即灵魂最初的眺望……”作家的世界观往往是碎片化的,不同阶段对事物的看法会发生变更,而史铁生作品的稳定程度是不同寻常的。这部集子前半部分是散文,后半部分是小说,这两部分是如此的和谐统一,它们是相互印证的,形成一个思想整体。不管写实还是虚构,史铁生的写作,都是一种有“我”的写作,写是史铁生个人经验的直接运用,而虚构则是他的所思所想的化用与对更多相同处境或更多可能性的想象。

在所有的作品里,“我”都是轴心,都是零度,都是出发点也是最后的皈依。就命运而言,休论公道。由谁去充任那些苦难的角色,没有道理好讲。幸好,有那么一些人,有史铁生那样的人,让命运在“我”面前低下了头。

《此时众生》

在四季流转中发现生命之美

□陈思雨



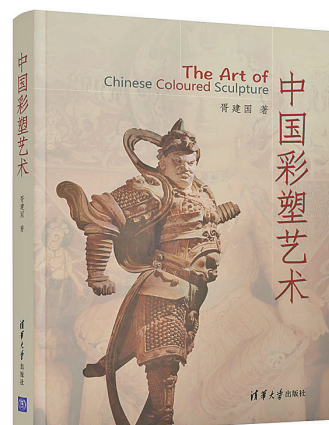
《此时众生》是蒋勋用心写下的生活周记,从某年五月开始,止于次年五月。在每个当令节气,他观察、体会自然的细微改变,记录下晨昏光影、花香叶色、林风潮响、虫鸣蛙声,在四季流转中发现生命之美,在自然万物中看见众生。在蒋勋的文字中饱含着他对外人、对母亲深厚的情感,这本书既是他对二十四节气美的记录,也是对挚爱之人情感的表达。

文学家的敏锐让蒋勋笔下的每一个场景都充满了画面感,然而他的文字却不拘于画面。蒋勋本是对人间充满深情之人,因此处处都是人与景、人与历史,与过往记忆的对话。蒋勋以二十四节气为轴,记录了一年内所经过见过的人和事,在自然四季轮回中感受不同的情感,我最喜欢的就是蒋勋关于自然景物的描写,文字像脱离了世俗,进入到了一种纯洁的意境。虫声、红叶、温泉,让浮躁的心变得平静,在文字中感受四季的美。

从《桐花》《月桃》到《草蓼》《栾树》,笔者认识了许多美好的植物,清楚地知道它们的名字和长相,而不再是“某种植物”。

在他的书中,劳动者、上班族,每个人都有自己的个性,都一目了然。蒋勋在文中写到:我预期阳光,结果听到了大雨滂沱,我预期晴日开朗,却看到了最低郁沉闷的号啕。我预期走在顺畅的康庄大道上,却偏偏走来这曲折迂回、盘旋险阻、随时要警惕落石与绝壁的山路。生活中总是会遇到各种不可预期的事情,理想中的一帆风顺,总会伴随着暴风雨的袭击。但当蒋勋在经历了大雨滂沱的蜿蜒山路之后,他看到了瀑布,听到了水声如歌,一切的艰难险阻都值得了。

《此时众生》是一本带领我们在旅行中寓教于乐地体味人生的自然生活之书,蒋勋借四季风物、记忆中的人事来抒发情怀,而我们则可在他看过的风景、走过的历程中领悟生命中的感动。



《中国彩塑艺术》/胥建国/清华大学出版社/2020年10月

《中国彩塑艺术》:中国传统彩塑艺术的知识图谱

□王安



《中国彩塑艺术》是一本关于传统艺术形式——彩塑的理论与创作实践的专著。更为难能可贵的是,本书在继承中发展,展示出当代中国彩塑艺术的新风貌,开拓发展出了一条崭新的艺术创作道路,为继承传统文化艺术,丰富并推动当代雕塑艺术,作出了重要探索和贡献。

本书从历史角度系统地论述了中国彩塑艺术的起源、形成和发展,结合大量历史文献资料和图片全方位阐述

了不同朝代彩塑作品的风格和特点,总结了传统彩塑在千百年间形成的造型观念、表现方法,对中国古代雕塑艺术中的诸多问题做出了客观精辟的分析,从理论和实践两方面对当代彩塑教学、创作实践和理论研究做出了重要的探索和经验总结,对弘扬民族文化、促进当代雕塑艺术多元化发展具有现实指导意义和长远影响。

本书作者胥建国是著名雕塑家、雕塑理论家、资深策展人。他是清华

大学美术学院雕塑系博士生导师,吴冠中艺术研究中心研究员,《学院雕塑》副主编,中国民间文艺家协会彩塑专业委员会学术委员会主任,中国非遗艺术设计研究院学术委员会副主任。

胥建国的雕塑作品曾多次荣获国家突出设计贡献奖和国际雕塑大展优秀奖,编著教育部普通高等教育“十一五”规划教材,出版多部理论专著,策划多期国际艺术大展并任学术主持和艺术总监。

龙头新闻APP
更多精彩内容请关注