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在当今这个互联互通的时
代，人们借助现代化的通信工
具进行有效的对话和沟通，早
已成为一种常态，有时千里之
遥、万里之外，依然能实现迅捷
的“云交流”。有意思的是，在
书信往来越来越式微的当下，
一封封寄自遥远他乡的家书，
反而越发显得珍贵。《越洋家书
——一个全球化时代的家庭教
育样本》，就是这样一本意味深
长的家书，它将60后母亲与80
后儿子的越洋对话，坦诚地展
示出来，涉及升学、成年、求职、
结婚等多个话题，书中提出的

“双向养育”教育理念，尤为令
人耳目一新。

作者陆波和彭英之，是一
对母子。这场对话，始于儿子
彭英之 16岁那年赴英国、美国
留学，时间长达 16年。书中，
陆波作为受过高等教育的知识
精英，在与儿子探讨异国游学
等话题时，凭着对全球化时代
家庭教育的理解，通篇用女性
的关怀与慈爱，与儿子展开心
与心的交流。80 封意味隽永
的书信，除了话教育之外，还谈
文学、谈理财、谈感恩、谈人生

哲理等等。
近年来，随着素质教育的

逐步深入，全社会都在有意淡
化“考试与成绩”的话题，但淡
化绝不意味着可以无视。书
中，对儿子在每一场考试中的
得与失，以及如何正确理解成
绩与升学之间的关系，陆波都
予以理性地分析和回应。她建
议儿子，对每一次考试，都应有
一个自我评估，“以帮助自己在
今后的考试中做得更好”。对
于促成儿子养成自觉学习的好
习惯，陆波从晚上 10点半关电
脑这件事说开去，强调高度自
律，是提升留学质量很重要的
一个环节。就留学中具体的学
习方法，她告诫儿子说，不要指
望在同一时间内做很多事，“要
专心做好一件事，分心是做不
好任何事的”。

对于儿子的留学，陆波认
为，学有所成，报效家国，才是
他此行的真正目的。故而，她
在信中，反复提醒自己的儿子，
要把更多的时间和精力，用在
多了解社会和科学发展方面，
在读书问题上切忌急功近利，
唯有“做对社会、对人类有利的

事才是真正的人生乐趣”。对
于儿子用记账的方式，管理自
己的留学费用，陆波敏锐地体
察到他的心智变化，在信中称
赞他长大了，懂得了生活的艰
难，懂得了感恩，这将有助于儿
子的游学走得更平、更顺。

母子二人的鸿雁传书，堪
称高质量、有品位的“双向养
育”，虽然远隔重洋，但却阻不
断他们对教育、文化、人生、操
守等议题的探究。作为高校讲
师的陆波也在不断成长，从教
育理念的更新，到人格塑造的
强化，让她对家庭教育又有了
新的理解。彭英之同样受益良
多。从自身的情感教育，到领
悟留学的真谛，他已不再只是
一名单纯的“学霸”，而是从一
封封温情脉脉的家书里，汲取
着丰硕的精神滋养。

《越洋家书——一个全球
化时代的家庭教育样本》，用朴
实无华的缕缕温情，拓展了教
育的生存空间。一封家书，就
是一本鲜活的教材，启悟着大
众，只要用心用情，书里、书外，
处处都是施展亲子教育的广阔
舞台。

60后母亲与
80后儿子的家书“对话”

——读《越洋家书——一个全球化时代的家庭教育样本》
□刘昌宇

说起史铁生，我们大多视他
为励志作家，身残志坚，这种印
象是相当表层的。

残疾对于史铁生精神世界
的建构，的确起了关键的作用。
史铁生对此也有自我确认：“就
我，从根本上说，残疾是写作的
原因。”残疾，是肉体的受困；而
写作，是史铁生重返公共社会的
重要途径。除了解决生计的经
济原因，它还代表着认可、尊严
和自我价值的确立。

在名作《我与地坛》里，史铁
生说自己是为写作而活下去
的。这篇发表于 1991 年的散
文，是大多数人认识史铁生的开
始。史铁生把“我”与“地坛”（世
界）的对话，“我”与“史铁生”（自
我与本我）的对话，把自己的精
神世界坦然地呈现在公众面
前。实际上，在这之前，他已经
蹒跚跌撞、磕磕绊绊地独自走过
了很久以来凶险的长路。

《想念地坛》是史铁生的文
集，收入了《我与地坛》《我二十
一岁那年》《病隙碎笔》等散文名
篇，也收入了《我的遥远的清平
湾》《命若琴弦》等中短篇小说代
表作，还收有长篇小说《务虚笔
记》的节选。阅读这本书，理解
全面的、立体的、更真实的史铁
生。

《我二十一岁那年》，是得病
之初，治愈的希望渐渐落空，被
迫着学会接纳与从前不一样、与
其他人不一样的自己。在这篇
散文里，史铁生提到了一个七岁
的小男孩儿，因为调皮而摔断了
脊骨，那孩子因为年幼尚且不知
道自己未来的命运。史铁生写
道：“他不知道，他还不懂，命运
中有一种错误是只能犯一次的
……”史铁生还说，“事实上二十
一岁那年，上帝已经这样提醒我
了，他早已把他的超级童话和永
恒的谜语向我略露端倪。”

史铁生在那孩子身上看到
了自己，看到了“命运”。就像他
在《我与地坛》里所写的：“就命
运而言，休论公道。”这是“命运”
给予史铁生的最大启示吧。史
铁生认了命，因为只有这样，他
才能把自己从痛苦的境遇中抽
离出来；史铁生不认命，努力在
这种不堪的命运中寻找转机，重
新发现“我”的存在意义。

评论家张新颖说史铁生具
有一颗平常心，实现了物我合一
的自适状态。谢有顺说，“在”或

“存在”，是史铁生关注的核心问
题，“他的写作与他的生命完全
构在了一起”。周国平说，史铁
生是中国当代最具有自发的哲
学气质的小说家，他一直在追问
生命的意义、上帝的意图，对终
极的发问构成了他与世界的根
本关系，也构成了他的写作的发
源和方向。

这些学者不约而同谈及了史
铁生及其作品的哲思气质。优秀
的作家、哲学家都在思考自我与
世界的关系，而史铁生的特别之
处在于，他所面对的是生命自身
的问题，他是在不断审视自我的
过程中去理解外界，他从“我”的
身上剥离出了另一个“史铁生”，
以“我”观物，以“我”观我，对宇
宙、自然、人生、死亡、病痛、爱情、
愉悦、宗教、文学艺术等问题发起
不懈的追问，他受困于自己的存
在处境而又超脱了这种处境，他
远远要比大多数人来得更加诚
实、更加遵循自己的内心，在他的
所思所想背后，始终站着一个人，
那就是史铁生自己。

也因此，史铁生的写作维度
是“零度的写作”。史铁生把借
用于罗兰·巴特的这一术语当作
了自己写作的出发点，他说：“写
作由之出发的地方即生命之固
有的疑难，写作之终于的寻求，
即灵魂最初的眺望……”作家的
世界观往往是碎片化的，不同阶
段对事物的看法会发生变更，而
史铁生作品的稳定程度是不同
寻常的。这部集子前半部分是
散文，后半部分是小说，这两部
分是如此的和谐统一，它们是相
互印证的，形成一个思想整体。
不管写实还是虚构，史铁生的写
作，都是一种有“我”的写作，写
实是史铁生个人经验的直接运
用，而虚构则是他的所思所想的
化用与对更多相同处境或更多
可能性的想象。

在所有的作品里，“我”都是
轴心，都是零度，都是出发点也是
最后的皈依。就命运而言，休论
公道。由谁去充任那些苦难的角
色，没有道理好讲。幸好，有那么
一些人，有史铁生那样的人，让命
运在“我”面前低下了头。
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《此时众生》是蒋勋用心写下的生活周
记，从某年五月开始，止于次年五月。在每个
当令节气，他观察、体会自然的细微改变，记
录下晨昏光影、花香叶色、林风潮响、虫鸣蛙
声，在四季流转中发现生命之美，在自然万物
中看见众生。在蒋勋的文字中饱含着他对友
人、对母亲深厚的情感，这本书既是他对二十
四节气美的记录，也是对挚爱之人情感的表
达。

文学家的敏锐让蒋勋笔下的每一个场景
都充满了画面感，然而他的文字却不拘于画
面。蒋勋本是对人间充满深情之人，因此处处
都是人与景，人与历史，与过往记忆的对话。
蒋勋以二十四节气为轴，记录了一年内所经过
见过的人和事，在自然四季轮回中感受不同的
情感，我最喜欢的就是蒋勋关于自然景物的描
写，文字像脱离了世俗，进入到了一种纯洁的
意境。虫声、红叶、温泉，让浮躁的心变得平
静，在文字中感受四季的美。

从《桐花》《月桃》到《苹婆》《栾树》，笔者认
识了许多美好的植物，清楚地知道它们的名字
和长相，而不再是“某种植物”。

在他的书中，劳动者、上班族，每个人都有
自己的个性，都一目了然。蒋勋在文中写到：
我预期阳光，结果听到了大雨滂沱，我预期晴
日开朗，却看到了最低郁苦闷的号啕。我预期
走在顺畅的康庄大道上，却偏偏走来这曲折迂
回、盘旋险阻、随时要警惕落石与绝壁的山
路。生活中总是会遇到各种不可预期的事情，
理想中的一帆风顺，总会伴随着暴风雨的袭
击。但当蒋勋在经历了大雨滂沱的蜿蜒山路
之后，他看到了瀑布，听到了水声如歌，一切的
艰难险阻都值得了。

《此时众生》是一本带领我们在旅行中寓
教于乐地体味人生的自然生活之书，蒋勋借四
季风物、记忆中的人事来抒发情怀，而我们则
可在他看过的风景、走过的历程中领悟生命中
的感动。
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《中国彩塑艺术》是一本关于传统
艺术形式——彩塑的理论与创作实践
的专著。更为难能可贵的是，本书在
继承中发展，展示出当代中国彩塑艺
术的新风貌，开拓发展出了一条崭新
的艺术创作道路，为继承传统文化艺
术，丰富并推动当代雕塑艺术，作出了
重要探索和贡献。

本书从历史角度系统地论述了中
国彩塑艺术的起源、形成和发展，结合
大量历史文献资料和图片全方位阐述

了不同朝代彩塑作品的风格和特点，
总结了传统彩塑在千百年间形成的造
型观念、表现方法，对中国古代雕塑艺
术中的诸多问题做出了客观精辟的分
析，从理论和实践两方面对当代彩塑
教学、创作实践和理论研究做出了重
要的探索和经验总结，对弘扬民族艺
术、促进当代雕塑艺术多元化发展具
有现实指导意义和长远影响。

本书作者胥建国是著名雕塑家、
雕塑理论家、资深策展人。他是清华

大学美术学院雕塑系博士生导师，吴
冠中艺术研究中心研究员，《学院雕
塑》副主编，中国民间文艺家协会彩塑
专业委员会学术委员会主任，中国非遗
艺术设计研究院学术委员会副主任。

胥建国的雕塑作品曾多次荣获国
家突出设计贡献奖和国际雕塑大展优
秀奖，编著教育部普通高等教育“十一
五”规划教材，出版多部理论专著，策
划多期国际艺术大展并任学术主持和
艺术总监。

《中国彩塑艺术》：
中国传统彩塑艺术的知识图谱

□王安
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《中国彩塑艺术》/胥建国/
清华大学出版社/2020年10月

《马大勇讲说：不一样的儒家文
化史》

马大勇
时代文艺出版社
2022年1月

这是一部通俗易懂的有关儒家
文化的讲稿。全书共分为二十八
讲。从儒家文化的源头孔子讲起，
至清代结束。除了选取中国历朝历
代比较典型的文人、政治家、哲学
家，如孔子、孟子等外，还对儒家文
化中的“中庸之道”，儒学的重点学
派宋代的洛学、明代的心学等做了
文学的通俗化的解读，把两千多年
的儒家文化讲得深入浅出，明了易
懂。为读者带来一段独特的儒家文
化史“探寻之旅”。

《出东北记：从东北书写到算法
时代的文学》

黄平
上海文艺出版社
2022年2月

《出东北记：从东北书写到算法
时代的文学》是青年学者、华东师范
大学教授黄平，重点关注新东北作
家群的研究论述，双雪涛、班宇、郑
执的写作从东北开始，接续东北书
写的文学传统，重构文学与生活的
联系，在历史的连续性中展开叙述，
保卫真实的情感与人性，在主题和
美学风格上都是一次召唤。

《单读30：去公园和野外》
吴琦 主编
上海文艺出版社
2022年3月

本书以“自然”为主题结集文
章，召唤大家去公园和野外，暂别
逼仄的生活，感受闲暇和惬意。
这趟亲近自然之旅，将唤醒我们
几近沉睡的好奇心和求知欲，进
入“原来是这样”的惊奇时刻；回
到自然的维度中理解人，找寻人
和自然相处的新办法。

《闲闲慢慢行故宫》
寒布
作家出版社
2022年1月

故宫副研究馆员撰写。一书
两册，上册《闲闲慢慢行故宫：瑞
阙丹宸》，为故宫概说及中轴路
线；下册《闲闲慢慢行故宫：重扉
玉砌》，为中轴线两侧路线，重点
讲述东西六宫。勾勒五条故宫游
览路线，沿途讲解，大至一殿一室
的历史风云，小至一器一纹的形
制渊源。

《想念地坛（精装插
图典藏版）》/史铁生/天
地出版社出版/2022 年
3月

《越洋家书——一个全球化
时代的家庭教育样本》/学林出版
社/2022年1月


