主编：文天心
责编：曹 晖
执编/版式：杨 铭
美编：倪海连

非虚构 龍江故事

一个释放好故事的盒子

□石琪

张小盒原名张莹莹，1984年出生。小盒是她的绰号，因为她从小到大一直很瘦。但张小盒喜欢这个绰号，她说：“一个未打开的盒子，是让人期待的，它拥有无限可能。”

一个盒子标志语 石琪/摄

A 张小盒其人

张小盒这个名字听起来可能有些陌生，她就是《东北人没赢过一次网络暴力，也没输过一次民族大义》这个爆款视频创作团队的核心人物。

这个作品出现在2020年，“做这期节目，并不为了彰显功绩，也不为了博取同情，只希望看过节目的人，能在春暖花开的日子，偶尔想起东北。想起这个虽然穷，但却一直努力做个‘好儿子’‘好哥哥’的东北……每个地域都有穷富，都有善恶。东北不求尊重，但求平等。不求感恩，但求别寒了这片对同胞姐妹的爱护之心……青山一道同云雨，明月何曾是两乡。祖国需要，我始终都在，可我不盼什么雄姿显现，我愿祖国，山河永固，人间皆安。”

那时突发疫情，武汉瞬间成为全国焦点，全国为武汉加油、发声、捐款捐物。随着疫情迅速发展，哈尔滨开始逐步管控时，网上出现了一些不好的声音，谣言、跟风、片面报道，导致网络上一些人开始攻击东北。

在此同时，张小盒的朋友圈却像是另一个网络世界，大家都在积极地想办法筹措物资，报名去做志愿者。“也许是因为东北气候寒冷，人们更容易抱团，只有抱团才能取暖。所以这样的两种极端现象对冲，让我有很强烈的意愿，想去发声。”张小盒说。

张小盒用《东北人没赢过一次网络暴力，也没输过一次民族大义》这个作品为东北人发声。当天写完稿子，张小盒就发给青川导演看。青川导演一夜没睡，剪了这部片子。后来投放到平台，一个多小时就10万+的播放量。除了数据上的反馈，网络上还回馈着各种声音，打开弹幕会发现几乎能遮挡全部内容的留言——

一个在外工作的龙江男孩儿，他说毕业就离开了家乡，很想家，希望有机会能回来工作；

一条来自辽宁一线的抗疫护士的留言，她说在武汉支援，看了盒子的视频，有劲了；

很多声援来自外省在东北上学或工作的网友，大家都说很喜欢东北，喜欢哈尔滨……

一个盒子作品截图

B “白山黑水”铸燃创业梦想

张小盒为什么会创作出这样一个产品，这源于她的梦想。

2005年张小盒从长白山来到哈尔滨，距离第一次踏入这片黑土地，已经过去17年。“我的人生，前一半生于白山，后一半长于黑水。”张小盒自称是一个“白山黑水”养大的孩子，“很多人喜欢称生活较长的城市为第二故乡，可对我来说，黑龙江已经不是第二故乡，这就是我的家。”

在这17年里，张小盒和她的团队走遍了龙江十三个地市，四十多个县，一方面从外乡人的角色去探寻、认识、了解这片黑土地，另一方面也慢慢扎根成为本地人，认真生活，享受这片黑土地的馈赠。

张小盒是第一批互联网用户。在浩如烟海的数字信息中，关于东北文化始终存在着很多刻板印象，小盒和她的团队想通过自己的方式为家乡发声，这是他们创作故事最原始的冲动与渴望，一切正如盒子团队的slogan——讲好，故事；讲，好故事。

小盒说，东北人是天生的创作者，情感细腻，语言幽默，漫长的冬日滋养出天性乐观、善于表达的东北人。但东北的创作人才却鲜少留在东北，其中原因复杂，但他们就是单纯的希望以微薄的力量留住一部分人才。“近几年互联网上流传着一句话，叫‘它乡安置不了灵魂，故乡安置不了肉身’，我想，也许我能提供第三种选择。这是一个火热的理想，也是一个实实在在的目标。”

2020年，她以“盒子”命名成立了黑龙江一个盒子网络科技有限公司，成为实至名归的创业者。公司核心创作团队四人，“我们创业目标其实单纯，真的就是一个小目标，做一个小而精的团队，一往无前用作品告诉世界这片黑土地有多美，这片土地上的人的生活有多幸福。”

如今，盒子团队已创作出许多成功的作品，也一直在发声的路上。

《东北人没赢过一次网络暴力，也没输过一次民族大义》，小盒为不公平的舆论发声；《黑龙江省疾控中心驰援汉川》，小盒为冲在一线的媒体记者发声；《没有人把努力发光的你留在黑暗里》，小盒为乐观应对的逆行店主发声；《特殊情人节，城市很空却住满了爱》，小盒为住在楼上的恩爱老人发声；《给所有我不知道名字的人》，小盒为默默坚守在岗位上的服务人员发声……这些发声也是一种澄清，为了那些存在偏见的人眼中的东北人澄清。

C 龙江做文化创意产业有天时、地利、人和

张小盒选择在龙江创业可不只是情怀使然，龙江有着做文化创意产业的天时、地利、人和——

天时——政策利好，创业底气十足

龙江在文化创意产业政策的利好，也是小盒的创业底气之一。近日，《黑龙江省创意设计产业发展专项规划（2022—2030年）》（以下简称《规划》）和《黑龙江省支持创意设计产业发展若干政策措施》出炉，每一条都与“盒子”息息相关。《规划》从规划到措施，给出了明确的发展指引，从企业的设立投入，到免费场地的提供，在企业经营的不同阶段给予了真金白银的补贴。在《规划》中，也列出了明确的发展规模目标，创意设计领军企业10家以上，核心企业100家以上等。

说起政府对于创意设计产业的扶持政策，小盒对园区建设以及场地提供最感兴趣，“《规划》中明确了万米以上的多个产业园区建设，我们比较关注这些园区的落地情况以及入驻标准。目前我们正逐步推进的项目，很多都受场地限制，比如创意人才俱乐部、比如青年演讲项目，这都是需要高标准的，能满足拍摄创作的场地支持。”

地利——文化富矿，潜在的机会

龙江是一座未开垦的文化创意的富矿，只要抓住机会，就能扶摇直上。

首先小盒内容创意创作上，是信仰黑土文化的。她认为搞创作和农耕有着极其相似的特性，“龙江是农业大省，老百姓常讲农民靠天吃饭，可是好气候，一定有好收成吗？显然单一要素是不够的，还需要农民弯下腰，勤勤恳恳地劳作。”扎根在生活里，在人民日益提高、不断追求的美好生活中去挖掘、凝炼。

人和——志同道合，用赤子之心搞原创

有了天时地利，还需要人和，小盒在创业路上遇到了志同道合的伙伴。

公司核心创作团队四人，实习生是流动的。据小盒说，无论是在职的还是曾经在职的小伙伴们，无论是正式成员，还是实习生，都是基于同一理念共同奋斗的战友，是彼此交付信任的伙伴。“对我们来说，盒子并不是一家公司，而是一个文化图腾，以盒子为中心，凝聚的是一群拥有赤子之心的原创人。”

首先是盒子团队的青川导演，“青川导演是我最重要的合伙人，我们有共同的价值观和理想愿景，这一路走来，有无数被困难压到想放弃的时刻，我们都是彼此支撑过来的。”张小盒说。

在她的团队中，还有一个年龄最小的成员，是零零后，标准的Z时代（网络时代）青年。从大二开始在盒子实习，实习结束后去了北京，拿到顶级广告公司的录取职位后，却意外地放弃了那份期待已久的工作，回到盒子。他是山西人，小盒问他为什么最终会回到哈尔滨，成为盒子的一员，他说：“盒子姐，要相信‘相信’的力量，是你教我的。”那一刻张小盒特别感动。

“在创业的过程中，我说过很多略显轻狂的话，比如‘我一定会成功的，不是可能，而是一定’‘自我介绍一下，我是未来龙江第一文化集团的CEO’，我的底气就是他们，每一个默默站在我身后，全力以赴热爱这片黑土地的年轻人。”张小盒说道。

D 曾经为创业和梦想辗转反侧

刚创业时，让张小盒感触最深的就是梦想和现实的差距。

他们发现，北上广深打个电话就能解决的问题，在当时的哈尔滨却困难重重——没有成熟的设备租赁市场，哪怕需要一盏只用一次的灯，也要买回来，用完再想办法在二手市场上折价卖掉；没有演员、没有专业从业者；行业乱相横生，价低者活……“所有的创业故事中，都有困难，这个过程中，要放弃一切能放弃和不能放弃的，比如面子、比如时间，而创业企业的成长就是在解决难题中进行的。”张小盒说。

还有，关于视频制作方面的学习，张小盒也下过很多苦工夫。张小盒很早就开始写作，小时候喜欢看书，决定创业后开始尝试将文字与不同的视频表达相结合，起初并不熟练，边学边创作。但想用视频讲好故事，需要掌握的专业技能有几十项，光是认识那些专业软件，记住每一个软件能实现的结果就需要很长时间，再到学会每个软件的基本原理和操作，这对于一个完全外行且天赋不高的人来说，“学无止境”真是很深刻的体验。

“我们也曾有过一段偏离梦想的时间，很痛苦，比没有创业的时候痛苦得多。爱而不得，辗转反侧，食不知味，夜不能寐。”面对这些困难，张小盒带领她的团队不断地适应，迎来了第一部爆款作品《东北人没赢过一次网络暴力，也没输过一次民族大义》。

E 未来打造“公益数字创意平台”

当下，盒子团队正在进行一个“公益数字创意平台”项目。这个项目的初衷有很多，首要的是为内容生产赋能。盒子创作传播的故事，例如《2021，我们就这样分手吧》、希望工程公益短片《汤锐轩的微心愿》，多是普通人视角，找到这些故事也是个难事儿。

自2020年开始，盒子团队每年都要花大量的人力、精力、物力去协调，这是创作者们的痛点。“在过去的拍摄中，我们也服务了很多政府甲方，尤其是县域经济和文化宣传，其实有非常多酒香也怕巷子深的案例。比如依安陶瓷，我猜你也不知道依安有一座全省最好的陶瓷文化展馆，每当我向别人推荐时，问题通常是，黑龙江还有陶瓷吗？依安在哪儿？”

基于以上问题，盒子团队想在公益创意平台实现的第一大模块，就是一座数字化的龙江文化博物馆，把龙江的好风景、好文化、好人物、好故事都集中起来，展示出来。通过公益平台链接创作者和故事原产地。

第二大模块就是传播。盒子团队在创业期多次被侵权，让张小盒印象最深刻的一次是湖南的一家企业盗用盒子的城市宣传片内容做商业广告，最后盒子团队不得不通过法律途径维护合法权益。

从2021年开始，“公益数字创意平台”项目就已经开始规划，今年初进入研发阶段，盒子团队争取年内就能让这个项目跟大家见面。

恰逢机会，为龙江文化做事，扎根深垦龙江，传播龙江文化，向全国介绍正直敦厚的龙江人，张小盒高兴地说：“平台上线后，想找龙江好素材，就来一个盒子；想讲龙江好故事，就来一个盒子；你想创作需要同创伙伴支持，就来一个盒子，总之，只要跟龙江有关，跟数字文化创意有关，你有任何问题就来一个盒子，我们一起来‘讲好，故事；讲，好故事’。”

江北的风

□朱明东

江北的风从明媚的大地上刮起。

当彤彤的旭日冉冉升起，江北的风就已苏醒。它抖擞精神，舒腰展身，经清丽的太阳岛，过繁忙的大耿家，沿宽阔的利民大道，一路向北，欢腾舞动。

这江北的风，是我眷恋的风，它孕育过我童年里最美的梦。那时，我常在风中奔跑，试图让自己飞上天空。那时，我最快乐的事，就是跟父亲在风中放风筝。父亲放的风筝很大很美也很坚挺。那风筝线摇得很长很高，超出了我年少的视野，也穿越了江北的时空。在风的鼓舞下，我走得很远也很坚定。在风的牵引下，我重新踏上这片神奇的土地。江北的风徐徐吹拂，我被原生的情怀不时地感动。我记得江北的风，它有味道，甜甜的味道；它有色彩，七彩的虹桥架在空中。这风真的如我所恋，在我重返江北的一刻，它如雾似纱，热切地把我揽在怀中。它轻轻地抚慰着我，让我自在轻松，洒脱从容。这风很亲切，也很深沉。它知晓我的目标，懂我的情也明我的意。你看，它已为我将天擦洗得蓝蓝的，让我更清晰地欣赏到江北锐意拓展的景。

江北的风温暖而多情。在它的亲吻中，江北冰雪消融；在它的轻抚下，江北生机勃发，风情律动。路旁，杨树、柳树、松树、柞树，早已丢掉寒冬里的噩梦，竞相兴奋地向我招手，欢迎我这个归乡的江北人。我缓步走到一棵枝丫残破的树前，努力想象它曾经茂盛的模样。到了夏天，它还会撑起浓密的伞吗？“不要紧，这树的根扎得深哩。等风吹上个十天半个月，保准它能缓过劲儿来！”不远处，一名戴着黑色口罩的清扫员向我安慰着。是啊，没有走不出的寒冬，没有冲不破的牢笼。本固枝会荣，根深才发春。树们记得春天的模样，也在虔诚地恭迎这个春天，以及这个春天赋予它们的成长使命。它们知道，在春天里重温信念，根才扎得深，干才长得壮，它们才会拥有不败的生命。

是的，不败的生命里，江北的风闲庭信步耐力倍增。不是吗？江北人经历了那一轮又一轮新冠疫情的考验。在江北一家定点医院，我例行核酸检测。一名民警手拿扬声器大声道：“大家别挤也别担心，都打完第三针疫苗啦，咱们再小心防护着点儿，确保万无一失。”见他口罩都遮不住的乐观样，我的心情好了许多。在蓬勃的发展中，江北的风方向明确势头迅猛。你看，江北人正手牵着手肩并着肩，努力走出疫情所带来的困境。他们扬起的脸上，不仅有严实的口罩，还有蕴含信心之光的眼睛。看，黑黝黝的土地上，农者开始耕地播种，他们在酝酿新的丰收。要创造幸福生活，就要学会勇敢面对。江北的风有力量，江北的人也最勤劳。他们不是懦弱的草，他们是一棵棵一排排顽强的树，不畏病毒侵，挺拔更从容。在风的摇曳下，江北的地铁迅捷驰骋；在风的澎湃中，江北的道路车流汹涌。俊朗的楼宇，绰约的街景，盎然的新晖在弥漫，热切的烟火在升腾。这江北可真美啊，美到了银河在飞舞，美到了繁星成了梦。江北的风，是江北人心中不灭的灯。它拂着，它唱着，在它的慰藉下，江北的月光清澈不已，江北的灯火夜夜辉映。

其实，江北就是希望的风。瞧，年少的，年轻的，大大小小的学生们，正在明媚的春光中勤奋耕读。清纯的风中，他们脸上绽放的是年华的美，以及年华里最美的容。他们不负韶华，让江北的风不断地激励自己在学海中奋力前行。他们骄傲地说：“春天来了！”

春天来了，江北的风更加舒缓更加轻盈，它与春天共描一幅画，共绘一道景。

寻找光明和救赎

田洪波小小说简议

□杨晓敏

田洪波的小小说创作题材主要分三大类，一是写东北本土风物人情的，代表作有《请叫我麦子》《冷面斩》等；二是写知青生活的，代表作有《小上海1972》《我的遥远的杭州》等；三是写童年记忆的，代表作有《马然的理想》《恍惚》等。第七届小小说金麻雀奖对田洪波参评作品的授奖词是：田洪波的小小说始终流淌着黑土地的血液，散发出浓浓的地域性和民族性特征。构思或巧妙或拙朴，出手不凡，质量整齐，言情状物自如娴熟。在开掘作品内涵上，表达了对日常生存中温暖人性的高度尊重，让我们看到了一个具有人道主义素质的作家，正在用他的小小说，为那些善良百姓平凡的生命，寻找光明和人性救赎。

《小上海1972》是一篇让人难以忘怀的作品。写知青小上海的“抠”：他抠的是自己，瘦得几乎没了人样，仍然一分钱掰成两半花，省下钱和口粮，寄给远在上海重病在身的父母。当小上海千里迢迢带着父母的骨灰盒返回农场看到连队战友时，他嘴唇颤抖着一下瘫在了地上。这一细节像一幅浮雕刻在了读者心上，让我们的心跟着颤抖，跟着流泪，也让我们一下子记住了作者田洪波。

知青战友们为他安葬老人时泪雨纷飞的场面，昭示了在那个特殊年代人间蕴藏的大爱。透过《小上海1972》，我们看到了人性的暖意。

《坐着火车去敦煌》写得恣肆流畅，一气呵成。它是另一种关于人性沉沦的救赎。小说的女主角是一个沉迷于网恋的“问题少女”。她的妈妈，一个事业型的单身母亲为了挽救女儿，想尽了一切办法仍然不能让她戒除网瘾，只好半强制性地命令女儿出门旅游，离开电脑网络，并派了一个年轻的小伙子、业务骨干林志玄专程陪同。作品描写的是在火车上发生的故事。与新闻迥然有别，文学的切入点是人性，着眼点是人物形象的塑造。在《坐着火车去敦煌》里，通过两个生动鲜活的人物，确立了重新发现以及重新建构的作品题旨，使得这篇小小说有振聋发聩的现实意义，成为众多刊物争相转载的优秀范本。

《假小子的手》是田洪波童年记忆系列小小说中的一篇。作家需要一双慧眼，从平凡的世界里发现最细微的美好，往往最细微的东西最能打动人。假小子当然是个女性，貌不惊人，嗓门很大。当个电影院的检票员，认真负责到了极端的地步，让想逃票看电影的淘气小鬼们躲避不及。就是这样一个粗线条的年轻女人，作者却发现了一个独到的美的“点”，她撕票时，会露出一双漂亮白皙的小手。

这篇小小说中反复出现的女主角的手，是艺术焦点——许多出色的文学作品都有这么一个艺术焦点，能够在瞬间照亮全篇。

对于一个“会写”的小小说老手，即便是讽刺鞭笞类型的素材，也可以打磨成励志感人的篇章。问题不在于去刻意改变什么，而是能选取一个恰当的角度，展现一个不同寻常的时机。田洪波的《下乡去》通过娘令人不解的举动，把人浮于事的失职调和成一种家人间的关爱和内疚，顺着这条线索，最终迎来一个彻底重塑自我的契机。文学的目的是要成为慰藉心灵提升自我的精神良药。劝善或是向善即便不是创作的初始目的，但也应是一篇作品有担当的最终归途。

田洪波说，性格决定了我是个善于反思的人，愿意不断审视自己的生活，做多种创作方法的尝试和调节。写小小说，我注重立意和艺术质地，因为文字不在长短，在于它是否蕴藏着思想内涵、艺术品位和生存智慧。

投稿邮箱：a84655106@163.com
更多内容请关注龙头新闻APP妙赏频道