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我没想到十年以后我
仍然要面对当初的问题，
要完成还是要完美？

《心外传奇》这个故事
在被我打磨了十年，主要
内容翻了一番之后，我仍
然觉得它只是一部完成
品，距离完美还有很远。

十年前，因为有几个
章节留下了一些遗憾，所
以我一直都想将那部分章
节推倒了重写，结果就是
几乎全部章节都重写了一
遍，我相信十年前读过旧

版而这次又拿到新版的读
者就算不多，也肯定有一
些，希望这些改动能让您
觉得再次拿起《心外传奇》
不算浪费了宝贵的时间。

我一直觉得自己是一
位没有什么天赋的写作者，
直到某天我读到一个句子，
创作能力无所谓是否拥有，
而取决于你创作了什么。
那么，我对自己说，就先把
这个故事写出来再说吧。

就像理想中医学的完
美状态，应该是彻底征服
疾病，让所有人都能活到
一个理论上的极限寿命，
而后无疾而终。然而，在
现实世界里，医学的水平
只能处于某一个完成阶
段，比如当某一种特效的
药物或手术出现之后，相
关疾病可以通过药物或手
术治愈或缓解了，那么我
们就可以认为这类疾病暂
时被征服了。

但治疗领域往往是按
下葫芦浮起瓢，一个矛盾
被解决的同时，也意味着
又有一个更难解决的矛盾
随之出现，比如说当烈性传
染病被控制时，平均寿命延
长，癌症就成为了主要矛
盾；当心梗被解决时，心衰
又成为主要矛盾……如果
仅以人生终点来衡量，似乎
医学所做的所有努力都是
徒劳无功，也无非就是把死
期往后拖了些时日，终还是
要败给死神，那么这一切努
力究竟值得吗？

为了推动医学研究的
进步，有些人献祭了自己
的生命，有些人赌上了自
己的职业生涯，正是这些
先驱的付出才换来了今天
我们所熟知的医学的样
子，尽管现代医学仍然不
算完美，它不能让所有人
满意，不会每次都治疗成
功，但如果我们从书中能
够得知，几十年前甚至一
百年前的医疗状况更加糟
糕的话，是不是就会对现
实医疗世界里的不完美报
以必要的包容呢？

这些疑问，可能会在

本书中得到解答，但有些
读者也很有可能在得到了
一些问题的答案之后，又
会产生更多的疑惑，这些
问题，可能就要靠自己通
过别的途径解决了。

回到医学科普写作的
初衷，由于医学相对的专
业性，在公众与医学领域
之间一直都有一堵高墙
在，科普写作就相当于为
公众推倒这堵墙，但医学
科学也不是停滞不前的，
新的知识层出不穷，因此
无论科普写作如何繁荣，
专业壁垒都将存在，随着

水涨船高，专业的医学知
识与公众之间，永远需要
勤勉而诚恳的翻译和孜孜
不倦的摆渡人。

在文艺界，本来就有
相当一部分职业作家是弃
医从文的，但这些人其实
较少将医学本身作为写作
对象，这大约就是留给我
们这类身为医生的业余作
家的用武之地。人的一生
是有限的，但知识却是无
限的，所以如果这本不完
美的《心外传奇》能在您的
知识拼图中占有一席之
地，将是我的荣幸。

这是一部科普书，更是一部外科史，它围绕着心脏外科发展各个阶段的一系列
人和事展开叙述，在故事发展中展示了人类挑战心脏禁区的独特科学历程——

《心外传奇》：像小说的医学史
□李清晨

《诗经》里就有“造舟为梁”的说
法。中国的古桥，悠久且优美，不仅
具有交通功能，也传达审美的旨趣，
和谐地调节了建筑风景与建筑群体
的意境。

我从前读茅以升先生的《桥梁史
话》、陈从周先生的《说桥》，就很为书
中谈及的中国古桥梁所吸引，其中尤
以廊桥为最美。长虹卧波，鱼沼飞
梁，为乡人行旅遮阳蔽雨，为湖山江
水生色。可惜两位先生的书中谈及
廊桥的部分不多，更倾向于实用技术
的桥梁或景观设计的专业讨论，所以
听闻这部集大成的《廊桥笔记》出版，
我迫不及待地抢鲜阅读。

该书作者鲁晓敏是浙江松阳人，
松阳有许多保存完整的传统村落，廊
桥、古村落、老房子是鲁晓敏一直关
注、努力书写的对象。《廊桥笔记》就是
鲁晓敏长期调研的结果，联袂吴卫平
摄影，文图并茂，情景交融。全书分为
四个部分：何以廊桥、廊桥之境、美哉
斯桥和廊桥遗梦。从廊桥的历史及
影响进入，接着叙述全国廊桥的分布
情况，继而描述各地廊桥的特色与独
特魅力，最后阐析这些廊桥的历史文
化意义，强调保护廊桥的重要性。

作为一位非桥梁专业人士，作
家在搜集翔实资料和实地考察的基
础上，一并呈现了良好的文学水准
以及人文角度的思考。

关于廊桥起源的考证，说明了
鲁晓敏写作的历史维度。他认为，
廊桥营造技术的传播，遵循中国文
化的辐射型而呈现了一条“马蹄形”
长线：两汉时期，廊桥的火种从成都
平原出发，进入甘肃文县，诞生了

“阴平桥”，继而传入河南洛阳、开
封，在唐宋时期进入浙江，接着进入
福建、江西，甚而传到更远的西南地
区。鲁晓敏谈及不同的看法，也有
专家认为，编木拱梁桥的桥式是在
浙闽山区一步一步，由简到繁独立

发展起来的，存在从浙闽山区往中
原传播先进桥式的可能。

廊桥的历史研究，留待专家们
继续推论。普通读者如我而言，我
更喜欢欣赏廊桥之美，沉浸在传统
文化的氛围里，并为廊桥背后的人
与事牵动心弦。

浙江庆元县黄水长桥、江西铅
山县澄波桥、安徽休宁县云溪桥、
福建屏南县千乘桥、广西三江县程
阳桥、甘肃渭源县霸陵桥……这些
千姿百态的廊桥，无不让人望美而
生叹。廊桥是水上架空的建筑，我
们的设计者和工匠们竟然可以在
有限的形制里无限地腾挪转换，变
幻出各种各样的美。这些廊桥经
常置身于涧泉潆洄的山川胜地，它
们的存在方便了人们的生活，为周
围的风光更添一份景致。

逢山开路遇水搭桥。廊桥的建
造与维护，殊非易事，它通常是由乡
绅带头筹募四方捐款，再花费数年时
光修葺而成。桥的形制和纹饰，参考
当地的图腾崇拜，寄托着人们的生活
理念。这些桥的桥头，往往立有碑
文，讲述造桥的由来。鲁晓敏特意指
出了募捐人名单里那些只有姓氏而
没有名字的女性，让我恍惚想起了
《祝福》里的祥林嫂，她们是怎样虔诚
地奉献自己那微薄的钱财而渴盼着
微渺的希望啊？为了造桥，引出多少
风波甚至械斗；为了造桥，多少人散
尽家财肝脑涂地；为了守桥，一个家
族的一代代，殚精竭虑日夜拂拭，洞
若观火防范未然，与时间抢时间，一
代代留守在方寸之地，人桥俱老。

这些廊桥在它们的所在地仍然
为当地人造福，行路，休憩，交流，聚
会，看风景。这些廊桥成了风景的
一部分，用明月装饰看它的人的梦
境，桥下的水没有干涸，从古到今，
在静默流淌的时间里，廊桥一定见
过、听过许多的故事。
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白色记事簿，一本医护手
中的记事簿。全书从医护视
角，记录了医生和病患如何应
对疾病与生死的艰难时刻，以
及医生真实的心理与日常，带
你了解普通人无法接触的生
死场。一本白色记事簿，承载
着生命的喜怒哀乐，生死爱
恨。“医院奇闻录”纪实系列，
引发无数粉丝共鸣的高口碑
之作。

真实，专业。白色记事
簿，一本医护手中的记事簿，
一线医护工作者的亲身实录。

口腔科医生、新生儿科医
生、呼吸与危重症医学科医
生、精神科医生、儿童血液肿
瘤科医生、妇产科医生、外科
医生、重症监护室护士、康复
科护士等，从医护视角，记录
医生真实的所见所闻，带你了
解普通人无法接触的生死场。

极具现实意义的故事。
故事中的患者罹患白血病、阿
尔兹海默症、渐冻症、抑郁症、
胰腺癌等重病，他们度过艰难
人生的经历，会给予我们直面
困难，努力生活的力量。

“医院奇闻录”纪实系列，
引发无数粉丝共鸣之作。这
里有击穿每个人的故事，没有
那句“本故事纯属虚构”。

9 名专业医护的亲笔记
述，15位患者的真实人生。躲
在身体里的“妈妈”、不能动的

“女王”、变身为少年的“少
女”、背负“家族诅咒”的老奶
奶……被浓缩的人生，藏匿着
生命的秘密！医院里的日常，
有不为人知的深情。

作者陈拙，做过9年内容，
经历过杂志、报纸、门户网站、
客户端、新媒体，尝试过各种
媒体形式，涉及学术、文化，喜
欢的还是和经历丰富的人聊
天、发掘故事，尤其是非虚构
的真实故事。能直接或间接
地生产更多更好的内容，发掘
被忽略、遗失的好故事，捕捉
那些带劲的亲身经历。
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《菜根谭》是一部融合了儒、
释、道思想，以心学、禅学为核
心，集人生智慧与修身养性于一
体的清言小品集。以“菜根”为
书名，取“人常咬得菜根，则百事
可做”，寓意人生经历锤炼磨砺
才能造就完美的品德和才识。
书中以亦骈亦散的文字手法，格
言警句的表现方式，阐述了洪应

明对修身、处世、待人、接物等的
深刻理解与认识，书中既主张积
极入世、心怀天下的进取精神，
又宣扬亲近自然、悠游林泉的隐
逸旨趣，同时也提倡参悟禅机、
空灵清净的超脱境界。对于爱
好中国传统文化的读者来说，可
以从此书中获得为人处世、修身
养性、职场生存技能等方面的有
益启示；对于企业经营者而言，
可以通过它了解选拔人才、经营
企业的理念，以及如何提升管理
者修为的实用指导。

全书分修省、应酬、评议、闲
适、概论五大类三百八十二条，

在目录中提取每条首句，便于读
者翻阅查找。清言小品，言简意
赅。运用亦骈亦散的文字手法，
格言警句的表现方式，阐述洪应
明对修身、处世、待人、接物等的
理解与认识，对仗工整，易于记
诵，值得一再品读。

该书评论古今，臧否人物，
杂谈事理，感悟人性。溯源书中
用典，解读专业术语，注释疑难
字词，切实扫除阅读障碍。译文
紧扣原文，力图明白晓畅。在理
解文意基础上，点评中加以事例
佐证，拓展了阅读的广度和深
度。

全本全注全译丛书三全本

清言小品集《菜根谭》
□王喆

《心外传奇》/李清
晨/清华大学出版社/
2022年4月
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《白色记事簿》/ 陈
拙/湖 南 文 艺 出 版 社/
2022年1月

《菜根谭》/孙林 译注/
中华书局/2022年2月

《华光瑞彩——黄檗翰墨精
粹》

释月真
浙江人民美术出版社

禅宗墨迹精粹丛书（共5卷）是
一套以历代禅宗高僧墨迹为主的
书画丛书。本书为丛书第一卷，主
要收录杭州永福寺、径山寺、净慈
寺各馆馆藏书画藏品。

《脱贫故事绘》
人民日报社文艺部 编
江苏凤凰美术出版社

2020年8月至2021年8月，
人民日报社文艺部与中国美术
家协会合作，推出“脱贫故事
绘”栏目，约请全国艺术名家倾
情创作，描绘脱贫攻坚战中的
动人故事。

本书含系列连环画 35 套，
分为6大篇章——自强篇、贡献
篇、奉献篇、创新篇、心声篇和
楷模篇。

《荆楚纹样》
田威
湖北美术出版社

本书为《荆楚文库》中的一本，
主要内容分为“荆楚纹样与中国纹
样”“古代荆楚纹样”“近代荆楚纹
样”“民间荆楚纹样”“联接与传承”

“图例”六部分。通过文字论述和
纹样图像资料互证，梳理出荆楚纹
样的种类、分布、特点，探索荆楚文
化中的纹样以及传统纹样如何在
当代文化语境中得以传承与赓续。

《给孩子的七堂艺术课》
王新
广西师大出版社

这是一本融合了中华古典诗
词和世界经典名画的美育读本，一
个博导父亲的美育实践，汇成了七
堂滋养性灵的艺术欣赏课。这是
一次打通孩子艺术感官的奇妙之
旅，更是一本给父母和老师的美育
伴读指南。

《
廊
桥
笔
记
》/

鲁
晓
敏/

广
西
师
范
大

学
出
版
社/2022

年4

月


