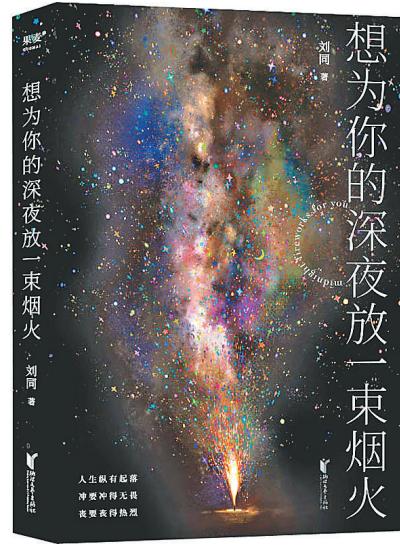


主编:文天心
责编:曹晖
执编/版式:陆少平
美编:倪海连
投稿邮箱
ds84655582@163.com



龙头新闻APP
妙赏频道
更多精彩请关注

2022年6月
《想为你的深夜放一束烟火》
刘同著
浙江文艺出版社



深夜,烟火,还有我

散文集《想为你的深夜放一束烟火》序(节选)

□刘同

23个疗愈
心灵的故事,暗
处亦有光亮。
在本书中,
刘同用真诚记录
了人生中狼狈、
尴尬、不想面对
的23个深夜时
刻,也同时记录
了身边人一次次
鼓舞自己的23
个烟火瞬间。

2012年,我出版了《谁的青春
不迷茫》。

当时还有朋友说:“十年
后,你又可以出一本《谁的中年
不焦虑》了。”

十年后?时间好长。

我也只是简单地想了想
——那时的我会在做什么?还
在写东西吗?留在北京吗?一
切都轻松了吗?还是会过得更
难?

了解我的读者大都知道。
我从大一开始写作,一直写到三
十一岁时,读者寥寥。

在传媒公司工作满七年,焦
头烂额,存款刚超过五位数,时
常懊恼三十岁的人生怎么一点
有希望的迹象都没有。

情绪出口便是写作。什么
都写,也不在意他人评价(主要
是也没什么人评价),每天写个
2000字,就像慢跑了十公里一
样,身心舒畅。

出版《谁的青春不迷茫》时,
觉得“这不过是我在出版的九部作
品中又一部不会被更多人看到
的作品罢了”。

确实毫无预计,坚持写作十
三年后,已经对“刘同写的东西
没什么人看”这种说法麻木的我,
居然因为《谁的青春不迷茫》
被人看见了。

那本书记下了我十年来每
一日的人生,细枝末节的念头,
赋予每个无聊决定背后的意义。

在我笔下,青春并非为赋新
词强说愁又颓又矫情,斑驳陆离
又热血洋溢才是它真实的样子。

这本书也决定了我之后写
作的内核——无论写什么,都必
须拿出人生120%的真诚。

就这样,十年过去了。
十年中,我陆续出版了《你
的孤独,虽败犹荣》《向着光亮那
方》《我在未来等你》《别做那只
迷途的候鸟》《一个人就一个人》。

我以为自己的人生已然走
上了正轨,有一份自己喜爱的工
作,也依然在用文字表达自己所
有的情绪。

没想到这一切到我三十八
岁时,戛然而止。

而后两年的时间过得很难,
剧本创作不停被推翻,写出来
的东西第二天再看也总是变味。

假装乐观无效,想要做
的事情一件都没完成。原地打转,
自我否定,极其敏感,朋友建议去
看心理医生,我和他大吵一架。

干脆就埋头躲起来工作,不
想见任何人。

颠倒黑白白天,喝了比之前
更多的酒,能短暂地明白自己
的局限——这些年跑得太快,靠机
敏反应躲过了一些子弹,也因为
惯性刹不住车,整个人在地上滚
得面目全非,毫无人样。

给相同困境的作者发了信
息,想聊聊出路。

见面前,纯的威士忌一杯接
一杯,五脏六腑都被吐进了马桶
里,突然就忘记了自己想要说什
么。只是知道自己废了,却不知
道哪里出了问题。在电脑前一
坐就是一整夜,写了删,删了写。
见过比前几十年更多的日出,却
再也感受不到内心的月落。

年前,一个恍惚,整个人就
趴在了泥泞的地上。我听到了
淅沥的雨声,还有脚踝骨头错位
的脆响。此后的一个月,我躺在
剧组酒店的床上,右脚被包裹得
严严实实,房间里弥漫着浓郁的
中药味,床头放着拐。我走不
了也跑不动,盯着天花板,一
时不知道自己身在何处。

整个人像一杯被静置的水,
一天两天看不出浑浊为何物,三
天四天开始有了分层的雏形。

一周后鼓起勇气拿起电脑,
开始重新敲下文字。拉上窗帘
的房间里,像是每天有四十八个
小时,我也在昏暗中冲洗着自己
这张底片。

不掩饰瑕疵,也懒得花时间
假装得体,我在每个字里找到自
己真实的样子。

曾想借助外力,也幸亏及时
意识到只是需要对自我有更清
醒的认知。每个人都会经历这
种深夜难熬、白日难眠的日子。
如果你也曾靠在窗边看过远处,
猜测过黑夜的尽头里有什么,或
许你也看到过我。要知道,人生
不光只有白天和艳阳,也有深夜
与烟火。

我希望新书里的这些文字能
成为天空中绽放的烟火,在每
一个你需要的深夜,映亮你的脸庞。

写出什么很重要,但更重要
的是——我需要看清一个更真
实的自己。真实的我是什么样
子?以至于,当我情绪真的变
得糟糕起来,我的反应甚至是不
可能,这不是我。

然而生活是日夜更替,自然
是四季轮回,没有人能一直活在
白天,永远拥有日光。

突然就想明白了。白天的相
聚自然令人欢乐,但深夜的细语也
能让人入梦。于是一股脑把人生
中狼狈、尴尬、不想面对的焦虑统
统记录下来。一点点看清楚困
扰自己的问题究竟是什么。

新写的这些文字或不像以
往。不是能拿得出手的烘焙成
品。但却是这几年熬夜辛苦抄
写下来的配方。写了人生难的
这几年,遇到了什么问题,又是
如何走出困境的。写了和父母
交底自己的人生,他们是如何理
解并认同的。

写了这些年,从一座城市到
另一座城市,在前半生中搬了十
几次家后终于住进了自己喜欢
的房子里,这一路做过的梦,以
及梦实现的喜悦。还有十几年
后,在机场遇见了初恋,便突然
想起了那年相识的原因,也想起
了失去联系的唏嘘。没有丢掉
的梦想,半路丢失又找回的心
气,陪伴了十几年的宠物,一直
带着那些物品……我并不是
孤单一人走到了今天。

于是把往日的安慰换成真
相,把过去落力的拥抱换成搭
肩。走在深夜空无一人的小巷,
你我都过得不堪,那就不给彼此
无谓的鼓励了,自嘲地相视一
笑,就当是一起走下去的约定好了。
说真的,这两年过得辛苦又
颓丧,总自我怀疑,又硬着头皮
与外界对抗,矛盾又无奈。

曾想借助外力,也幸亏及时
意识到只是需要对自我有更清
醒的认知。每个人都会经历这
种深夜难熬、白日难眠的日子。
如果你也曾靠在窗边看过远处,
猜测过黑夜的尽头里有什么,或
许你也看到过我。要知道,人生
不光只有白天和艳阳,也有深夜
与烟火。

我希望新书里的这些文字能
成为天空中绽放的烟火,在每
一个你需要的深夜,映亮你的脸庞。

深夜快乐。

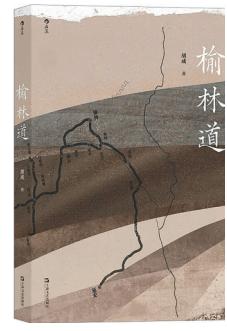
开卷书单



《香草美人:许结讲辞赋》

许结
江苏凤凰文艺出版社
2022年4月

《香草美人:许结讲辞赋》是当
代辞赋研究专家许结教授写给大众读
的辞赋入门读物,它对话经典,全景式
开讲,为我们打开了一条亲近经
典、体悟古典之美的通道。全书分
为“认识辞赋”“辞赋小史”“辞赋家
与创作”“辞赋之道”“辞赋名篇”五
讲,作者重新梳理辞赋的发展流变、
划分赋的体类,深入剖析赋的结
构。将笔触延伸到辞赋创作的细节
之处,重塑赋体文学的四重美学特
征。



《榆林道》

胡成
上海文艺出版社
2022年6月

这是一本散文集。作者十年
后重返陕北,再见故园。深厚的私
人情感寄寓其中,这是献给过去
的人与事的回忆之书,共赴穿越历史
与地理、过去与当下的现地之旅。



《野望》
付秀莹
北京十月文艺出版社
2022年5月

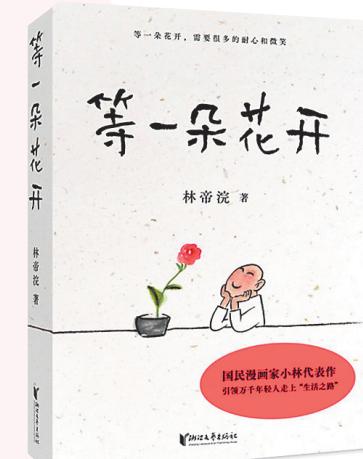
《野望》是著名作家付秀莹的
最新长篇力作。全书围绕农村女
性翠台一家的生活变化和命运转
折展开叙事。全书二十四章由二
十四节气命名,在一年的叙述时间
中,当代新农村的格局和气象,在
作家笔下徐徐铺展,栩栩如生。



好担心自己老了怎么办
那些广场舞看起来好难



心中想去的地方
总有一天脚步也能抵达



《等一朵花开》
林帝浣/浙江文艺出
版社/2020年6月

内页插图

读《100个日常俗语中的古代社会史》 俗语中的智慧

□石琪

俗语,从古老的华夏大地上长起来。在
千百年口口相传中,封存着曾经鲜活可感的
柴米油盐与花前月下、茶余饭后的街谈市语,
流动着的世俗智慧与人间冷暖。它们饱
受时间的揉、捏、捶、打,辗转至今,仍然喷薄
着粗放的生命力。广西师范大学出版社近期
出版的《100个日常俗语中的古代社会史》一
书,用100幅与100个俗语一一对应,勾勒出
一幅古代生活的“清明上河图”。在意趣相映
的精选古画中,俗与雅、“下里巴人”与“阳春
白雪”水乳交融,带领我们向源头追溯日常俗
语的根系。

我们常用“岁月匆匆”,形容时光变迁之
快,常用“风靡一时”这个词,形容某种时尚在
一个时期内非常流行。可仔细一想,匆匆、风
靡等词最初是什么含义,却说不出其中一
二。不禁好奇,这些看似寻常的俗语,究竟是
怎么演变出来的?

例如,《100个日常俗语中的古代社会史》一
书中,讲述了“风靡”一词的来源,“靡”的本
义是散乱、倒下,比如“望风披靡”是形容草木
随风倒伏之态,“风靡”即风行,也是形容风吹
倒草木的样子,引申而指竞相效仿和倾慕。
“风靡”一词最初出自《韩非子·内储说下》记
载的晋平公的一个故事当中——

“晋平公觞客,少庶子进炙而发绕之,平公

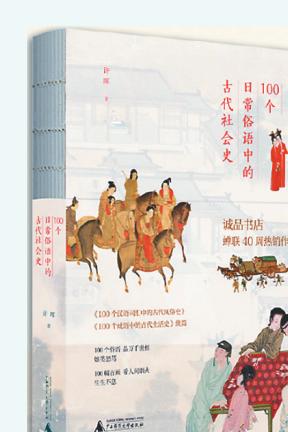
趣杀炮人,毋有反令。炮人呼天曰:‘嗟乎!臣
有三罪,死而不自知乎!’平公曰:‘何谓也?’对
曰:‘臣刀之利,风靡骨断而发不断,是臣之一死
也;桑炭炙之,肉红白而发不焦,是臣之二死也;
炙熟,又重踵而视之,发绕炙而目不见,是臣之
三死也。意者堂下其有翳憎臣者乎?杀臣不亦
蚤乎!’

故事讲的是:家臣端来烤肉,上面却有缠
绕的头发,晋平公催促快去杀掉厨师,不得赦免。
厨师为自己辩解,说如此锋利的厨刀能砍断骨
头却砍不断头发,桑炭能把肉烤得红白白白却
烧不焦头发,眯着眼仔细观察烤好的肉却看不
到头发,显然不合常理,而是有人暗中憎恨我才
陷害我的。

其中炮人所说的“臣刀之利”竟至于“风靡
骨断”,像一阵风吹过去,骨头就砍断了。这里的
“风靡”虽然是形容词,但却由此可见炮人的
这把厨刀之锋利。所以,“风靡”一词最初是用
来形容厨刀太锋利。

如同“风靡”一词,《100个日常俗语中的古
代社会史》一书通过追寻典故,挖掘古代社会生
活的方方面面。从吴地小儿新年叫卖“痴呆”的
趣味盎然,到“红口白牙”说瞎话的活泼形象,从
“五毒”竟然是良药的朴素真理,到“白日见鬼”
原来是指清水衙门的恍然大悟……穿透时光的
隔阂,回到俗语诞生之初的语源现场。那些热

气腾腾的市井生活、熙熙攘攘的风俗百景,一瞬
间跃然纸上。作者以轻松的笔调,原汁原味地
展现了俗语中的柴米油盐与世俗智慧,带我们
感受中华上下五千年民间智慧的同时,品万千
世相,嬉笑怒骂;看人间烟火,生生不息。



《100个日常俗语中的古
代社会史》/许晖/广西师范
大学出版社/2022年2月



《这不是中国建筑史》
钱正雄
清华大学出版社
2022年4月

《这不是中国建筑史》分为“飞
檐翘脊”“汉字砖瓦”“故宫往事”
“画中楼阁”“漫谈园林”五个部分,
用通俗易读的方式、诙谐巧妙的语
言,深入浅出地介绍50个常见又难
以用三言两语解释清楚的建筑入
门知识,使读者通过建筑与汉字、
绘画、诗歌、历史等方面关系,了解
中国历史与艺术。