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一大早，还没爬起被窝呢，老张
就来电话说老陈昨天夜里“走”了。
我一惊，怎么可能？

老陈，是我同事。确切地说，我
们不在一个车间，也很难见上一面。

认识老陈是因为完成一篇新闻
报道。我挎着个单反相机，牛鼻子插
大葱——装象去了，在老陈的工作间
漫无目的地寻找“猎物”。

阳光从窗口照进来，光亮无比，
晃得人睁不开眼。水池边有个人影，
遮挡了半边光线，逆光望去，一个清
晰的暗影正在洗脸，水哗哗地流。他
洗了毛巾，起身擦胸前。阳光正好不
偏不倚照射在工作服上。我看见工
作服上闪烁着点点星光，犹如镶嵌着
钻石。

我忽然感觉“猎物”出现了。
但，疑惑的是，不知道星光从哪

里来，是光线的反射吗，还是另有原
因？当我走近他时，落在衣衫上的星
光消失了。

我让他别动，他倒挺配合。一来
不知道我这个挎相机的到底啥来路；
二来他有点懵，享受在清凉里没反应
过来。我让他重新洗脸，敞开衣衫。
我又回到刚才看见星光的位置，果然
星光再一次闪现。我迅速走到他身
边，发现了原因。原来那些闪烁的星
光，竟然是阳光穿过工作服的小孔洞
发出的。

他姓陈名皓，是车间的气焊师
傅，工友们亲切地叫他“火枪手”。

他的工作简单，用高温火枪割掉
废旧的铁削、螺栓，可工作起来并不
轻松。这大热的天，别说守着一把高
温火枪，即便什么也不做，起来蹲下
一动弹就是一身臭汗。这还不说，老
陈还要戴着一副长长的皮手套。左
手是遮光罩，右手握紧吐着火舌的枪
把。工作服的领口严严实实的，后背
湿了干、干了湿，已经溻出了盐碱花。

我心里暗暗高兴，终于找到了新
闻。

老陈的工作场面是壮观的。火
花四溅，时而落在脚下，时而喷射到
胸前、两侧。每切割一个铁削，高温
融化的铁屑都会无一例外地落到衣
衫上。有时从脖领进入，贴着肚皮，从

衣襟下口处滑落。老陈挨了烫，还是
不动声色地专注切割。目光时刻盯着
火舌的位置，不敢有丝毫怠慢，直到这
一波工作结束，关闭了火舌，“吧”的一
声，停止了呼呼的声响，感觉世界都宁
静了，面部的热度才降下来。

我跟他一起吃午饭，一起作业，
一起洗澡。看过他的胳膊、肚皮，我
十分震惊。因为烫伤，胳膊和肚皮上
落满了蝴蝶斑。至于他那千疮百孔
的工作服，我美其名曰“蝴蝶衫”“蝴
蝶袖”。到处是密密麻麻的小孔洞。
那么小巧，那么繁多，那么可爱，那么
让人心疼。

《“火枪手”老陈》的新闻，很快见
报了，登在《人民铁道报》上。把报纸
递给他看时，老陈先是乐得合不拢
嘴，看过后说，我哪有那么好，言过
了。他把报纸叠成了豆腐块，小心翼
翼地揣在怀里。他说快退休了，还上
了报纸，头一回，要做个纪念，也要给
孙子看。

我也听说，有人劝过他，都一大
把年纪了，不行换个岗位。老陈明白
工友的好意，只是笑笑。

老陈一直工作在气割岗位，直到
退休。

我们成了好朋友，忘年交。有时
我发朋友圈，老陈看了，喜欢就点个
赞。有时也跟他聊几句，无外乎是退
休后锻炼的话题而已。知道老陈爱
上了甩铁鞭运动，真替他高兴。

说来我那时也有和工友一样的
想法，想让他换个岗位，可现在没有
这样的想法了，包括我自己。平凡怎
么了？最怕的是一辈子在平凡中默
默坚守，默默付出，像老陈。想明白
了，就能接受自己的辛苦，接受自己
的平凡，说到底，生命不为别人的目
光，是活成自己的样子，哪怕平凡。
一切顺其自然、顺心就好。顺其自
然、顺心不是消极，不是顺流而下，而
是努力之后的顺其自然，坦然、心安
地接受。

世事无常，老陈“走”了，可是他
那件缀满星星的衣衫一直在脑海里，
闪烁的每一枚星星，都是缀在老陈胸
前最耀眼的勋章。

愿老陈一路走好。

当兵的经历，是老兵最为骄傲的历史。
小时候，没少听老兵讲他在战争年代九死一
生的经历。这使我的童年如春天的田野，青
翠茁壮而绚丽多彩。三大战役的炮声，常搅
得老兵难以入眠，总能见到他半夜醒来，合
衣坐起，倚靠在冰冷的墙壁上，呆呆地陷入
回忆；三八线的枪声，又常让老兵在洒满晚
霞的乡间小路上，踽踽独行，静静地沉入遐
想。古稀之年的老兵，缓慢的步子，微驼的
腰板，花白的鬓发，哪一点儿能让人相信：
他，曾经是一位穿行于炮火硝烟中，浴血杀
敌屡立战功的老兵呢？

和老兵同是老兵的，老兵所在的乡里也
有几位，他常骑自行车去看他们。他们到一
块儿就会共同回忆当年的战斗情景。聊着
聊着，他们虽然有时会黯然伤神，但更多的
时候是开怀大笑。聊到某一次战斗时，他们
还会评价这次战斗在战争史上的重要地位，
甚至还会褒贬中外战争史上的指挥者。

平时，老兵不吸烟，不打麻将，也不胜酒
力。他爱锻炼，更爱劳动，生活简朴而有规
律。每年“八·一”前后或者旧历年底，他都
会接受当地新闻媒体的采访，还会接受中小
学校长的热情邀请，去给中小学生讲他当兵
的烽火岁月。

老兵作战英勇，功勋卓著。各种解放纪
念奖章、立功奖章包括那些立功证书、立功
喜报，都是老兵在战火中用热血铸就的光荣
历史。一个人在屋的时候，老兵会打开他的
小木箱子，小心翼翼地拿出里三层外三层包
着的勋章，逐一端详，间或还会闻一闻上面
残留的硝烟气息。端详久了，也会有几滴老
泪滑落面颊。

逢年过节，晚辈们去家看望老兵。在
亲人们围坐的餐桌旁，老兵常会借着一二
两酒劲儿，抖动筷子，说：“当年在战场上，
卧雪爬冰，一把炒面，一把积雪，就想到一
定会有幸福的今天！”说罢，会哈哈大笑，震

得饭桌直颤！
80多岁的老兵，骑不了自行车了，居然

买了一辆电三轮代步。84岁那年秋天，老
兵突然吃啥也不消化了，甚至在腹部还鼓起
一个硬包。亲人把他送到医院检查，已是胃
癌晚期，医生告知：只能输液缓解疼痛。医
院里，老兵已骨瘦如柴，静静地躺在病床上，
可当电视里传出炮弹的呼啸声和手榴弹的
爆炸声时，老兵令人惊讶地直起了身子，两
眼炯炯放光，像打了两道利闪。

那年二月初四四时整，85岁的老兵走
到了生命尽头，像一片落叶。临终前，叮嘱
他的后辈们：那些奖章和立功证书都是他在
战争年代拿命换来的，千万要保管好，要一
代代地传下去。然后，他微笑着合上了双
眼。

这位老兵，就是我的父亲。想到父亲，
我突然想起一位二战名将说过的一句话：

“老兵永远不死，只会慢慢凋零！”

水池边有个人影，遮挡了半边光线，逆光望去，一个清晰的暗影正在洗

脸，水哗哗地流。他洗了毛巾，起身擦胸前。阳光正好不偏不倚照射在工

作服上。我看见工作服上闪烁着点点星光，犹如镶嵌着钻石。

《信念》 水彩画 张翔得

《铁道兵丰碑》 木版油印 张士勤
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从全剧构思
看题材的开掘

戏剧艺术是要开掘人物丰
富多彩的、瞬息万变的、多向运
动的内心世界，使舞台上的一
切，都成为人物内心世界外化
的图像。《八百里高寒》的构思
就是从塑造人物，描绘人物内
心世界出发，让主人公姜家修
站在铁道兵历史的终结点上，
怀着惆怅、自豪和深情追索的
复杂心情，沿着女主人公杜峥
嵘的工作日志的记载，回顾那
往日曾经的波澜壮阔，探求情
感秘密中仿佛是无解的问号。
主创充分利用了舞台的假定
性，建立了多向多维多交叉的
叙事体系——

日志里（1964年）的姜家修
与现实（1984 年）的姜家修对
话：“我就是你呀……人的过往
不会消失，一直住在自己的心
里。”叙述时间与发生时间的差
异，提供了题材开拓的可能，那
就是现实与历史的相互观照，
让思想内涵在观照中提升。现
实的姜家修见到幻境中的杜峥
嵘，十分惊讶：“你怎么还这样
年轻？”日志中的杜峥嵘告诉
他，我们相隔了“五千六百六十
一天！”就这样，这三个舞台形
象，从各自的视角和心理，将发
生在 1964 年至 1967 年铺路进
程中的七个事件（风雪脱险、工
期争论、修地火龙、隧道生死、
森林救火、围巾喜剧、沉箱壮
烈）引人注目地再现出来，观众
看到的是，这些创造者内心世
界的波澜以及这些波澜下面的
灵魂的闪烁。

让我们从舞台呈现的实践
来看，这种多向多维多交叉的
倒叙手法的价值：所有的事件
情节，都是男女主人公的回忆，
而回忆正是内心世界的展现，
其主观性使回忆的所有再现场
景无不抹上了主人公浓烈的情
感色彩；这是主人公站在 1984
年的历史驿站上，对过往的重
新审视，是“今”与“昔”的对话，
是两个不同时空的心理对照与
评判，使主人公的灵魂表现获
得了新的深度；这是男主人公
对女主人公已知心灵（1967 年
之前）与未知心灵（1967年分离
之后的想象）的遇合与撞击，在
更深层的意义上，揭示了两位
主人公情感与灵魂的新飞腾。

从人物关系的建立
透视艺术的提炼

所有的“戏”都产生在人物
之间已经建立和正在演变着的
戏剧性关系之中。在《八百里高
寒》中，姜、杜爱情每一个阶段绽
放的花朵都附丽在他们共同的
开发建设事业上。请看——

姜杜爱的萌发：狂风暴雪
中的凹地，女主人公力主撤往
高处，挽救了姜家修和全团战
士的生命，使得这位无所畏惧
的团长右手虔敬地高举齐眉，
由衷地向她敬礼致意。在这个
爱的序曲里，人们看到的不仅
是男女主人公相互的敬重，更
是挺进大兴安岭的艰巨和铁道
兵们纯粹的精神。

姜杜爱的共鸣：在马上就
开工还是等待三个月后的春天
再开工的争论中，主创跳出了
方案之争的陷阱，倾力触碰的
是人的心灵——争论的对立方
在理屈词穷的情况下，忽然提
到杜峥嵘不是党员，没有资格
参加党的这个会议。姜家修旗

帜鲜明地指出，现在讨论的问
题与是否具有党员身份没有关
系，再次赞同立即开工。这让
杜峥嵘的内心获得了被信任和
被尊重的无比欢畅。紧接着，
在迎接鄂伦春族同胞送来驯鹿
和物资的高兴时刻，杜峥嵘第
一次，也是不知不觉地抓起了
姜家修的手。

姜杜爱的甜蜜：在打通隧
道的艰苦作业中，一名战友被
塌方掉下的大石头压住了腿
部，姜家修和杜峥嵘同心合力
组织众人救出了战友，但是，姜
家修却被巨石砸伤。杜峥嵘心
痛地一把抱住了他，架着他向
前走去……二十年后，姜家修
这样披露心曲：“我……我那时
觉得受伤真好！真希望永远那
么和你走下去。”痛苦变成了甜
蜜，爱情结果了。

姜杜爱的宣言：为了感谢
铁道兵在森林大火中对族人村
民的救护，美丽的鄂伦春姑娘
乌娜吉专门找到姜家修，要把
自己亲手编织的西哇（围巾）给
他戴在脖子上。姜家修羞得无
处躲藏。一旁的杜峥嵘笑嘻嘻
地拿过西哇，围在自己的脖子
上，回赠乌娜吉一块珍贵的手
表（父亲的遗物），转身灵巧而
又亲密地挽起不知所措的姜家
修，满面春风望着乌娜吉笑，这
是全剧唯一的喜剧场面，不仅
表现了乌娜吉的热情，杜峥嵘
的真心，年轻女人之间情感表
达的微妙语言，更重要的是，戴
着火红西哇的姜杜二人，那公然
挽臂而立的身影，不正是他们爱
的宣言吗？

姜杜爱的真谛：我们都不
曾预料到，火车轰隆隆地开进
大兴安岭的欢乐日子，就是姜
杜这对生死恋人的离别时刻。
离别非消失，缘尽情更深，这是
杜峥嵘发自灵魂深处最隐秘的
自白——

你跳到冰水里的时候，我
的心都碎了，邱连长牺牲了，在
那一刻，我后悔更痛恨我发明
了冰沉箱法！我极度恐惧，我
害怕失去你！我不止一次害得
你差点丢了命，我不是你的福
星，我是你的灾星！在战争中
我失去过爱人，我的生命再也
承受不了这样的恐惧，因为爱
你，所以远离！

即便是观众在情感上不接
受她的决定，也不得不沉重地
理解。因为她的决定表现的，
是对铁道兵的神圣使命，对自
己心中美好的爱人姜家修，对
生死相依的战友，对自己作为
工程指挥者的高尚职责，对自
己一生追求的高洁情感——无
比忠诚！

姜杜的爱之花是那么灿
烂，一簇一簇的，述说着爱的纯
真，更在述说着这爱之花附丽
的大树，那就是铁道兵挺进大
兴安岭的历史进程。这不就是
美的提炼吗？

或许只有用舒婷《致橡树》
里的诗句才能表达我们在此处
的评述——姜家修和杜峥嵘，
他们“根，紧握在地下/叶，相融
在云里……仿佛永远分离/却
又终身相依……”

《八百里高寒》在同类题材
的话剧中脱颖而出，显示了联
合出品方和主创集体卓有成效
的努力，令人为之一振。正像
剧中结尾一场出现的雄姿勃勃
的火车头，我们期待着这出戏
在一声鸣叫之后，坚定有力地
一步步前行，不断地发现宝藏，
不断地完善自己，不断地爬高，
向着深处、远处，疾驰。

冰雪在燃烧，
那是爱的忠诚

□欧阳逸冰
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舞台上，全剧场景无处不在的是严寒，而全剧人物无
一例外的是火热。仿佛山林深处的每一寸天空都在凝固
成冰，仿佛进山的铁道兵战士的每一颗心都在燃烧，把冰
雪的冬季融化为暖日的春天。或许你会情不自禁地为此
吟诵起雪莱的诗句：“如果我能是一片落叶随你飘腾/如
果我能是一朵流云伴你飞行”，去亲身感受那个炙热时代
的热泪与高歌……

这就是中国铁路文工团和大兴安岭艺术剧院联合创
排的话剧《八百里高寒》给人最突出的感受。它讲述的是
1964年，中国人民解放军铁道兵在零下五十度的高寒里，
挺进大兴安岭“生命禁区”，逢山开路，让火车的笛声唤醒
万年的原始森林，把生命禁区变成幸福家园的奋斗故事。

老兵
□张林

老兵随家人从吉林来黑龙江才七八岁。因为
家贫，一天学没上，后来会那几个字都是在部队学
的。他12岁就给地主放猪、背柴，因为背不动柴，
没少挨踢。

老兵参加过解放战争和抗美援朝战争。解放
战争，三大战役他都参加过；抗美援朝时，老兵在
第39军116师348团警卫营二连任班长、副排长。
参加完抗美援朝，老兵在辽宁驻军的3年间，被提
升为副营级干部。在三岔河铁路局工作不足两个
月，老兵就主动要求复原回乡，先后被安排在永利
大队猪场当场长、永利二队当大队长和文化乡电
业站当站长。

话剧话剧《《八百里高寒八百里高寒》》剧照剧照
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