

副刊 天鹅

主编:文天心
责编:曹晖
执编/版式:杨铭
美编:倪海连
投稿邮箱:
a84655106@163.com



更多内容请关注
龙头新闻APP妙营频道

「章」,受之无愧。
是他用生命换来的「火车头奖
待地把喜讯告诉我。我知道,这
长庆大哥获奖了,他迫不及

非虚构
龍江故事

都是一个故事

□ 朱宜尧

一个人,当生命过早地遭遇重创,常常活成了至理名言。李长庆就是这样的人,一个身患膀胱癌的人,经历过三次开腹大手术,最终膀胱摘除,又经历过数次小手术,他的腹部永久地挂着一个塑料尿袋,如今只能依靠尿袋接尿、排尿。这就是他的膀胱。他告诉我们,人生不易,纵然一生做着简单、重复而卑微的工作,也可能做到极致,做到别人的“口碑”里,做到别人称赞的目光里。

认识长庆大哥很自然,他是我的工友。可是采写他,却成了我的难处。我本身不是记者出身,对于采访一窍不通,有种老虎吃天,无从下口的感觉。而他又是一个“闷葫芦”,茶壶里煮饺子,心里有数,有嘴倒不出。

可是,往往生活充满了挑战性才更具味道。

设备车间那时还是铁路老旧的长筒子黄楼,前面是低矮的白杨树。长庆大哥所在的班组就在紧把头的那间。

那天是个大阳天,头顶的日头辣辣地照射着,没有一丝的清风。检修结束的工友们坐在一起喝茶聊天。而李长庆却在里屋,一个人趴在一张硕大的图纸上,专心致志地用红蓝铅笔做着标注。红色的圆点,蓝色的星号,格外显眼。看我进来,长庆大哥收起了红蓝铅笔,夹在耳后,热脸相迎。

他刚要收起这张图纸,却被我一把按住,我虽然看不懂上面红蓝

相间的标注,但我总感觉这张图纸非同一般。这不是一般的图纸。这是一张起了毛边的纸,有着褶皱,有些泛黄,有几处标注都已经褪了色,我猜想至少也有个几年的光阴吧。

果不其然,这是一张阀体实验台故障图,从购进设备那天起,每次故障他都要做标注。这张图纸是他亲手绘制的,包括电器部分和机械部分。我忽然对色彩有了兴趣。他说,红色代表着电器故障,蓝色代表着机械故障。我指着一个小圆点,就是他刚刚画上去的红色标注。他说,这是昨天刚刚修过的地方,因为没有元件,我们多方联系到厂家的专职,为了尽快修复,去了咱们的电子元件批发市场购进了相同的元件。可是虽然购置相同的元件,安装后仍然不能满足工作,几个阀体试验下来,元件就已经损坏。后来再去买到相同厂家相同规格的元件,这才真正处理好这个故障。我们也是第一次遇到这种情况,看似相同的元件,其实相同的表面下大有不同。那这个呢?我又指着另一处蓝色的星号发问。他说这个就有趣了,它其实不是我们的故障,是外来的故障,我把它标注在这张图纸上,就是为了以后我们出现相同的故障,可以根据索引,找到故障的记录,

查看故障处理方法。说话的同时,长庆就去从玻璃门柜子抽出一本褐色的牛皮纸封皮的本子,翻了翻,找到了标注的页码,指着让我看。我这才发现,这张图纸是故障的分布图,这个褐色的本子,是故障的概况,以及处理方法,连故障的处理人都记录在内,极为详尽。

我站在那张图纸前,心潮澎湃,感慨连连,这是怎么样的一页图纸呀,它记录了岁月的光阴,每一个红色蓝色的标注,都有一个酸甜苦辣的故事在里面,每一个故事里面,都倾注了维修人的汗水与真爱。这不得不让我另眼相看眼前的长庆大哥,他身患重疾,却依然把工作做得如此有耐心,有长性。

我被他的事迹感动了,很快写出《挂着尿袋的设备“神医”》,发表在《人民铁道报》《黑龙江工人报》上。

我们理所当然成了好朋友,忘年交。

现在,我常常能想起长庆大哥,想起那张起了毛边的、泛黄的图纸来,看起来,表面是记录了故障的处理情况,可是岁月过了这么些年,其实我们从更深的角度看,很多时候,我们抱怨日子在日复一日中枯萎,暗淡,却从未想过,因为记录,日子才会在简单的重复中有了精进,有了领悟,有了欣喜。



《蓝色交响》 版画 王世敏

对门儿的鱼

□ 廉世广

我家对门儿住着一对老两口,70左右岁的样子。老头喜欢钓鱼,常常一大早,就戴着凉帽,穿着靴子,背着钓具出发了。老太太一个人圈在屋里,一天到晚不大出门。我们虽然住着对门儿,见面的机会并不多。即使偶尔在楼梯口见到了,也只是点点头,示意一下而已。

有一天晚上,我和爱人散步回来的时候,无意间发现对门的锁孔里插着一串钥匙。不用说,肯定是老两口忘记拔了。

“也许他们在屋里吧。”爱人说着,走过去轻轻地敲门。

“大娘,我们是你家对门儿——”

“大爷,你们的钥匙忘拔了!”

我们轻轻地喊了几声,屋里没人答应。看了看手表,是晚上八点多。

“这老两口,可能在江边散步呢!”爱人说。

我们想回屋去,又不放心,于是,就站在那里等。不想,一等就到了10点多,老两口才有说有笑地回来了。看到我们站在门口,老两口愣了一下,但很快就看到了插在门锁里的钥匙。

大爷恍然大悟地说:“看我,上了岁数的人,拿东忘西的,害得你们这么晚了还没睡觉。”

大爷则千恩万谢,一再说对不起。

这以后两家便熟络起来,偶尔在楼梯间见面,都要嘘寒问暖,唠上几句。赶上老人家里有什么活儿,比如换浴缸、买秋菜等,我和爱人都要去帮忙。慢慢地我们了解到,老人的孩子都不在身边,儿子在深圳,女儿在武汉,老两口在东北生活惯了,故土难离。我们所住的小区临近江边,那里水草丰美,正是钓鱼的好地方。大爷喜欢钓鱼,就更不想离开了。

傍晚下班时,我们经常会看到老人背着渔具回家。我和爱人总要问:“大爷,今天丰收了吧?”

大爷便摇头说:“不多不多,半斤来鱼。”

我们便凑上前去看。小桶里盛着一层鱼,大小不一,品种也不一,有鲫鱼、鲤鱼、草鱼,还有鮰鱼和泥鳅,都活蹦乱跳的。我和爱人都要夸赞一番,说:“这种野生的鱼多好,市场上都难买啊!”

大爷听了,脸上除了满足的笑,还有一种不易察觉的窘态。

一个周末的傍晚,我和爱人下楼,正好碰上钓鱼归来的大爷。大爷兴冲冲地说:“快来看,这回我丰收了!”

我和爱人凑过去,看到大爷的水桶里装了满满的一桶鱼。

噢,这么多!都是活蹦乱跳的鱼啊!我和爱人赞叹着。

大爷笑眯眯的,很幸福的样子。

看过了,赞叹过了,我和爱人正要离开,大爷叫住了我们。我问:“大爷,有什么事吗?”

大爷搓了搓手,有些羞涩的样子,说:“这鱼,就送给你们吧!”

我和爱人对视了一下。爱人说:“大爷,你这么辛苦钓的鱼,我们怎么好意思要啊。”

大爷说:“钓鱼的乐趣不在于吃鱼啊。再说了,我们差不多天天吃鱼,这鱼都要吃腻了。你们拿去,尝尝鲜。”

盛情难却,我和爱人只好收下了。

其实,每次见到大爷钓鱼回来,我们都要对他的鱼赞叹一番,很大程度上是出于一种礼貌,也是对大爷一番辛苦的鼓励。大爷可能误会了,以为我们特别喜欢他的鱼。

回到家里,把鱼从桶里倒出来,足足有一盆。

“这么多,都是大爷钓的吗?”爱人问我。

我没回答她,心里也对大爷一天能钓这么多鱼产生了怀疑,想起多少年前听到的高英培、范振钰的相声《钓鱼》,说二儿子成天钓鱼,却拿不回一条鱼,面对老婆的责骂,整天编理由,最后实在编不下去了,干脆到市场买了二斤鱼……

大爷的鱼是从市场上买的吗?这样一想,我的心里更不安了。

一天,爱人和大娘在小区里遛弯儿,爱人提起了这个话题。大娘听后笑了起来,说:“鱼不是从市场买的,但也不全是她钓的。”大娘跟我爱人讲了那桶鱼的来历。

老头天天钓鱼,就是有那把瘾,其实每天也钓不了几条。自从你们两口子有了他的鱼,并赞不绝口,他就把这事放心上了,想能多钓一些鱼,送给你们尝尝鲜。可是一天连半斤鱼都钓不上,实在拿不出手。想攒几天,又怕鱼不新鲜。这事没少让老头伤脑筋。

那天是星期六,眼见太阳要落山了,老头和他的几位钓友就要收竿回家了。老头看了一下鱼桶,发现还没昨天钓得多,便长舒一口气。临近的钓友听到他长长的叹息声,问:“家里有什么事吗?”

老头就把他的心事说了。他说:“我对门儿那两口子才好呢,平时不声不响地做了我和老伴很多忙,我就想钓点儿野生鱼送给他们,表示一下谢意,可天都钓这么点儿,也拿不出手啊!”

钓友听了,说:“摊上这样的好事,是应该好好处。”说完,他就招呼其他钓友,说明了情况,大家把各自钓的鱼都倒进老头的鱼桶里,鱼桶很快就满得登登的了。

爱人回家跟我说了这件事,我没出声,但心里热乎乎的。

又一个周末的晚上,我们把对门儿老两口请到家里,用大爷新钓的半斤鱼打了个鱼酱,又配上几个小菜,四个人坐在一张桌上,一家人一样,喝酒聊天,一直到深夜。

一轮明月挂在江畔,江上的鱼,都已睡着了。

视点

幸福的起点

□ 周穆洁

《幸福到万家》的剧情跳出了很多桎梏,本来以为会有的婆媳矛盾,却是婆媳两人的惺惺相惜兼斗智斗勇,本以为会有恶人,可却没有绝对的好与坏,只不过每个人都是从自己的角度去看待问题,剧中展现了一个不完美却足够真实的世界:这里没有完美的爱情,庆来爱幸福,但是也会为了妹妹的事使性子不打招呼转身就走;这里没有完美的家庭,妈妈疼爱幸福和幸运,但是也会怕影响幸福的婚姻而抱怨……这里同样也没有完美的人,万善堂是带领全村致富的人,可是他也有固有的传统思维缺乏法治观念;幸福的婆婆看到村支书低三下四,可是也敢“将军”使出自己的计谋;幸福的公公不想付诉讼费用……每个人都有自己的小九九,每个人都从自己的角度去看待问题,所以才有了矛盾与冲突……这就是活生生的生活啊。这是这部剧看起来鲜活的原因。

赵丽颖塑造了一位很独特的女性角色,何幸福有别于一般的大女主剧主角,她没有受过太高的教育,初中毕业就支撑起一个家供妹妹上学;她走着一般女性的路,找到一个老实本分的丈夫;她没有不切实际的幻想,只想过好自己的日子……相比起大学生的妹妹,她的起点不高,可是她善良、诚实、正直、努力,不会被外物轻易撼动。在万家庄她做事讲理,不卑不亢;来到城市之后,虽然她需要学习的知识,可是她从不曾气馁,而是不断吸收知识,迅速与城市生活融为一体,无论面对的是乡亲们还是外国人,她都真诚相待……在城市中经历成长之后,面对家庭与事业,她又做出了不一样的选择——返乡创业开设客栈,把自己的见识与学到的知识应用到更适合的地方——在这里,她是主人,是创业者,是妈妈,也是妻子,她勇敢地走出了全新的一步。她让观众见到了,幸福要靠自己的双手创造,比起

学历,虚心学习、成长型的心态、看待并处理事情的方式更加重要。

她也是个不畏惧权威和别人眼光的人。打了传家之后,她的一系列做法令人心生敬佩,老公觉得幸福惹了大祸想代替她顶罪,幸福说一人做事一人当;小姑子道听途说的伤情严重她不信,自己去卫生院看真相;路过问路的几位大姐在背后谈论她,她大方地回身打招呼,说自己就是新媳妇,她打伤侍女是因为她闹婚期负妹妹,思路清晰几句解释干净利落。她仿佛轻松就解决了平时困扰我们普通人的遇事恐慌瞎想、道听途说信以为真、流言蜚语背后伤人几个误区,按照心理学理论来说,幸福是个正念的人,她不会对已经发生的事情心有不甘,也不会对将要发生却未发生的事充满不安。她是个正视现实关注当下的人,她没有任何包袱,不会畏惧,无欲则刚。

最重要的是,她是个讲原则讲道理的人,老话说清官难断家务事,我们已经习惯了在亲密关系里和与周围人相处时忍耐打马虎眼,习惯了家里的事就是没有道理的是靠亲情的,已经习惯了“传家到他家,是给他家助兴的,她怎么就动起手来了呢?”所以导致在面子与情感的绑架下,闹婚者肆无忌惮地以捉弄别人取乐,把自己的快乐建立在别人的痛苦之上,这一切在遇到幸福时终于终结了,她不在乎自己的婚礼自己的家庭是否受影响,可是不应该欺负妹妹,因为欺负人是不对的,无论是在什么情境下。

村里征地时,她配合村里的决定,也争取自己应得的利益,当个人权益受损害时,她不会主动让渡自己的权益,也敢于用法律维护个人的权益,她的表现让我们看到,无论是治理村子的大事,还是家庭中的小小纠纷,都自有其道理在,她与村支书的几次交锋,最后推动了万家村拒



《邻居》 油画 冯椒生



绝闹婚规定的出台。她一位柔弱女子,能够推动移风易俗,靠的不是别的,是讲道理。我们已经习惯了幸福公公的理论:过日子哪有什么道理。其实生活中的事情也需要讲道理,而不是用得失去衡量,那样我们最终失去的是尊严与权利。在城市中,即使坚持原则的关律师,也难免在巨大的利益面前有所犹豫,是为乡亲们服务赚取微薄的利润,还是选择大公司高额的利润,这是他不得不面临的难题。何幸福的妹妹何幸运为了尊严与传家打官司,最终选择和解得到补偿,这在成年人的世界中本无可厚非,但是赔上自尊之后,也将自己慢慢推向了另一条道路。《尼罗河上的惨案》中,大侦探波洛曾经说过的警世名言“不要把心向罪恶打开”,在现实生活中同样适用,我们往往认为一件不讲原则的小事无所谓,不会有任何影响,可是渐渐地走在歧路上之后,每一件事都将我们拉向更深的深渊,慢慢迷失了方向。而幸福不会有这样的困扰,她时刻坚持自己的原则,却也体谅他人的难处,这才是幸福的可贵之处。这样一个角色是令人振奋的,因为幸福不和稀泥,不计较得失,她更看重的是讲道理与坦荡的人生。

我曾经认为谢大脚是近年来塑造得最令人喜爱的乡村女性角色,我想幸福也应该在最喜爱的女性角色中占有一席之地。因为她们同样朴素而美丽,她们对于权势毫不惧怕,敢于和任何人较量并坚持自己认为最重要的东西。她们安身立命的是自己的本事,自己的头脑。

虽然幸福的起点不高,可是她也无法预测她能达到的高度,看她一步步在万家庄拼搏,看她走向城市又回归家园,一步步蜕变成长为创业者,因为历练之后她明白了,“人不应该只是活下去,还要能活得明白,活出自我”,闯出属于自己的一片天空。



《幸福到万家》剧照