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《一个被思想照亮的夜晚》这个
温暖且极富诗意的题目既是这部学
术随笔集的书名，又是其中一篇随
笔的篇名。这篇随笔不仅为我们还
原了王阳明龙场悟道的处境与心
境，更以此次悟道为切入带我们走
过了王阳明的思想发展路径。而这
个过程的铺路石，则是诗性的文
字。这篇随笔被收录在此书的第二
编中，其名曰“人迹板桥霜”，是我们
平日很熟悉却未必留心体味过的一
句诗。这与我们的学术研究过程何
其相似！我们研究的路走得越远，
领域就越窄，同行者也就越来越少，
直至在这一领域只剩我们自己。白
日里我们或上班或上学，都避免不
了杂事缠身，只有人静时分才是我
们最易福至心灵的时候。探索之路
自来如此，无论是我们的远古先民
高举火把走出漫漫长夜，还是如今
各种领域的突破创新，都需要先人
一步或者深入一层的思想作为支
撑，这或许正是第一编“思想是路”
里问路人的状态。正如傅道彬在书
中所说“路是思想的象征”，无路难，
开路更难，正因这份“先”或“深”，问
路人的孤独就成了必然。

此书第三编名曰“文化是以诗开
篇的”，用诗意的笔触勾勒了中国文
学发展的历史线索，这些文章既能以
其举重若轻与从容放松让我们用自
己最舒适的状态去享受中国文学的
诗意盎然，又以其中独到深刻却毫无
矫伪的思想与感悟令我们如聆启示
一般时恍然大悟。众所周知，文史哲
不分家，这一特点在中国本土更为明
显。事实上，人类的文化在起源上无
论是中西方都是极具诗意的——无
论是我们中国人的“立象以尽意”还
是西方人概括的“诗性的智慧”，都在
用不同的方式告诉我们“文化是以诗
开篇的”这一事实。既然人文社会科
学的研究对象都拥有诗意的开篇，我
们的研究对象是诗意的，那么它们自
会为我们带来诗意，带来感动，带来

力量。“知之者不如好之者，好之者不
如乐之者”，拥有诗性的情怀，对研究
对象心怀感动，我们内心的力量就不
会枯竭，正因如此，尽管研究之路有
着艰辛的问路过程，但这个过程也会
带给我们难以估量的感动与力量，收
获与幸福。

由上，我们不难发现，从“思想
是路”到“人迹板桥霜”，从“人迹板
桥霜”到“文化是以诗开篇的”，作为
读者，我们从感受思想的魅力起，自
然会对带给我们思想之光的人生出
一探究竟的好奇；而当我们走入了
思想者的精神世界后，再回过头来
观照我们的文学乃至文化发展路
径，显然会有别样的收获与感动。
从学术批评的角度而言，我们能清
晰地把握这部随笔集的精巧思路
——它不是零篇散论简单堆砌的高
头讲章大杂烩，而是有如串珠环环
相扣，深入浅出且理趣共生的良师
益友。当然，如果作为文学研究者，
当我们的感动更深刻的时候，也许
会对它产生更亲切的感觉与更深挚
的情感。

在对这部学术随笔集有一整体
观照的基础上，我们更易深入其间
体会其带给我们的启示。这些启示
大致可分为如下几个方面：

一是学术研究当以思想为灵
魂。当下的学术研究不缺考据，最
缺乏的恰恰是思想，古典文学研究
更是如此。如果没有思想的支撑，
为了考据而考据，我们费尽九牛二
虎之力考证出的结论就会难以经受
推敲，甚至成为笑话。

二是文学研究要坚守文学本
位。坚守文学本位本应是我们文学
研究的底线。

三是学术论文需要文学的表达。
傅道彬认为，学术的文学表达不是炫
耀辞藻和技巧，而是为了思想的准确
和精神的细致，贫乏的语词无法揭示
丰富的心灵世界和深刻的思想蕴涵；
而另一方面学术随笔要注意精神的放

松，以轻松的笔调与读者对话交流，
力求形式的简洁明快、平易流畅，而
不是高头讲章、正襟危坐。此外，“文
者气之所形”，笔者不相信文不从字
不顺的人能做好学问。首先，文从字
顺是一个人逻辑思路的外化，行文语
言尚且做不到通顺，又何从条理清晰
地论证观点？其次，文从字顺是一个
学人自幼习得的语言文字基本功，基
本功方面尚且不够扎实，又何从把握
文字材料的重点？第三，文从字顺也
是对读者的尊重，精当别致的表达会
令读者赏心悦目，更加容易接受我们
要论证的观点，有助于让读者信服我
们的结论。正如傅道彬所说，“言之
不文，行而不远”，文学从来不是学术
的对立物，而是学术的催生剂，文学
会使思想和学术的天空更广阔，流传
更久远。

多年前，有学界泰斗曾说过“历
史学和哲学是本，文学是末”这样的
话，于此可见一斑。我们生活在东
北地区的人都知道，经历了漫漫寒
冬的大树，它长达数月的休养积聚
就是为了春天满树绿叶的生长。没
有春天满树的绿叶，大树的生长还
有什么意义呢？一年四季都片叶不
存的树，还是有生命的树吗？文学
是照亮现实生活的光，是让现实生
活“出场”的使者，正如彰显植物生
命存在的葱茏树叶一样。能够不完
全对象化，甚至与我们的生活生命
亲密无间，这样的研究对象，又有哪
里不值得我们为之自豪呢？

总之，通过阅读傅先生这部学
术随笔集，我们无论从寻找学术研
究的灵魂上，文学研究的坚守上，学
术论文的表达上，还是身为文学研
究者应有的信心上，都能够收获启
发与成长，获得感动与力量。作为
后辈学人，我们要做的不仅仅是对
先人的亦步亦趋，更应该传承他们
的思想之光，在未有人迹的路上留
下我们的“人迹板桥霜”，我想，这才
是他们对我们的殷切希望。
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《天下泰山》/葛剑
雄 主编/山东画报出
版社/2022年7月

《我的曾外祖母》

赵柏田
浙江文艺出版社
2022年5月

《我的曾外祖母》是华语文学
传媒大奖得主赵柏田的长篇新
作。小说从明城历史上的一桩迷
案出发，重返1937年开始的抗日战
争的历史现场，由此揭开了一位小
镇女性——“我”的曾外祖母金仙
儿平凡又传奇的一生。

《北流》

林白
长江文艺出版社
2022年7月

林白的长篇新作。一首《植物
志》，打通人与自然的阻隔，照出李跃
豆记忆深处的世界。从此，她在二十
一世纪的南粤地区穿梭，却又如遁形
般游走于不同时代坐标中。移步换
景下，她不断变化，亦不断生长。似
已隐匿又在时间的流动中循环讲话
的亲友，带出一个斗转星移的二十世
纪下半叶。

《天命》

王晴川 李治邦
百花文艺出版社
2022年8月

《天命》书写了中医世家庄氏家
族的百年风云，几代中医人的个体
生活、家族命运之跌宕被生动描绘，
他们的济世理想与善行善念贯穿叙
事始终，展示了中医医疗思想的博
大精深，是一部以中医叙事为津梁
呈现历史自信与文化自信的作品。

《像草木虫鱼一样生活》

朱光潜
百花洲文艺出版社
2022年6月

全书选取了美学大师朱光潜的
代表作《给青年的十二封信》《谈美》

《谈美书简》《谈修养》《西方艺术史》
等，进行了合理选编，形成一个完整
的体系，展现了作者对于人生、修
养、艺术的态度和观点。

思想之光，当薪火相传
——评傅道彬随笔集《一个被思想照亮的夜晚》

□张烨

领略泰山的精神气象
读散文集《天下泰山》

□刘昌宇

历史地理学家、复旦
大学资深教授、博士生导
师葛剑雄的散文集《天下
泰山》，以时间为经，以地
理为纬，穿越浩大的文献
资料，用图文结合的方式，
新颖解读泰山和意蕴深邃
的泰山精神气象。

集雄、奇、险、秀、幽于
一身的泰山，在嶙峋的悬
崖峭壁上，留下了大量的
石雕石刻。孔子的“登泰
山而小天下”，杜甫的“会
当凌绝顶，一览众山小”，
这些一咏千年的经典词
章，都鲜明地表达了巍峨
泰山，在广大民众心中的
重要地位。

回溯远古时期，文明
刚刚启蒙，就已经形成了
以泰山为中心的巨大文化
坐标。在那个沧桑悠远的
齐鲁大地，相继诞生了大
汶口文化、龙山文化。至
战国后期，五岳的概念也
已经基本得到确立。但泰
山封禅仪式，却作为一项
重大的文化活动，一直被
沿袭了下来。数千年来，
泰山已然成了“天人合一”
思想的精神原乡，也因此
孕育出了灿烂的儒家文
化，并在其周边腹地，涌现
出了一大批名传千古的文
化儒将。孔子及其弟子颜
回、曾参、子路、孟轲等都

出生在泰山附近，他们长
期在曲阜一带求学问学，
在洙泗之滨传习实践，泰
山也成为儒家学说和儒学
传统中的文化符号。临淄
的稷下学宫曾汇聚诸子百
家，是当时天下的学术中
心，随着儒家文化的声名
远播，泰山的形象、概念和
内涵，也随之不断得以丰
富和完善。

书中，葛剑雄通过对
泰山地理及文化意义上的
深度解读，最终归结出博
大的泰山精神气象：即以
泰山为载体的山岳文化精
神，它是在悠久的文化积
淀中形成，并随着时代的
发展而发展的。为了进一
步阐释泰山精神的深厚内
蕴，全书在文字介绍的同
时，还精选了不同时期关
于泰山的一些人文图片，
特别是那些很有些年代感
的老照片，集中展现了人文
泰山、自然泰山和人与泰山
的和谐关系。这些异彩纷
呈的图像，从山脚岱庙开
始，经红门、经石峪、碧霞祠
等，一路前行到达岱顶，淋
漓尽致地展现了泰山四大
奇观、历代碑刻等；用泰山
日出、岱顶祥光、晚霞夕照
等，体现出泰山的凛然气
势；用泰山石刻等新老照
片，凸显了泰山无与伦比的
历史沉淀；用一组泰山云海
的写意图画，体现出泰山五
岳独尊的威然气势。用泰
山旭日红、万家灯火、泰山
星辰等一组照片，突出反映
了国泰民安的温暖主题。
然后，用“中华泰山号”“南
极泰山站”，泰山石刻成的

“实事求是”“中国最北极”
碑，以及用泰山石做成的人
民英雄纪念碑，这些家喻户
晓的泰山元素,来进一步升
华泰山精神。

今天，我们站在历史
的深处，瞻望泰山的威武
英姿，感悟博大悠远的泰
山精神，是为了赓续中华
民族优秀的传统文化，以
期沿着馥郁芬芳的千年文
脉，去缔造新的文化荣光。

老照片是一座城市活着的历史，是一座
城市的鲜活记忆。

《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》就
是这样一部书写城市记忆的作品。它为读
者打开了哈尔滨这座城市的记忆大门，让那
些尘封在久远历史之中的往昔，灵动地出现
在了一百多年后的今天。

哈尔滨的历史源远流长。著名历史学
家范文澜在他的《中国通史简编》中，“估计
年代约在二万到四五万年前”，“黑龙江的顾
乡屯（哈尔滨附近）等地，曾有中石器时代遗
物的发见”，证明那时这里就已经有了人类
活动。在岁月沧桑中，风云变幻、日月潜替，
直到19世纪末，在旷野中出现了几十处零散
的屯落和渔村，人口约有万数人，为城市的
形成与发展奠定了基础。1896年至1903年，
中东铁路的建设，带来了这里向城市发展的
机遇。20世纪初，哈尔滨成了联通欧亚的国
际都市和通衢……

人们走在今天哈尔滨的百年老街上，看
着那些风格各异的老建筑，不禁会顿生一种
幻觉，仿佛穿越百年的历史回到城市肇兴之
时，那个年代的路人在向我们相迎而来再擦
肩而过……

为了让今天的人们可以回望历史，并在
回望中得到感悟，二十多年前，一些哈尔滨
的地方史专家、学者集合在一起，把搜罗的
老哈尔滨照片在《退休生活》杂志上连载三
年之后，由著名影视编导孟烈、著名历史学
者李述笑和著名编辑家张会群担任执行主

编，编辑了老哈尔滨照片集《画说哈
尔滨》。此大型画册甫一出

版，一时间竟然

“洛阳纸贵”，并从而带起了一波以历史老照
片为抓手的哈尔滨地方史探求、研究的热
潮。二十年过去，这群人初心不改，怀着对
于这座城市的一种深情和自觉担负的一种
责任，又从各种渠道搜罗挖掘老哈尔滨照
片，排沙简金，多方求证，考察出处，经过五
个寒暑的不懈努力，由张会群、李述笑担纲
主编以及诸多同好共同倾情参与，编就了又
一本老哈尔滨图文集《旧影琐思——老照片
里的哈尔滨》。

《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》里面
的内容起于清朝末年，止于1949年10月2日，
可以说是《画说哈尔滨》的姊妹篇。但它又是
对《画说哈尔滨》的超越，其中使用了许多新
搜集到的老哈尔滨照片，丰富了这座城市历
史演变的更多记忆。同时，更侧重于文字对
于老照片的深入解读，使读者了解到一帧帧
老照片之外的史实和故事，以此探究这座城
市发展演进的历史轨迹及文化特征，呈现出
照片与城史之结合、宏观与微观之相济、展示
与思考之复合的研究思路和编辑特点。

这里集纳了一座城市从孕育到生长的
过程。翻开画册看到的是清朝政府在哈尔
滨松花江岸畔渡口设立的驿站，随着大批移
民从关内的涌入，渐次出现了兵营、哨所、街
道、民宅、作坊、商肆，这里已由大江日夜奔
流的荒凉之地渐变为一座日渐繁华的边陲
小镇；19世纪末中东铁路的建设，更把这里
带进了世界工业革命的大潮；通过哈尔滨火
车站、街头公园、高楼洋房、松花江铁路桥、
铁路总工厂等许多老照片，展示了这里在二
十多年间，成为一座近现代国际化都市的演
变，厘清了哈尔滨由何而来的独特发展路
径，为今天的我们清晰地勾勒出这座城市形
成发展的基本脉络。

画册里呈现的老照片立体地表现了这
座城市的发展演变，老照片是无语的，但它
却形象地、直观地表明哈尔滨有别于其它城
市的历史文化与经济社会形态的独有特征。

这里展现了一座城市民俗风情的多彩
多姿。哈尔滨从“自行开埠”“奏准设置”到

“铁路通畅，江运繁忙，西可抵欧陆、东可至
日美南洋的远东名城”后，在国人骤增的同
时，也集聚了来自33个国家、民族的20余万
人，表现出不同的民俗风情。这里有挑担走
街串巷的“国人”货郎，有在道边卖热牛奶的
俄国玛达姆；有拉弦弹唱的“国人”艺者，也有
拉着巴扬唱着思乡歌曲的哥萨克；有“国人”
穿着长袍马褂正襟危坐的威严之像，也有“洋
人”女郎穿着泳衣在江边漫步的倩影风韵
……这些老照片大约占画册所有照片的
一半之多，构成了这座城市独特、美
丽、多彩的民俗风情画廊。

这里反映了一座
城 市 反

抗殖民者侵略的呐喊
和战斗。哈尔滨这座城
市在 20世纪之初便是“纳
新窗口”，在“得风气之先”中
最早呼吸到马克思主义的新
鲜空气，最早听到俄国十月革命
的炮声，一批早期的共产党人来
到这里，把这里的工人运动开展得
势如风起云涌，特别是在九一八事
变之后，这座城市充满了反抗日本侵
略者的呐喊。画册以详实的老照片表
现了宁肯身陷囹圄，也不做汉奸的地方
官员的铮铮铁骨；表现了在民族危难之
际，创办报纸激发民族爱国之心的正义
正气的报人；还有“东北作家群”不惧强敌
的倔强形象。同时，也反映了东北抗日联
军与日本侵略者的十四年浴血奋战，表现
了抗联将领周保中、李兆麟等诸多人物“逐
日寇，复东北”的英雄豪情和“夺回我山河”
的英雄气概。

这里记载了一座城市迎来民族独立和
解放的光明时刻。哈尔滨是一座充满了苦
难的城市，历经了大瘟疫、大水灾，以及帝国
主义的入侵蹂躏，但这座城市的人民是坚强
的，在中国共产党的领导下，经过全民族血
与火的斗争，终于打败了日本侵略者。画册
中展现了东北抗日联军和苏联红军一同进
军东北、东北民众配合作战、接受日军受
降，押解战俘等珍贵照片，让我们油然而
生一种民族豪迈感和不畏一切强敌的必
胜信心。同时，画册中的许多老照片集
中展现了哈尔滨在抗日战争胜利后作
为全国最早解放的大城市的那些光荣
的日子，哈尔滨人民为支援解放战
争，为取得东北全境解放和中华人
民共和国的成立所做出的重要贡
献。

老照片在地方史研究，在
展示城市发展演变中发挥的
独特作用，越来越引起人们
的重视。《旧影琐思——
老照片里的哈尔滨》，
它打开了一扇门，让
我们看到这座城市
的记忆和希望。

打开一扇门，
让我们让我们回到记忆中的故乡回到记忆中的故乡

——读画册《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》
□王宏波

《旧影琐思——老照片里的哈尔滨》/张
会群 李述笑（主编）/哈尔滨出版社/2022年6
月

学术研究的灵魂
是什么？或者说，研
究学术最不能缺少的
要素是什么？这恐怕
是每一个学术研究者
都思考过的问题。在
这个问题上，我们尽
管研究领域不同，但
或多或少，都可以在
傅道彬的学术随笔集

《一个被思想照亮的
夜晚》中受到启发。


