黑龙江日报
2022年9月11日 星期日
副刊 读书

主编：文天心
责编：曹晖
执编/版式：陆少平
美编：倪海连
投稿邮箱
ds84655582@163.com

关注第八届鲁迅文学奖获奖散文集

生命的诗性书写

——读《月光不是光》

□秦延安

日前公布的第八届鲁迅文学奖中，擅长写诗和小说的作家陈仓，以《月光不是光》夺得了散文奖。书中，作者用诗性的语言和讲故事的技法，把移民人群所面对的现实社会和普通人的生存情感淋漓描摹，让我们看到城乡二元结构中普通劳动者的生命韧性和闪光点。

该书为作者首部散文集，共收录了《我有一棵树》》《哥哥的遗产》《月光不是光》《喜鹊回来了》《老家是座庙》《拯救老父亲》《父亲的风月》七篇大散文，全部是写城乡变迁的。作者对“离去——归来”这一古老而鲜活的重大命题的自觉承续和反复谱写，是因为它是榨取个人经验、寄托内心情感、链接城乡密码、观察世态人情、记录时代变迁的一个绝佳切口和载体。这不是传统意义上的乡愁，而是在思索着故乡之下的灵魂归处。在书中，作者以自己的故乡塔儿坪为背景，回忆了父亲、哥哥及其他亲人，展现了父子亲情、乡土风情，讲述了改革开放至今城乡变迁给身在其中的主人公们带来的各种冲击和从城市到农村、从农村到城市这个循环过程中的人性冲突。这既是乡愁、亲情，对过往生活的依恋，更是对农耕文明和现代文明和解之道的探求。

用真情触痛读者的泪腺，是该书的成功之处。比如，《哥哥的遗产》讲述作者小时候与哥哥外出淘金，在遇车祸的关头，哥哥将弟弟推开，自己却丧失了生命。刚定亲的哥哥只有20岁，一条生命换来的仅是八百块钱赔偿。这笔哥哥的“遗产”被作者作为怀念哥哥的唯一念想，一直储藏在心里。《拯救老父亲》，讲述拯救病危父亲惊心动魄的过程中，当子女们在金钱与孝道、死亡与活着之间苦苦挣扎的时候，是永不放弃的爱。从死神手里抢回父亲，便夺回了故乡的存在。作为在上海生活了十几年的新移民，作者有着很深的农民般的故土情结，这种情结让作者把自己的血肉和情感融入故乡，一次次奔赴生活现场与精神困境，和人物一起承受、歌哭和呐喊，不断对故乡进行回望和反刍，无论是乡村的守望者、留守者，还是城市的漂泊者、流浪者，都可以从中找到精神上的回乡路径。好文章靠的是情感的力量，审美的力量，是蕴藏其中的复杂多义、一言难以道尽的对人世的感慨，正因为如此，该书才俘获了更多读者的心。

漂泊感是现代都市人无法摆脱的共同“精神疾病”，作者是位“把故乡在脊背上背着到处跑的人”。在书中，作者对城乡冲突进行了深度、不懈地开掘，在城乡的碰撞冲突中勘探时代难题。比如，书中《我有一棵树》讲述了一个农民、一个村庄，随着时代的发展变迁，和形形色色的树木之间的命运纠葛，让我们思考生命的意义。《月光不是光》讲述的是进城打工者带着孩子回乡寻根的时候，发现农村变成了一个回不去的故乡。《父亲的风月》讲述父亲到上海儿子家发生的一系列令人啼笑皆非、又使人痛心落泪的故事。父亲苦巴巴地把儿子养大，希望他走出大山有出息；离乡的距离又是作者的乡思和孤独.....在上海，作者早已过上了所谓有房有车的舒适生活。然而，那种对生命的无根之感依然时刻侵蚀着他。人在他乡的异地感、疏离感，焦虑感、无助感，让作者不由自主地怀念故乡，寻找精神的坐标和灵魂的归宿。正如作者所言，人世间永远不会失效的，除了善意还是善意，除了光还是光。这种带有人文关怀的共性，不仅是作者在异乡打拼成功的经验，也是人生的智慧。

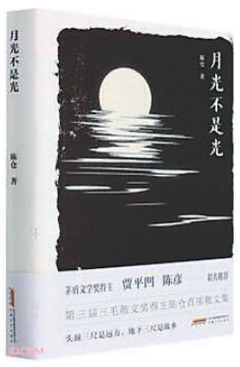
这是个求新、求快、求变的时代，让人眼花缭乱，但“头顶三尺是远方，地下三尺是故乡”，只有让生命的韧性焕发出光彩，我们才能走得更加坚实，走得更远。

《月光不是光》/陈仓/安徽文艺出版社/2021年12月

乡村的镜像

——读《回乡记》

□彭忠富



《回乡记》/江子/广西师大出版社/2021年12月

随着城镇化的加速推进，时光荏苒，蓦然回首，故乡的一切已然物是人非。落叶归根，田园、祖坟、老屋和族人，都在故乡，这是我们和故乡之间的情感脐带，即便狠心剪断，但那份血脉始终是紧密相连的。江西作家江子在《明月此时》中写道：“那是我生活了二十多年的地方。它也许贫困、破败、肮脏、荒凉，可是它给了我生命、最初的人生经历。”江子的故乡在赣江边的江西吉水县枫江镇下陇洲村，其祖父、伯父、父亲，兄弟姐妹，邻里乡亲的过去和现在，都是江子笔下长期的叙说对象。

江子对故乡的表白，可谓绝大多数游子的心声。尽管我们不能时时回到故乡，但我们始终关注着故乡，因为那是我们生命开始的地方。江子最新出版的《回乡记》刚刚获得第八届鲁迅文学奖，这本书包括出走、返回和他乡三辑，收录了《练武记》《建房记》等十四篇文章，以吉水赣江以西区域的历史与现实的记忆为基准，全面记录了新时期环境下的农村发展的进程，传统与现代，异乡与故乡，出走与回归等多层的农村地域文化尽现眼前，从而展示了一个小小村落在历史的进程中所担负的喜与乐，爱与愁，进步与落后等问题。在作者近乎田野调查的描述中，农民的切实问题被形象地记录下来，从而也为读者刻画了一幅转型时期现代农民生活的“清明上河图”。

出走与返回、他乡与故乡。《回乡记》不仅是一部中国乡村人物志，也是一部中国乡村信史。与当下许多乡村主题文学书写相比，本书是一部从文化深层次的独特角度去解读中国当下乡村变迁的大书，也是一部试图打通历史与现实之书。江子从关于故乡的写作开始，就把自己放在了证人的位置上。在他的笔下，最大年龄的人是他的祖父，出生于1913年。虽然祖父在1982年就已去世，但江子依然一厢情愿地让祖父在他的笔下活着。在《练武记》中，江子讲述了祖父从孟浪少年到“老座”（武艺高强，为人板正处事老练，能主持正义维护公理）拳师的人生经历。对于种种原因导致的乡土武术的没落，江子表示了深切的惋惜之情。

在《购房记》里，小侄子只有寥寥的几笔，因为江子在县城为父母购房成功，“两个侄子，为有能够安心写作业的房子高兴得手舞足蹈。为庆祝这一件事，他们还当着我们的面装模作样地打了一架。小侄子到父母面前告状的哭声夸张而喜庆。”小侄子出生于2009年。他今年十二岁。从祖父到小侄子，年龄代差接近一百年。如此，江子观照的就是一百年左右的故乡。由下陇洲村延伸开去，江子顺势将笔触扩展到整个赣江以西。江子认为，这片南方的乡土被三千年未有之变局的时代裹挟，经受了发展的阵痛，经受了前所未有的消亡与新生。

江子努力记录和呈现着这块土地的历史与现实，人间的出走与返回，永恒与变奏，热闹与寒凉。而这就是悲欣交集的人间，就是当下乡土中国的转型镜像。

写给每一位国人的传统节日知识读本

《中秋》/黄涛/天津人民出版社/2022年9月

今夜月明人尽望

读“节日里的中国系列”《中秋》

□邓为民

中秋节，是我国传统节日中仅次于春节的第二大节。虽然节日年年过，但大家除了知道吃月饼外，对于中秋的来龙去脉，以及各地在节日期间的民俗风情，了解的并不太多。阅读“节日里的中国系列”《中秋》一书，很好地为我们补上这一课，可以让我们对老祖宗留下的这笔文化遗产知道得更多、更详细。

关于中秋的起源，专家学者有着多种说法。该书作者认为，月亮崇拜、月亮神话与中秋祭祀的习俗在周代以前就产生了，仅凭这些因素并没有正式形成中秋节。到了唐朝，记载农历八月十五或其前后赏月的诗歌骤然出现很多。《全唐诗》中，八月十五赏月诗共一百一十一首，出自六十五位诗人之手。 它们在题目中标出“八月十五”或“中秋”所作，或在正文诗句中写出这一时间。如李峤《中秋月二首》、杜甫《八月十五夜月》、韩愈《八月十五夜赠张功曹》等。

到宋代的民俗志文献里，才明确地提到中秋。宋代文献不仅明确列出了“中秋”这一节日，而且记述了当时人们欢庆中秋的隆重热闹景象。据史料记载，宋代朝廷给公职人员一天的中秋假期。这些记载说明宋代中秋已经成为一个大节。从《东京梦华录》卷八“中秋”条记载中可知北宋时期中秋节之隆重：中秋之前就开始准备，中秋这天中午痛饮美酒，晚上通宵赏月、游玩。无论贫富、长幼，简直是全民狂欢。

明清时期拜月基本取代赏月成为中秋节俗的重要内容。其次，明清时期亲人团圆成为中秋节俗的明确主题之一。作者认为，总体来看，明清之后中秋节俗的功利性内容显著增强了，贵人伦、重亲情的主题逐渐突出，而唐宋时期那种赏月的浪漫抒情氛围、痛饮美酒的狂欢精神衰退了。

每个人小时候在赏月、品尝月饼的时候，都会听大人讲起那些有关中秋的民间传说。而中秋节的故事中最著名的有四个：嫦娥奔月、吴刚伐桂、关于月饼来历、唐明皇游月宫。其中尤以嫦娥奔月的故事为大家所熟知，从古至今，人们都把嫦娥看做了月亮的化身。

民以食为天，各大节日都有代表食物，如元宵节的汤圆、清明节的青团、端午节的粽子等。毫无疑问，中秋节的代表食物就是月饼了。月饼在中秋节的最初用途是作为拜月的供品。明初中秋节拜月习俗盛行，拜月免不了要供品。因为中秋祭的是圆月，民间很自然地讲究供品要是圆形的，即“其祭果饼必圆”。这样就把饼食做成了圆形，摆在供桌上，可以象征圆月；在制作的时候，还印些嫦娥、月宫、桂树、玉兔之类图案在面皮上。

农历八月，是许多时令瓜果成熟上市的时期。诸如葡萄、石榴、枣、苹果、橘子、梨等水果，西瓜、南瓜、地瓜、甜瓜、脆瓜等各种瓜也很多，这些都成为中秋时节的美食。晚上，许多人家都摆出这些瓜果，连同月饼、瓜子等，在院中赏月、拜月。

北京人中秋节一定要吃石榴，因为这时石榴正好熟透了，且石榴多籽，在民间有多子多福的意思。由于传说月宫中有桂树，桂花也成为中秋节的一种象征符号或者说吉祥物。许多地方有在中秋节食用桂花的习俗。如南京人吃“桂花鸭”，桂林人、上海人等吃桂花做成的桂花糕、桂花酒。

有些地方对中秋节吃芋头还有一些说法，也就是赋予这种习俗某种民俗意义。清代乾隆年间《潮州府志》记载：“中秋玩月，剥芋头食之，谓之剥鬼皮。”就是说，吃芋头有消灾辟邪的意义。南方一些地方盛行中秋吃柚子的风俗，这是因为“柚子”与“有子”或“佑子”谐音，可以寄寓吉祥的意愿，而且暗合了中秋祈子的习俗。

中秋节各地也会有一些特色的节庆活动，特别是在公共场所举行的大型游艺活动。例如，开封的“铁塔燃灯”、钱塘江观潮、温州的小摆设、厦门的“玩会饼博状元”、泉州等地的抛帕招亲和游月娘、香港地区的花灯会与舞火龙等。

作者认为，我国传统节日的习俗活动有两个特点：一是注重人际交往、伦理教化，二是多为在家庭、家族范围即私人领域内的活动。相对而言，轻松浪漫的娱乐活动、在公共场所举行的大型庆贺活动就比较少。随着时代的发展，科技的进步，我们的节日文化将会变得更为丰富多彩。

旅行中的梦想与成长

读旅游随笔《一念起，万水千山》

□石琪

在埃及与古老文明来一场穿越时空的邂逅，去以色列感受贫瘠的土地上孕育出的磅礴的创造力，到南极挑战自我，超越极限……这本《一念起，万水千山》记录了环球旅行家北石一路走来的经历和故事。北石在26岁时决定开始周游世界，开通了自媒体账号，到如今已经积累了全网800万粉丝。从2014年至今，他的脚步已经踏遍7大洲80个国家。冰川、瀑布、火山、旷野、极光……那些存在于想象中的自然景观用照片和文字记录在他的书中。

与一般的旅行游记不同，这本书中内容虽然不乏沿途的美景和令人感动的故事，但更为难得的是北石对于自己一路走来所经历的人生选择、职业转型以及事业最终走向成功的无私分享。他将做出辞职选择的原因，收获关注的心境以及旅行中的苦与乐等在书中一一道来。虽然人生不可复制，但那些思考与见解值得每一个想要来一场说走就走的旅行者品读。

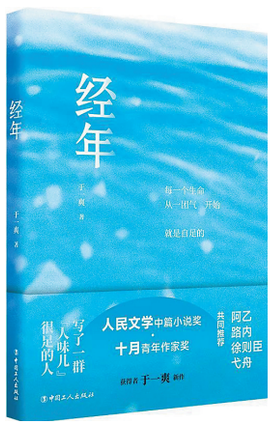
旅行的风景也不只是风景，还有由浅入深的思考。北石谈及一个让他印象最深刻的画面里，炎热的下午，恒河边像往常一样热闹。有人正在举行葬礼，仪式结束后，亲友们将亡者的骨灰撒入恒河，恒河的另一边，有人正在恒河中沐浴、洗澡、嬉戏。再沿着河流往下游走，有人正在饮用恒河里的水，还有人在河边洗衣服和床单。这些在我们眼中根本不可能同时存在的景象同时出现在印度恒河中时，却丝毫没有违和感。即使没有图片，读着这段文字，脑海里也会自然而然的会浮现出相应的画面。让人对印度的文化产生好奇的同时，唤起更强烈的关于人生死的思考。在这本书中，那些能够引发思考的场景比比皆是，只有身处其间才能体会到的不一样的理解。北石之所以坚定地选择去旅行，或许这也是原因之一。

北石在书中的自序中写道：“像我曾经读到的那些游记一样，我也想记录下旅行中的点点滴滴，把我所看见的世界一笔一笔地勾勒出来。或许这些文字和照片也能给其他人送去一些慰藉，成为他们生活里的一颗糖。”如他所言，读者在他的文字中提升认知与思考，将他行过的万水千山，那些照片里的埃及的黄、摩洛哥的蓝，北极的白等色彩抽离出来，填补到现实生活中的空白当中。8年来，北石仍在路上，梦想的脚步不会停下，故事也还在继续。

《一念起，万水千山》/北石/东方出版社/2022年8月

龙头新闻APP观赏频道
更多内容请关注

开卷书单



1

《经年》

于一爽
中国工人出版社
2022年7月

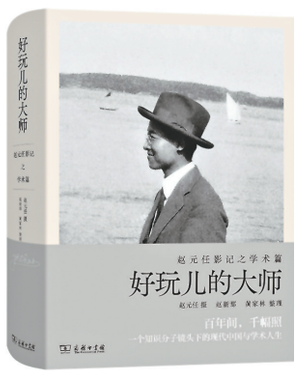
作品讲述了普通人牛莉、老金的故事。他们在烟火气的城市里有了交集，开始了人生重要的时刻。作品温馨，真挚，体现出生活和生命的美好。

2

《0.25秒的静止》

陈继明
湖南文艺出版社
2022年3月

这是一部科幻小说，关于地球和关于人类。0.25秒间会发生什么？瑰美奇崛的叙事艺术，让人走进科幻之门。



3

《好玩儿的大师》

赵新那 黄家林
商务印书馆
2022年4月

这本书展现了赵元任的另一面，他爱以自拍记录生活，以趣味追寻学术。千余幅的照片见证了时代的跌宕起伏，也让人看见了一位幽默、细腻、沉浸在生活中的智者。

4

《元智慧》

吴军
新星出版社
2022年6月版

这是一本人生启示录。作者把他的人生经验和智慧向我们娓娓道来。同时，这更是一本成年人的自我修炼宝典，如果你想要寻求自我发展和自我完善，不妨翻开一读。

本报地址：哈尔滨市道里区地段街1号　邮编：150010　总编室：(0451)84616715　广告部：(0451)84655043　发行部：(0451)84671553　定价每月45元　零售每份1.7元　黑龙江龙江传媒有限责任公司印刷