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在家乡佳木斯的山林里行走，常能看到树桩上有
一朵巨大的“黑牡丹”盛开，层层叠叠，漾着黑白相间
的水波纹。黑得如墨，白得似雪。清澈的两色间，让
人仿佛感觉这真的是一朵黑牡丹花。路过的人，无不
为它的盛开所惊讶。其实，它的学名叫树舌，中药
名。为多孔菌科真菌平盖灵芝的子实体。分布于全
国各地，东北的山林中常见。树舌具有消炎抗癌之功
效。用于防治咽喉炎，食管癌，鼻咽癌等。

也许，树有很多话要说。前世今生，注定有树的
寓言要对人间讲。或许，它的死太匆忙，只留下一棵
树桩，像公园里的一枚静默的印章，还在标榜自己的
存在。也许，它的寓言不被人间所理解，它的身体虽
然已经被制作成了工艺品，有些已经化为灰烬，但它
的根还在，腐烂一直侵袭它的内心。只有根还深深地
埋在土壤里，埋在黑暗的世界里，它挣扎着，把最后一
棵树的寓言开成了一朵花。静默自己，没有比这枚图
章更有意义的了，它超过了公园这幅画的意义。

我与它对视了很久。不厌其烦地看，不厌其烦地
欣赏，我的心里就装进了如花的树舌，装进了树的很
多话。

树有很多话，却一生一句话也没说。它走后，在
树桩上开出了黑白相间的花。每一片花瓣，都是它说
的话，漾着晶莹的水波纹般。是人间的一种轻言细
语，是人间的一种和声悦色，是人间的沉默是金，沉默
如花的表达。

它自从扎根于此，就怀着一棵初心。活着的时
候，是一棵荫铺半园的“死”树。它死去了，却成了一
棵“活”树。它的意义从没有因为“死”而失去，而是一
种巨大的彰显。

树有很多话。它的每一片叶子，就是它对季节的
宣言；它的每一条枝桠，就是它既柔软又硬朗的诉说；
它直立的树干，是人一生也攀爬不尽，诉说不完的精
神之言；它的向下的根须，向着黑暗的更深处的根须，
是我们人类永远学习也不能完全领悟的生命之境。
它的生命是完成了一种托举，向下的修炼，完成了向
上的托举。

它的精神是它的话，它的色彩是它的话。它的风
姿是它的话，它的静默同样是它的话。

有多少话，在它的一生已经无法统计，唯一能统
计的是，就是它没说过一句话。有那么多话竟然没说
过一句话。

而我们人类，从生下来，从见到生命的第一缕阳
光，呼吸到第一口空气，就用声嘶力竭的啼哭表明了
自己的态度。以至于人的一生，都在啼哭，都在谩骂，
都在不停地说话，都在表达着自己，发泄着自己，生怕
埋没了自己。

他们的话巧舌如簧，围绕着利益，围绕着金钱，围
绕着权利，围绕着美色，不会制造出一点点的新鲜的
绿色空气。而树，恰恰相反，是因为有了自己的样子，

才被人间制作成更多
的艺术作品的样子来，
充盈着人间的温馨与
美丽。其实，树真的没
有死，它们以另一种形
式生长在人间。人一
旦死去，也就是一小堆
可怜的土丘，没有任何
意义可言。

万物皆为我们的
镜像，一朵花的盛开，
我们可以看到另一个
自己。一个陌生又熟
悉的自己。一个喜欢
又讨厌的自己。一个
浅显又深邃的自己。
一个黑白又多彩的自
己。一个笔直又弯曲
的自己。柔软的树舌，
生命的话语。

柔软的树舌
□朱宜尧

树舌。朱宜尧摄

猛犸象化石猛犸象化石。。
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土豆，也
叫马铃薯，除了我

们生活中常见的黄色土豆
外，土豆还有紫色的，老家人把

这种土豆叫红土豆或“红鬼子”。这
种红土豆贼面，面得都起沙。据说这种土

豆唯独北方才有。
小时候，我最烦的事情是春天种土豆和秋天起

土豆。
先说种土豆，种土豆很麻烦，到了要种土豆的季

节，大人就要用大柳条筐把家里的半大孩子顺到土
豆窖里。土豆窖大都在房前屋后的菜园子里，土豆
窖又深又黑，潮湿的黑土四壁，棚顶上会有悬着的水
滴，随时会滴下来……如果在墙壁上在发现个老鼠
洞，更让人头皮发麻。所以每次下土豆窖，我的内心
都是抗拒的。可以说，儿时我最打怵的事情，就是下
土豆窖。

可下土豆窖捡土豆，大都是孩子的事情，再不愿
意也没有用。当大人把柳条筐用绳子绑好，把我放
到筐内，我坐在柳条筐内，双手攥紧拴在柳条筐上的
绳子，被一点点沉下黑暗的土豆窖中，柳条筐到了
底，我悬着的心和落到土豆上的柳条筐一样，咯噔一
下落了地。我坐在土豆堆上，胡乱地捡满一筐土豆，
没好声地喊：满了！上面拉动绳子，一大筐土豆被拉
上去，柳条筐再次被吊下来，筐里坐着小我一岁的弟
弟。弟弟比我胆大，看什么都新奇。进了土豆窖，就
像发现了一个新世界，乱喊乱叫。土豆窖似乎被他

的喊声照亮了，一地的土豆，也变
得温馨美好起来。一筐土豆我们俩很快就捡满，一
筐接一筐不断地被拉上去，可土豆窖里的土豆似乎
永远捡不完。等捡够了土豆，把我们拉上去，我们俩
一脸一身的泥土，活像俩泥孩子。

左邻右舍的女人都会过来帮忙，她们围着小山
一样的土豆堆，用刀锛（切）土豆，把土豆带芽眼处奔
成大小不一的块状，俗称锛土豆栽子。女人们叽叽
喳喳的，干起活来却很麻利。几大麻袋土豆栽子用
车拉到地里，种在犁开的田垄上……

秋天起土豆比起春天种土豆好多了，土豆成熟
时，土豆秧自然就枯干了，拔掉土豆秧，犁铧豁开田
垄，土豆从土里被翻到地面上，白花花一片，让人抑
制不住兴奋与狂喜。大人小孩拎着柳条筐，跟在犁
铧后面捡土豆的场面很是壮观。我捡土豆，喜欢挑
大个的捡。捡土豆的后面跟着遛土豆的，遛土豆的
有自己家的人，也有外人。被捡过的土豆毕竟有遗
落在土里的，那些被遗落的，谁遛到就算谁的，没人
会计较。

捡完土豆晚上回家，不禁皱起了眉头，双手粗糙
不堪，还起了刀枪刺……

北方的冬季很冷，屋里也冷得像冰窖，北墙上大
都结满了白霜。可是只要有土豆，再冷的天气，也其
乐融融了。孩子们大都围着火盆，火盆除了取暖外，
还有一种用途就是烧土豆。土豆烧熟了，用烙铁扒
拉出来，糊香糊香的。土豆皮被烧的焦黄，酥脆酥脆
的，扒开土豆皮，土豆瓤起着沙，土豆热气腾腾地冒
着特有的香味儿，温暖着北方冬季的乡村。

童年的美食，除了廉价得不能再廉价的土豆，还

没 有
什么能令我经常想起。
用一句俗话说，土豆喂养着我
长大。土豆丝、土豆片、土豆条、土
豆块、烀土豆、土豆炖酸菜、土豆炖白菜
……

记得我结婚后，住在小村最东头，出了院子就
是一条河。冬季河面上结了冰。寒风顺着河道吹
来，屋子就成了“广寒宫”。开始家里没有土豆窖，我
们把土豆塞在炕稍的炕厨下面，可一夜之间就成了
冻土豆。冻土豆扔在地上，就像扔铁球，掷地有声。
家里一贫如洗，妻子舍不得把冻土豆扔掉，就换着法
儿做冻土豆，可是咋做也不好吃。

土豆最好吃的时期，是土豆刚刚长大，土豆秧还
绿油油的，有的土豆秧上挂着几颗土豆梨，土豆梨熟
了也能吃，但有些涩。有的土豆一半埋在土里一半
拱出地面，露出地面的一半，经风吹日晒大都颜色青
青的，这样的土豆叫青头楞。靑头楞吃起来辣嘴，无
法下咽。

这个时节，我和妻子经常挎着柳条筐，去地里挖
土豆，说是挖，但很多时候，不拿工具。而是从泥土
里薅出土豆秧，土豆就会从泥土里被土豆秧带出来，
没有被土豆秧带出来的土豆，就用手扒开垄台，把土
里的土豆扒出来。新挖出来的土豆就像新生儿，白
皙娇嫩，稍微磕碰一下就会破皮儿，这样的土豆叫新
土豆。新土豆炖豆角，再放上几块腌制的肉片，别提
有多好吃了。

那年夏天，住在后趟街的亲戚来我家串门，妻子
折腾了半天，弄出俩菜，土豆丝炒韭菜，土豆片炒辣

椒
。 就
着 一 斤 老
白干，我和亲
戚吃得满头冒汗。

许多年过去了，
再回老家，当年来我家的
亲戚，提起往事，居然清楚
记得土豆丝炒韭菜和土豆片炒
辣椒。我和妻子都不好意思，感到
当年的菜过于简单，才使得亲戚有着
如此深刻的记忆。亲戚哈哈大笑说，你
俩想哪去了，这些年我各种菜没少吃，地
儿也没少去。可吧唧吧唧嘴，还是觉得当
年的土豆丝炒韭菜味儿最正。

是啊，人的记忆就是这样神奇，无论多
少年，都忘不掉最初的感觉或印象。我又何尝
不是，无论走到天南地北，无论吃过山珍海味，
都改变不了我对北方家乡土豆的偏爱。土豆无
论切块还是切丝，无论清蒸还是凉拌，无论煎炒烹
炸——我都爱吃。
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在欧洲的许多洞穴遗
址的洞壁上，常常可以看到
早期人类绘制的猛犸象的
图像，这种动物一直活到几
千年以前，在阿拉斯加和西
伯利亚的冻土和冰层里，曾
不止一次发现这种动物冷
冻的尸体。

猛犸象是一种生活在
寒代的大型哺乳动物，与现
在的象非常相似，所不同的
是它的象牙既长又向上弯
曲，头颅很高。从侧面看，
它的背部是身体的最高点，
从背部开始往后很陡地降
下来，脖颈处有一个明显的
凹陷，表皮长满了长毛，其
形象如同一个驼背的老人。

猛犸象身上长着厚达 9
厘米的脂肪层。全身长着
2.5 厘米左右长的软绒毛，
外面还有长达 0.5厘米左右
的暗褐色粗毛。它的外形
与现代象也有些不同：头部
上下高而前后短，有圆圆的
头顶，背上有一个高耸的肩
峰，头顶和肩峰之间凹得很
深，肩峰到臀部下倾很急，
耳朵较小，尾巴也较短。夏
天，猛犸象的食物很丰富，
吃得多，就把多余的营养储
存在背部那个肩峰之中，这
时肩峰就高起来。

冬天，食物匮乏了，营
养被消耗了，肩峰又慢慢低
下去。这是猛犸象长期适
应寒冷气候的特殊结构。

猛犸象是食性粗放的
草食动物。无论乔木、灌木
和草木，也无论是鲜嫩的树
枝、叶子或果实，猛犸象都
吃。从这支出土的象牙化
石来看，这头猛犸象是一头
60 多岁的老象。大约在两
万年前，这头老猛犸象是什
么原因死亡，是死在什么地
方，他的整体化石有没有被
人挖掘，都还是个迷。但有
一点可以推断：历史上三江
平原一定有大型动物繁衍
生息。

历史上三江平原
有大型动物
繁衍生息

猛犸象生活在北半球的第四
纪大冰川时期，距今约 300万年至
1万年前，身高一般 5米，体重 10吨
左右，以草和灌木叶子为生。由于
身披长毛，可抗御严寒，一直生活
在高寒地带的草原和丘陵上。当
时的人类与其同期进化，开始还能
和平相处，但进化到了新人阶段，
还会使用火攻，集体协同作战，捕
杀成群的动物和大型的动物，猛犸
象就是他们猎取的主要对象。

距今四万至一万二千多年前，
被称为旧石器时代晚期，也就是所
谓晚冰期。当时的气候寒冷，欧亚
北部的冻土带和寒草原都大为扩
展。猛犸象正是这个时期，和当时
的古人类有着不解之缘，共同生活
在北半球北部广阔的原野上。由
于它的化石在第四纪地质古地理
和考古学方面的重要意义，引起许
多科学工作者的极大兴趣。旧石
器时代晚期的古人类，曾利用许多
方法猎取猛犸象。不但用标枪，而
且用弓箭和陷阱。黑龙江省的考
古工作者曾经在省内许多地点发
现猛犸象化石，而且还发现了用猛
犸象肩胛骨、门齿和头骨做的骨
器。这些骨器上面不但有使用过
的痕迹，有的还留有用木柄镶嵌捆
绑过的痕迹。说明当时人类已经
会使用复合工具。

猛犸象突然全部绝灭了，是什
么原因造成的呢？专家们做过仔
细的研究，找出了许多的原因，但
归纳起来还是由外因和内因共同
造成的。外因：气候变暖，猛犸象
被迫向北方迁移，活动区域缩小
了，草场植物减少了，使猛犸象得
不到足够的食物，面临着饥饿的威
胁；内因：生长速度缓慢。以现代
象为例，从怀孕到产仔需要 22 个
月，猛犸象生活在严寒地带，推测
其怀孕期会更长。在人类和猛兽
的追杀下，幼象的成活率极低，且
被捕杀的数量离现代越近越多，一
旦它们的生殖与死亡之间的平衡
遭到破坏，其数量就会不可避免地
迅速减少直至绝灭。这是大自然
的淘汰规律，并非对猛犸象不公
平。新生代的第三纪末期时也发
生过类似的情况，当时大量的原始
哺乳动物绝灭，由现代动物的祖先
取代了它们。猛犸象以自己整个
种群的灭亡标志了第四纪冰川时
代的结束。

猛犸象
生活在北半球第
四纪大冰川时期

随着人类狩猎工具的不断
改进和技术的提高，猛犸象被大
量捕杀。同时，世界的气候发生
了很大的变化，猛犸象因适应不
了变化了的环境而走向灭绝。
据有关史料证明，猛犸象在地球
上的最后灭绝，距今只有几千
年。

这枚猛犸象牙的发现也很
偶然。2003年夏季的一天，浓江
农场三区水稻户张汉金一早赶
着羊群到浓鸭河对岸的草原放
牧。由于长期干旱，浓鸭河已经
干枯。露出河床。当张汉金路
过河底时。发现河床上有一异
样的“木桩”立在那里，他怀着好
奇的心理走过去向外拔，在拔的
过程中，他感觉不是木桩，而是
从来没见过的东西。于是，第二
天，他从家拿来铁锹开始挖。经
过三天的细心挖掘，一枚长约 2
米、牙根部直径 20厘米、重约 7.5
公斤的古猛犸象牙化石终见天
日。

按说，黑龙江地区并不缺少
这种猛犸象化石，可在北大荒境
内挖掘到这么大的象牙，近年来
也还是不多。因为这颗猛犸象
牙化石出土后保管不到位出现
风化，品相不佳，影响展示效
果。北大荒博物馆开馆前夕，找
到了省文物考古所的专家，进行
了修复，才成为今天这个样子。

猛犸象
因适应不了环境
变化走向灭绝

在北大荒博物馆第一展厅里，一枚近 2

米长的黑褐色的猛犸象门齿化石，在红绸的

衬托下，吸引着观众们的眼球。

猛犸象，又称猛犸，也叫毛象，是著名的

寒带动物。是地球有生命以来，在陆地上繁

衍生活过的大型史前动物之一。体型庞大，

是仅次于恐龙的一种大型动物。“猛犸”一词

来源于西伯利亚鞑靼族语言，有“巨大”的意

思。在西伯利亚，当地居民很早就发现过这

种化石，但很多人猜测这是些南方象。1900

年以后，在西伯利亚别廖佐夫等地，陆续发

现了在永久冻土层中埋藏的连皮带肉保存

得很好的猛犸，口中还残留着没有咽下的青

草，胃里还有未消化完的食物，这才使人们

对猛犸象有了详尽的了解。猛犸象是一种

适应于寒冷气候的动物，在更新世，它广泛

分布于包括中国东北部在内的北半球寒带

地区。这种动物身躯高大，体披长毛，一对

长而粗壮的象牙，强烈向上向后弯曲并旋

卷。它的头骨短，顶脊非常高，上下额和齿

槽深。臼齿齿板排列紧密，数目很多，第三

臼齿最多可以有30片齿板。

孩子们在参观猛犸象门齿化石。赵国春摄

豆
土

编者按：
1973年，在黑龙江省肇源县三站乡，社员挖出了一块“一人粗”的腿骨，后经考古专家们18天的挖掘，和两年的组装，新中

国第一具完整的猛犸象化石被挖掘出来并组装完成，填补了当时国内没有完整猛犸象化石收藏的空白。提到猛犸象，黑龙江省
有好多处博物馆珍藏有相关的化石标本，值得一提的是在北大荒博物馆第一展厅里，就珍藏着一枚近2米长的猛犸象门齿化
石，今天选发该馆原馆长赵国春的一篇相关文章，专门介绍这枚神秘的猛犸象门齿化石的前世今生。
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