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很早就知道胡小石先生，知
道他是我省著名书法家游寿的恩
师，他书法曾师从李瑞清，与林散
之、萧娴、高二适并称为“金陵四
老”。后来又得知，胡小石先生长
期从事古文字、声韵、训诂、群经、
史籍、诸子、佛典、道藏及金石书
画之研究与教学，致力于古文字
学、书学、楚辞及中国文学史研
究，造诣精深。新近出版的《中国
文学史讲稿》便是他的一项重要
研究成果。

《中国文学史讲稿》是胡小石
先生研究中国文学史力作，此次
以单行本出版是为纪念他逝世 60
周年。该书封面采用胡小石诗词
书法，完美体现胡小石的书法艺
术。封底印有“吾生譬行文 安问
淡与绚”一语，出自胡小石先生
《即事次韵》一诗，这也是他的心
迹自述。

胡 小 石（1888—1962）, 名 光
炜，字小石，号倩尹，斋名愿夏庐、
蜩庐，晚年别号子夏、沙公。祖籍

浙江嘉兴，生于南京。新中国成立
后任南京大学文学院院长、图书馆
馆长。

胡小石主张文学随时代而发
展，在《中国文学史讲稿》中以十二
个章节历叙《诗经》、楚辞、汉赋、汉
魏晋南北朝古体诗、唐律体诗、唐
五代词诸体之源流正变，条理清
晰，重点突出。

胡小石毕生治学严谨，在观点
上，一直强调要有真知灼见，不与
人同。在治学方法上，他严格区别
治史、学文为两途，认为文学史属
于科学范围，必须实事求是，无证
不信。

该书既阐明各种旧说，又有不
少创见，被学术界公认为虽篇幅不
长但颇具卓识。比如胡小石对韩
愈就很不认同，书中写道：“其实韩
愈的文章对于后世的影响极大，是
毋庸讳言的。但论到他的思想，却
是非常之浅薄。他虽挂起招牌拥
护孔、孟，可是品行也多可笑，很爱
赌博，他教训他的儿子，不过只有

升官发财的思想。而晚年又专门
与和尚往来，辟老晚年颇信服食之
说，竟吞硫黄而死。像这种言行矛
盾、思想浅浮的文人，充其量能继
道统，也不过如此而已。”

胡小石认为，讲到读书，柳宗
元实比韩愈为精。如《辨列子》等
作，开后世辨伪之风气，较之韩愈
之《读荀子》《读墨子》等篇之空空
洞洞说几句话不同。

对于千古大诗人李白和杜甫，
胡小石也有自己独到的见解，他认
为，有人以杜甫的人生观代表儒
家，说他的作品，句句都不离社会，
而以李白的人生观代表道家，因为
他的诗大半有超脱人世之感。这
话也许有一部分是对的。杜甫的
思想，也并不是儒家可以包括的。
其实太白超出世间的思想，完全是
由于他不能忘却世间的苦痛。可
见李、杜二人的思想，并不是根本
上有什么分歧之处。

该书比较二者,总结道:“大约
言之：李白主张复古。他偏偏肯

把他的旁逸斜出之天才，安置在
古人已造好之模范以内。”又写
道：“杜甫主张革新。他的诗真是
无所不学，但同时又能无所不弃，
也不愧为元和以后诗风之开山师
祖。”

胡小石先生学问精深博大，高
山仰止，将文学史研究推进到新的
境界。他取“一代有一代之所胜”
为理论依据，得出四种观念：阐明
文学与时代之关系，认清纯粹文学
之范围，建立文学的信史时代，注
重文体之盛衰流变。因此反对将
经、史等纳入文学的传统观念，持
文学进化观，将文学史研究推进到
新的境界。

本书以胡小石先生的讲义成
书，文字流畅清晰，在娓娓道来中，
阐述自己的独到见解，摒弃了一般
文学史教材的刻板。在胡小石的
独特新视角中，可窥见他读书和教
学中的思考历程。“吾生譬行文 安
问淡与绚”,正是胡小石先生平淡
冲和的内心写照。
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“此心安处是吾乡”是千千万万漂泊的游
子最深刻的体会，古有苏轼已把此感演绎到
了极致，他用诗词解读着他纯真率性的生活，
不论是黄州还是惠州，亦或是儋州和杭州，他
都如爱家乡眉州一样投入身心去爱，他那些
脍炙人口的诗词更是彰显了中文无穷的魅
力，也把他考取功名后起起落落的人生经历
诉说给了后人。现而今，“此心安处，即是吾
乡”早已是打工创业者们慰籍心灵的坦然话
框，也成为了长篇小说《中文桃李》最终落脚
点。

梁晓声的《中文桃李》是一部大学中文系
学生的成长史，从入学开始，便用尴尬与矛盾
叙写了新生李晓东和徐冉的种种过节，大一
中文系那些来自不同地方的男生女生的性格
百态也尽在其中。中文系也好，汉语言文学
专业也好，无论名字怎么改，都有传承国学文
化的责任。

社会的需要变了，中文系在某些科目里
被“边缘化”了。可教授汪先生并没有因此而
敷衍，他以循循善诱的方法使学子们从“不屑
一听”到聚精会神，还促使大家发表各自的看
法，并且还鼓励同学们创办《文理》校刊。结
果《文理》办得超火，很有影响力，这也让上过
两次头题的徐冉备受崇拜和嫉妒，主编李晓
东和副主编王文琪都很有成就感，那些参与
的男生女生也颇为开心。后来随着这一届学
生的毕业和汪教授的退休，《文理》却无人接
管，在遗憾和可惜中停刊了，但在李晓东、王
文琪他们的人生轨迹中，《文理》是他们挚爱
中文的最美闪光点，也是汪先生在执教生涯
中倍觉欣慰的快事。人生的道路上，有可回
忆的轰轰烈烈之事，处在平庸之时也算是精
神的一种营养剂。

《中文桃李》中的角色都是本色人物，从
他们的言行中可以窥见社会的很多方面，他
们的成长离不开国学文化的熏陶和浸染。王
文琪是省城人家的弟子，他生活得顺风顺水，
毕业后去北京进入影视圈发展。李晓东和徐
冉这对冤家也成了恋人，这俩人是书中主
线。李晓东是灵泉市的富家孩子，父亲是书
画爱好者，颇有钻研之道，母亲退休前是学校
校长，这样的家庭熏陶出来的李晓东自然对
国学文化有着浓厚的兴趣。徐冉则不同，她
是灵泉市乡下菜农的女儿，这闺女有着坚强
倔强的性格，为了给菜农们讨个公道，她到省
城上大学新生入学时带着倭瓜、土豆、红萝卜
去报到，为的是到省城找专家化验有没有毒
素，结果是否定的，推翻了那些不良舆论，造
福了乡邻，乡亲们夸她爱戴她，这些都充分体
现了乡间淳朴的民风。徐冉是普通百姓家的
孩子，对于生活的热爱却是那么执着，不论是
和李晓东在省城上大学，还是作为“京漂族”
去北京闯荡，不论遇到什么样的挫折，她从不
气馁，总是用宽广的胸怀和朝阳般的热情去
对待，并且很理智也很率真。

所谓的“父母在，不远游”对于快速发展
的新时代已经不适用了，恰恰相反，当父母都
健在的时候子女都想远游，而父母是乡愁里
的最深切的凝望。当李晓东、徐冉、王文琪各
自的父亲去世后，都选择了随同母亲一起生
活，还是吾乡最安心啊。那些漂泊的朝朝暮
暮只是生命旅途中的一段体验。

李晓东大学毕业后一直从事文职，国学
的滋养让他不断丰盈着自己，新媒体与国学
文化相结合即潮流又厚重，让他的生活过得
赏心悦目。徐冉的工作是奔波在生死之间，
为逝者送最后一程，让生者走出哀伤，她的语
言很有特色，充满高度的富有哲理性的人生
感悟常常在她的对话中出现，让人眼前一亮。

人们大都在漂泊中倍觉煎熬，其实那就是
内心缺乏支撑的表现，常读一些国学经典会使
浮躁的心通透很多，梦想在哪里？生命的真相
在哪里？在国学文化的滋养下你会慢慢找到
自己的轨道，吾心，吾乡，吾之人生，便知何去
何从。

追寻“心之所安”
——读梁晓声的

长篇小说《中文桃李》
□张松枝

作为一名对鸟类有着独特认知和
深沉感情的作家，傅菲时刻关注着人
与自然共生共存的时代主题，在《鸟的
盟约》这本自然文学散文集中，我们看
到他深入村庄、山林、湿地、自然保护
区等，记录了许多与鸟有关的故事，勾
勒出一幅幅人与鸟类相互信任彼此交
融的生动画卷。

为完成这本散文集的写作，傅菲
先后在浙江丽水九龙湿地和江西鄱阳
湖区等地进行了广泛的实地调查，先
后采访了各地的候鸟守护者。他们中
既有野生动物保护站的工作人员，也
有乡镇林业工作者和护鸟志愿者，虽
然他们的身份和职业各不相同，但却
都有着一颗追求美好生活的心，都有
着守护大自然、爱护鸟类的无私热
情。他们或是放弃外出赚钱改善生活
的大好时机，甚至没有领取任何津贴
补助，在鸟类栖息的区域进行着没有
终点的巡视，日复一日年复一年地为
创造鸟类良好的生存环境播撒着自己

的心血和汗水。
在讲述志愿者和鸟类故事的同

时，傅菲不厌其烦地向读者介绍了各
种鸟雀的分布和习性，如乌鸫、相思
鸟、水鹩、柳莺、苇莺、池鹭、黑鹳、鹈
鹕、燕鸥、蓑羽鹤、鹧鸪、环颈雉、花脸
鸭、白腹隼雕、白额雁、黑领椋鸟、黑枕
黄鹂、红尾伯劳等等,他不仅向读者展
示了丽水九龙湿地和鄱阳湖区鸟类品
种的多样化，而且还对各种鸟雀的纲
目科属种作了细致说明，显示出其广
博丰富的鸟类知识和生态学识，从而
使得《鸟的盟约》在展现自然文学的可
贵价值时，又为读者全面了解鸟类的
生活提供了难得的学术参考，成为自
然文学领域不可多得的样本和范例。

在《鸟的盟约》一书中，傅菲以其
诗化的语言和优美的文字，为我们描
摹了鸟雀在它们的忠实守护者的保护
下快乐生活的点点滴滴，每篇文章都
有一个动人的故事深藏其中，而这些
故事也见证了人们与鸟类的彼此信赖

和守望相助。一只受伤的白鹤被一对
夫妻救起，经过几个月的悉心照料，它
不但没有飞走，相反引来另一只白鹤
与救助者共同生活在一起；而另一只
受伤的白鹤被志愿者救助后，每年都
会带着它的子女如约看望给了它第二
次生命的救助者。鸟类或其他动物都
是有感情的，对于人类的关心和照料，
它们同样也会以不同的方式表达谢
意，从而为我们传递出人与自然和平
共生及可持续发展的无限可能。

适应环境是所有生命必须遵循的
自然法则，任何一种力量都不能无视
或挑战这一规律，只有敬畏自然，尊重
自然，保护自然，善待自然，我们才能
与自然万物共同生活在同一片蓝天
下，共同守护绵延不绝的自然生命
线。也正是这一观念的日益深入人
心，在广袤无垠的大地上，我们可以永
远体验碧海青天和绿草大川带来的无
限芬芳，可以永远感受鸟语花香和秀
山丽水呈现的人间美景。

守护自然界的生命精灵
——读自然文学散文集《鸟的盟约》

□安正辉
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《劳动者的星辰》

范雨素 郭福来 等
上海人民出版社
2022年8月

本书是皮村工友以独一无二
的亲历者视角，记录劳动者的真
实生活和心路历程，既有追忆往
事、乡土记趣，又有城市见闻、往
返于城乡之间的酸甜苦辣。

《你知道你的茧》

毕淑敏
时代文艺出版社
2022年9月

本书为毕淑敏散文精选集，根
据“爱恨”“事业”“自我”三个 主题
线索编选 85 篇经典散文，字里行
间寻找着“人究竟如何才能构建自
己辽阔的精神宇宙？”这一问题的
答案。

《走读汉江》

王若冰
太白文艺出版社
2022年6月

作者对汉江河流域的自然生
态、山川变迁、人文历史、民风民俗
进行了全面考察，以成熟老辣的笔
调创作了这部长篇纪实散文。

《重走天山路——东天山吐
鲁番古道考察与研究》

巫新华
广西师范大学出版社
2022年6月

本书以古丝绸之路和天山腹
地路线为地理依托，以著名历史
人物和重大历史事件为主要线
索，用探险考察的方法从厚重的
历史尘埃中发掘丝路古道。

娓娓道来 不与人同
——读《中国文学史讲稿》

□李涛

不同于一般谍战小说作者，长篇
小说《乌江引》的作者庞贝有过在部
队的工作经历。作者截取了红军长
征途中四渡赤水和跨越乌江这一关
键而又惊险的环节，即红军面对前
堵后追的情况下，充分发挥灵活机
动特点，反复迂回穿插，既最大限
度保存了有生力量，又快速集中
兵力打出了一系列经典的运动
战。

本书中，作者梳理史料，
通过长征路上的“破译三
杰”——曾希圣、曹祥仁、邹
毕兆，披露了另一个看不见
的战场，即活跃在隐蔽战
线的军委二局。“从 1934
年 10月中央红军离开

苏区，到 1935 年 10
月长征结束，军

委二局破译
蒋 、粤 、

湘 、

桂、黔、滇、川、陕等敌密码 177
本”，“军委二局破译员，其实就是曾、
曹、邹三人。若从 1932年秋首破敌军
密码算起，到 1936年秋红军三大主力
会师，他们亲手破译的国民党军各类
密码有 860种之多”，也就是说不到两
天即破译一种密码，效率之高的背
后，是破译人员历尽千辛万苦，不畏
艰难的结果。

正是因为掌握了敌人大量电报信
息，所以辗转于湘、桂、黔、滇的红军
非但没有被围追堵截的敌人所吓倒，
反倒灵活机动，令各路追兵防不胜
防，疲惫不堪，红军则留下了四渡赤
水、强渡大渡河等一系列以少胜多、
以弱胜强的经典战例。

追兵对红军屡屡破译电报始终百
思不得其解，一度以为红军有什么秘
密武器，待到国共第二次合作，有机
会深入延安才看到，“二局所有的通
讯器材竟是如此简陋，而且大多是从
战场上缴获的战利品”。小说中还有
一个桥段进一步印证了信念的力
量。译报员项与年为送铁桶计划，自
已用砖头敲掉四颗门牙，“双腮严重
肿胀，面部变得狰狞吓人，头发像蒿
草一样蓬乱，衣服也早已被荆棘刮得
破烂不堪，完全成了一个蓬头垢面、
令人厌恶的‘老叫花子’。他将四本
密写字典藏在污秽的袋子里，上面放
着乞讨来的发馊食物，就这样赤着双
脚下山。”项与年一路闯关，将情报送
了出去。

小说中提到的“破译三杰”创造
了许多传奇，但最传奇的则是假冒蒋
介石之名，“越级给国民党军前线周
浑元、吴奇伟部下令，最终使红军绝
处逢生”的那封“妙电”。此计成功，
得益于对蒋介石越级直接发电的精
准拿捏，另一个重要原因则是对蒋介
石电文表述习惯做过深入功课，才使
得周、吴二人接电后深信不疑。

作为一部战地小说，本书没有儿
女情长，而是把尽可能多的情节留给
电波中的激烈交锋，将视野拓展得更

远更广。
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