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有些人在拍片子的时候总想告诉
别人“我”拍的是什么，杜伟在拍的时候
往往把“我”放在了一边，忘我地投入到
观察之中，犀利地捕捉乱象下的秩序，
再通过他的片子使人真切地看到了

“我”。艺术无处不在，只是缺少发现。
这就需要真正艺术家的眼光了。那耀
眼的阳光，你也许只想躲避，去寻找一
个遮阳的地方；那遗弃的生活用品，你
可能只认为那是垃圾一堆，避而躲之；
那伫立街头的猫咪，你也许只想到那是
一只闲逛的不安分的野猫……

他看，他是用心看；他拍，他是用情
拍。看他的作品，看到的是“心情”。

他不喜新厌旧，他坚守着最初对摄
影的爱好，任由数码设备花样倍出，他
只执手一台跟随他几十年早已漆落斑
驳、只装黑白胶卷的手动尼康单反老相
机。暗房里，他用传统的技艺冲洗胶
卷，放大照片；大街小巷中，他冒着严寒
酷暑，独自一人捕捉着市井风土人情，
挖掘着万物表象下面的精神。

一物一世界，万物皆有灵。在他的
镜头下，并不是简单地再现这个世界，
而是把他的思考情感注入胶片之中，呈
现给观者的也不单单是照片，而是一个
思考，一个故事，总能让你在黑白灰之
中浮想联翩，体会其中的情景，或感伤，
或开怀一笑。他用作品和你对话，并能
把你带入他所拍的场景之中，用娴熟与
高超的曝光技巧提炼概括出眼前的物
象，去繁求简，简中求真，让你在那似与
不似游离的物象之间，总想抓到什么又
怕打乱了什么。

他能把无秩序的世界通过他的镜
头重新获得一种秩序，让它重生且定格
在这唯一的、特定的画面之中，不断释
放着视觉能量，简单而有张力，打破了
时空的界限，让我们忘了时间与空间。
赋予静态的物象以灵动，动态的物象成
永恒。在静止的画面中，好似刚刚结束
了一场波动，又好似在凝固的画面里正
涌动着一股莫名的躁动，让观者回味无
穷。

他的摄影在路上，但他的作品却让
你驻足，用他那明辨真伪、辨识黑白的
心与眼力。

一天中午，去儿子家吃午饭，见年
近 50 的妻侄——于春福，端坐在桌
前，身边放着颜色各异的彩线□，正手
持一枚绣花针，动作极具仪式感，旁若
无人地刺绣。“一个大老爷们，还刺
绣？卖钱呀？”我有些诧异，瞟了他一

眼道。
他的脸上泛起一片潮红，微低着

头，笑了笑，反问句起头，然后作答：
“谁说大老爷们就不能刺绣呢？不卖
钱，因为喜欢，绣着玩。”

因为喜欢，绣着玩，对他，我心里

顿生敬意，关注度迅速飙升：“绣的是
什么呀？”他答：“清明上河图。”

“清明上河图？我看看！”我有些
好奇，他停下绣花针，腾出胖乎乎的双
手，徐徐摊开长卷。我开始仔细欣赏
起他用一针一线绣出的这幅《清明上
河图》。

这幅作品，他采用的颜色多为黄
色，绣品上的人物可谓个个活灵活
现。他说，为了把《清明上河图》的每
个细节都能展现出来，费尽了心思，光
绣一个城门楼子，他就用了十几种颜
色线。

他当然另有他的事业，我知道，他
一直从事服装行业，时常出国打理业
务。本来，这次从大连回来，他是看望
年迈的父母以及年已 90 的奶奶，他
说，把这幅绣品带在身边，就是想在出
国前，利用坐在车上和探亲的闲暇时
光，完成这幅作品。

这位妻侄，魁梧黧黑，老实厚道，
一向办事稳妥，除此，再没什么特别，
普通人一个。为了生活，虽然他经常
离家在外打拼，但他给人的感觉平静
安然，面容和气喜悦，毫无辛苦之相。
就凭这一点，我相信他忙碌的日子一
定是明亮的，诗意盎然的，他的人自然
也是可爱和可敬的。哪怕他现在只是
服装行业的一个小角色，他却懂得如
何把自己工作之外的闲暇时光编织成
精美鲜艳的锦绣。

还有一位老教师，他叫卢子田，每
天晚饭后，去学校活动室玩乒乓球，我
都会遇见他。心态好极的他，一点儿
都不见老态，60 岁的老人了，仍然一

头黑发。
没有人和我对打的时候，我也会

噔噔小跑着上三楼，把他叫下来，和他
玩个把小时的乒乓球。10几年前，他
就定居于风景如画的昆明，和老伴儿
两地生活。尚未退休的他，每年也只
有寒暑假才能回家，平时吃住在学校。

一次，我去三楼叫他，他正在做
饭。我走进了他的厨房。

北方的四月，春暖中依然有些料
峭，可他的厨房里却绿意充盈赏心悦
目。无论多小的角落，总有一片清
新。担心盆栽放在灶台上碍事，他便
把绿植挪到夕阳绚烂的窗台上。北侧
靠墙废弃不用的长方形水池子，他铺
上一层厚厚的黑土，种上了白菜，栽上
小葱，长势正喜人，焕发出勃勃生机。

靠在墙角的那个盆子，上面扣着
一个炒锅透明玻璃盖儿，盆里竟然泡
着黄豆，已生出了嫩芽儿。见我驻足
观望，他笑着说：“黄豆芽其貌不扬，却
是一种营养丰富，味道鲜美的蔬菜，对
脾胃湿热、大便秘结、高血脂等有食疗
作用……”他说起话来，总带着笑意，
眼神如一个天真的孩子。

一个老男人的厨房，一个人的日
子，一个人的生活，竟然让他料理得如
此精致，充满情趣，如诗如画。临近退
休的他，只不过动动手，动动心思，就
让自己孤寂难耐的两地生活，平凡和
普通的日子，散发出灿烂光芒。

其实，不是每个人天生就大智大
慧，但我们可以一手执于生活，一手执
于热爱，巧手加上匠心，把日子编织成
光华亮丽的锦绣。

乡关

浮萍别家久，湖海记深恩。
终是他乡叶，徒留故里根。
沧桑心不改，少小水难浑。
月满临窗望，霍伦河畔村。

霜叶

谁乘霜叶小，飞舞同黄鸟。
零落看苍茫，骊歌秋水杳。

黄绿

黄绿园中草，清香入雾纱。
隔云难纵目，无果岂妨花。
梦蝶谁如我，怀人影结痂。
瓶装沧海水，似可握天涯。

蒹葭雪

衰鬓蒹葭雪，陈年酒益酣。
花开石香淡，秋到水波蓝。
树茂初凋叶，云游空入潭。
冰城残月下，蟋蟀唱乡函。

香林园采蘑

秋霁幽林里，寻菌路径歧。
草蘑香白紫，树盖影参差。
觅宝头低后，学杉心直时。
思随小松鼠，刹那入虬枝。

乡关
□赵宝海

一个行走在繁杂世界中孤独
的行者；一个放弃功利而坚守艺
术的匠人；一个抛弃炫彩夺目而
追求本色的艺人；一个不随波逐
流而挖掘自我的痴人。杜伟生活
清苦，但追求可贵。在斗转星移、
瞬息万变的大千世界里，他把他
的追求定格在了只有黑白灰的摄
影世界里，他的黑白摄影作品像
一块无色的磁石，吸引着我们同
样的黑白眼球，像磁场的正极与
负极，紧紧黏合在一起。
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杜伟摄影《晨跑者》 哈尔滨 2020年

杜伟摄影《幽静的庭院》 哈尔滨 2016年
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在《东 北 水
饭》一文，我曾写
过这么一句：“汗
津津的母亲，走到
我们的近前，放下
饭篮子，望着一地
的锦绣……”“锦
绣”一词，原指精
美鲜艳的丝织品，
可是我这里却使
用了它的比喻义：
美好。

日常生活中，
也 常 这 么 用 ，比
如：锦绣前程。锦
绣并不只属于贵
族，每个人都会被
真诚祝福拥有一
个锦绣前程。它
有它的贵气，也有
平凡人的亲切。

生活中的许
多智者，无关乎地
位高低，无关乎贫
穷富有，也无关乎
光阴长短，他们总
能踏实而热烈，全
神贯注于当下生
活，把日子过成一
片锦绣。日子丰
盈，如锦绣，岁月
流金，时光惊艳。

织锦日子
□张林

《晨光》（局部） 布面油画 80×100cm 刘广海
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