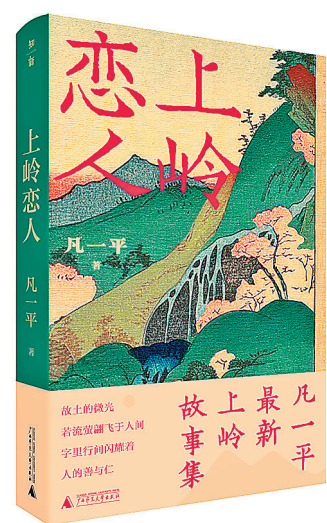


读  
书  
副刊

平实的文字 丰富的意蕴

读小说集《上岭恋人》  
刘敬



《上岭恋人》/凡一平/广西师范大学出版社/2022年10月

小说集《上岭恋人》收录了凡一平11篇最新中短篇小说。之于小说家凡一平,“上岭”远非故园的那片山水这么简单,更是他倾心描摹、矢志书写的一方净土,是可供他安放漂泊灵魂的精神原乡。上岭很小,也很大,就如同莫言笔下的高密东北乡,亦若刘震云深情眷恋的延津……凡一平“入”上岭村,便如鱼得水,似鸟投林,仿佛仅是漫步于山间小道上,随性哼唱那么几句俚调山曲之际,汨汨的灵感便奔涌而至,恰似岭畔山涧里日夜欢歌的溪流……

莲又是谁?而秦仁飞又是哪一位?他与韦妹莲又有着怎样的命运交织与情感纠葛,以致选择在去世前委托律师将370余万元的遗产慷慨相赠,而唯一的条件却是,确认对方仍然爱着自己……

后,却是深深的遗憾,是对“命中注定”要错失这段姻缘的无尽苦痛与蚀心酸楚。凡一平巧设悬念,暗埋伏笔,通过准确、精细、传神的动作描写、对话描写等,将两人间情愫暗生、爱意双萌的情景精彩呈现了出来——“柔软的皮尺在她的身段上伸缩、缠绕,像一条蛇爬上了树。她温顺地接受着,配合着,但瘦削的肩、微挺的胸背不自禁地颤抖。”……写情,却不言情,尤其是樊加雨内心情感的细微波动,那一种矛盾与纠结,那一份不甘与无奈,可谓“不著一字,尽得风流”。小说结尾,悬念揭开。当覃秀容多年后携夫带子去上岭找寻和报答樊加雨时,终于了悟裁缝当年在“冷漠”与“平静”之下的内心狂澜与万般挣扎。原来,裁缝身患绝症,且是先天遗传……刹那间,悲情如花绽放,令人鼻酸。

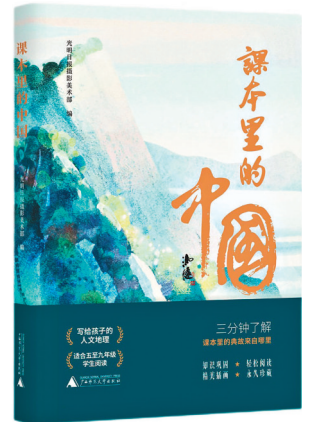
开卷书单



《千古最美情诗》

刘丽朵、喵哉等编著  
北岳文艺出版社  
2022年9月

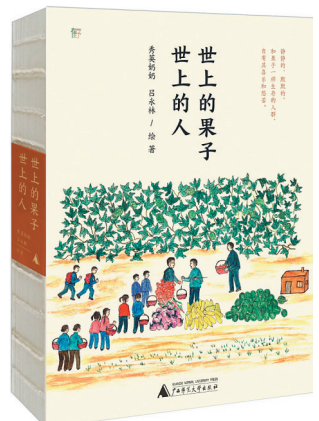
本书节选的从先秦到清代的50首中国古代经典情诗,让读者了解情诗背后的人文典故历史故事,感受爱情之美。



《课本里的中国》

光明日报摄影美术部 编  
广西师范大学出版社  
2022年10月

《课本里的中国》以文化为经,以地理为纬,以省级行政区为原点,别具匠心地将小学语文课本里的诗文画作串联、归纳起来,集中展示各省区的地理环境、历史文化、时代风貌。



《世上的果子,世上的人》

秀英奶奶、吕永林 著  
广西师范大学出版社  
2022年9月

本书由一位农村出身且只读过一年半小学的秀英奶奶绘图并与子女共同完成的书。吕永林和肖东莉,随着他们的母亲(婆婆)秀英奶奶,去丈量母亲过去的生活。



《与顾小姐的一次午餐》

阿袁 著  
河南文艺出版社  
2022年9月

本书是中篇小说集,书中人物都是高校知识分子。阿袁写出了知识分子的性格特点,让读者体味幽默与知性的快乐。

昂扬的成长交响曲  
读艾苓《我教过的苦孩子》

□ 张家鸿



《我教过的苦孩子》/艾苓/北京联合出版有限公司/2022年9月

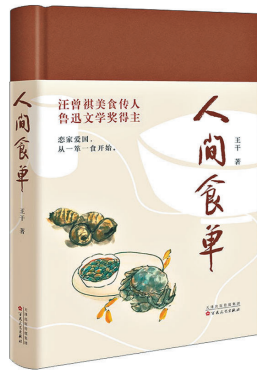
一味后退的人生是看不到任何希望的,渺茫的希望也不会有。诚如《斗志昂扬的刺猬》中苦孩子的自述——“我认为,贫困生的最大问题往往不是经济问题,而是心理问题。”因此,读这本书,与其说看见的是苦孩子如何从负债累累中走出,倒不如说看的是他们如何从自卑、怯懦到勇敢、阳光的渐变之路。

成长之后的领悟何等可贵。他说:“改变自己是从理解开始的,复盘的时候,自己会哭,哭完了笑,成长就是带着眼泪的微笑。”她说:“我决定取悦自己,我要让自己强大起来。只有自己强大,我才有更多的选择权,无论是工作还是感情。”成长的终极目标不是挑战并战胜许多对手,而是遇见真实的自己。自己如何看待自己,才是最重要的。

于此书中,我听见苦孩子们攀登的脚步声、拼搏的喘息声,因之而收获一种力量。这种力量,让父母辈把重担卸下,让自己把责任肩负,让下一代从容地走在阳光与和风里,去数阳光里飞来飞去的粉尘,闻不远处不绝如缕的花香,与这些相伴的是银铃般的笑声一阵阵响起。

“尽管生活还很艰难,很多人开始反哺家庭,甚至反哺社会。他们中没有‘成功人士’,但每个人都‘很了不起’。”这是长达二十年的青春接力赛,从2000届到2020届由不同人接力完成。他们是从绥化学院里走出来的兄弟姐妹,彼此之间没有血缘,却有这样那样的情感联系。当然,这些情感是通过艾苓的撰写来建构的。他们是校友,他们是境遇颇为相似的苦孩子,也都是未来充满美好的不屈服不认命的孩子。

在《我教过的苦孩子》中,艾苓不仅是只有教师的身份,她还是学生的学生,生活的学生。“走出书房走近你们的过程,也是我接受洗礼的过程。我经常设想:如果换了,我遇到你们的困境会怎么样。我经常发现:我未必有你们做得好,你们教会我很多东西。”



《人间食单》/王千/百花文艺出版社/2022年10月

纵观源远流长的中华饮食文化,其中不乏饕餮客和美食家的身影。前者满足口腹之欲后,了无踪迹,而后者则赋予许多名小吃以持久生命力和文化外延。有趣的是,美食家多为文人,且不说苏轼、张岱、袁枚,单就现当代而言,也有周作人、林语堂、汪曾祺等,热衷将味觉与文字巧妙调和。近读鲁迅文学奖得主王干的散文集《人间食单》,感慨又发现了一位“化俗为雅,言谈情深”的文人美食家,藏于其书的一道道纸上美食,滋味醇厚,除了传统意义上的酸甜苦辣咸,更透出一种抚慰人心的小情趣和烟火气。

该书由“美食的‘首都’在故乡”“寻找他乡美人痣”“人生百态看吃相”三辑组成,50余篇宽博雅致的散文,把乡间滋味、各地佳肴娓娓道来,并杂糅世百态,或为久违的味道欣欣然,或被质朴动情的邂逅而感动。细细读来,可以看出,王干的美食写作,颇受汪曾祺先生的影响,笔触清新自然,风格恬淡闲适,不媚俗、不取巧,字里行间有着文化人骨子里的通达与平和。

就每个游子的味蕾而言,魂牵梦绕的唯有家乡味道。“我现在怀念的还是幼时的米饭饼,除了那样的酸甜外,米饭饼上还沾着那些大米粥的米粒,那些米粒是记忆里的珍珠,是美食中的钻石。”在《在河下河食单》一文中,王干把米饭饼、高邮鸭蛋、慈姑、烂藕、扁豆烧芋头、螺蛳、河蚌咸肉煲、鱼鲜花生、油脂菜饭……一道道独属于家乡的美味落于笔端,平民化的滋味,流露出质朴的情愫。烂藕之“烂”,指的是久煮糯黏,带有里下河土壤的沉稳和醇厚,“卖烂藕的大锅没有锅盖,热气高高地升起,回旋,是冬日小镇上最温暖的所在……如果能够尝到一小碗烂藕汤,你会回味一辈子。”

对民间美食的热忱,促使王干在游历多地时,追寻食物古老而又纯粹的韵味。《感恩村宴》记述了他在福建长乐邂逅的一次乡村宴席,“感恩村的八宝饭却是咸的,当然是淡淡的咸,咸中又有点淡淡的甜,甜而不腻,咸而不盐,有一种清爽的口感。”《晋江的土笋冻》讲的是一道用沙虫熬制的另类海鲜,吃到嘴里,冻是软的,糯的,“笋”却有弹性和韧劲,“这个其貌不扬的小吃,其味道一点也不逊色于那些价格高昂、名头响的大菜。”《凤鸣三仙》“诞生记”则展现了他行对云南武定,以青椒、毛豆、肉丝做衬,解锁鸡枞新吃法的场景,“菜一上桌,我知道一道新菜诞生了,我们几个人,连声叫好,要勺子舀着吃,等想起来拍照时,盘子里所剩无几了。”

尤为可贵的是,王干的笔触没有止步于“食”和“味”的淋漓尽致,同时也有“品”与“谈”的兴致盎然,万千风味皆为人生。《吃什么》《和谁吃》《在哪儿吃》,囊括了美食、良友、妙景,三者合一,相得益彰,普通的食物便有了高于生活的意义。而在《吃相和食相》一文中,王干深入探究了汪曾祺小说中的“吃”与散文中的“吃”,他认为其小说中的吃相在于“世道与人心”,散文中的食相在于“生活的美感和爱”,可谓至诚至真之语。

世间温暖,不过一日三餐。翻阅这本独特的《人间食单》,当光影日常与齿间美味相融合,便像极了与人生的长情告白,浓郁而又纯粹,从舌尖,到心底,就这么缓缓地流淌着。所谓温润,大抵就是如此吧。

很喜欢艾苓新书《我教过的苦孩子》,每一篇文章都是一个苦孩子充满五味杂陈的家庭溯源与青春自述。面对与我年龄相仿或年轻于我的苦孩子,我敞开心门,让他们承受过的难,一次次地撞击心门。

“临近退休,我终于完成应该做的一件事:追踪贫困生成长,为贫困生立传。因为他们值得,这些泥泞中的摸索者很少发出自己的声音。”这是作者艾苓的使命感与责任心。站在讲台上的她,教过的学生不是教过就算,而是追踪、溯源学生在和自己遇见之前的过去,这些每每感动着她,才有笔下的艰与苦、难与累清晰地呈现出来。

从小学一年级到大学二年级,她一直留短发,每次剪发都让师傅剪到最短,可以挺两个月,这样既省钱也省洗发水;毕业后离校时,他忙着收购废品,往收购点送,一天跑六次,一天下来挣了300块钱;上体育课的时候,她穿的是红白相间的初中学校的校服,她把头低得很低……诸如此类的画面或镜头,是苦孩子大学生活中的剪影。然而,这些琐碎的内里涌动着默默积攒并推动前行的力量。

小时候怕苦,长大后知道苦并不可怕,最可怕的是无原则的退缩与迁就,最可怕的是身陷苦境却无改变的信念与意志力。

温润从舌尖到心底  
读散文集《人间食单》  
□ 刘学正



更多内容请关注  
龙头条新闻APP赞赏频道

以“字”勾画古代生活图谱

读《字说中国:汉字里的生活世界》

□ 李涛

一个汉字,就是一部文化史。《字说中国:汉字里的生活世界》一书视角很独特,作者以汉字为主线,剖析300多个常用汉字,从甲骨文、金文到现代汉字,细说字形源流,让读者了解中国文字的来龙去脉。

汉字是汉字的记录符号,属于表意文字的词素音节文字。汉字是世界上古老的文字之一,在形体上逐渐由图形变为笔画,象形变为象征,复杂变为简单。《字说中国:汉字里的生活世界》一书以汉字为纲,分十章讲述古代的天文、地理、家庭、祭祀、战争、农业、工业、人文等,以“字”勾勒出一幅丰富多彩的古生活图谱。

目前,通过分析古文字构造的普及书籍,确实也出版很多,但是能够保证通俗易懂,又能兼具学术保证的,却并不多。作者在每介绍一个汉字时,非常注重汉字的演变,重点讲述汉字从甲骨文、金文等,再到现在的演进过程,详述源流,深入浅出。

该书作者在本科和硕士阶段受过较为严格的文字学与古文字学训练,博士阶段正从事宋代金石文化的研究。作者始终关注古文字相关的前沿知识,因而该书能够站在学术的高地上透字见人,透字见史。作者在开阔的视野下,文笔自然轻松随意,也简洁通俗。

例如书中在谈“明”字时,作者从古文字解说到李白《静夜思》和苏轼《记承天寺夜游》,把字和用字组成的文学作品联结起来,用方块字打通意境,给读者一种通感式的启发思考。

作者还特意手绘字形图及考古器物图1500多幅,给该书增加了书法美感和欣赏价值。汉语古文字并非纯记音符号,有大量的表意成分,留存有丰富的古人生活图景,这也是《字说中国:汉字里的生活世界》一书很重要的组成部分。作者有一定的书法造诣,书中临摹的各式代字形,几乎都是准确可信的。书中还大量呈现帛书、竹简、瓦当拓片、考古线图,以及各类出土日用实物的照片,这部图文并茂的古代汉字科普读物,它不仅让我们对古代汉字和古人生活有了初步了解,还为我们开启中国文化之门提供了一把钥匙。