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京剧作为中华文明的瑰宝，被称
之为国粹。有人钟情其唱腔之美，有
人喜欢其程式之美，也有人欣赏其服
饰、扮相之美，可要说出京剧究竟好
在哪儿？其实很多人都无法说出
来。当我们仔细阅读郭宝昌、陶庆梅
合著的《了不起的游戏：京剧究竟好
在哪儿》，再回头仔细想想这些年我
们看过的京剧，或许对京剧的艺术形
式、艺术规律、独特美学等，将得到新
的收获和认识。

游戏，是郭宝昌解读京剧之“好”
的关键词。这并非是他心血来潮，而
是在研究了大量艺术理论，深耕中华
传统审美理论和古典哲学后，不断寻
找京剧出路时领悟到的两个字。在
他看来，京剧的游戏特质有表现在外
在形式上的，京剧戏装充满着装饰之
美、游戏之美，成为统摄京剧之美的
明证，而在京剧舞台上，不论是文场
的京胡、二胡、笛子、唢呐等管弦乐
器，还是武场的鼓板、大锣、小锣等打
击乐器，都让“场面”充满着游戏感，
而对于京剧的程式动作，一招一式、

一颦一笑所呈现出的舞台语言，背后
是游戏逻辑和游戏心态的支撑。一
台好的演出，不单单是表演者的，也
需要观众一起去完成。京剧的游戏
特质也内嵌于精神实质里的，书中

《叫好》一章专门讲述了观众的游戏
心态。他认为，京剧表演者与观众的
游戏心态是一体化的，旧戏舞台上存
在现场抓哏、演出迟到、演出“出戏”
等“陋习”，老派戏迷对这些并不在
意，甚至可以鼓掌叫好的。在观看

《六月雪》等悲剧时，观众会为窦娥含
冤受屈的经历流泪，也会为扮演者的
精彩表现而大声叫好。在京剧的世
界里，表演者和观众都被“游戏”的精
神所笼罩，更以游戏心态去观剧审
美。

京剧作为中国戏曲的代表性艺
术，它根植于深厚的中国传统文化，
凝聚着中国传统文化的精髓，有其独
特的规律和原理，在世界戏剧艺术中
独树一帜、别具风格。在郭宝昌、陶
庆梅研究京剧艺术规律和原理的过
程中，他们发现一些研究京剧的理论

书籍，“一本书里三分之一引用的都
是西方理论”。可京剧背后有深深扎
根于中国民间、中国社会以及中国传
统的独特逻辑体系，所带来的美学价
值、艺术价值以及情感价值是与西方
戏剧全然迥异的，用西方戏曲理论来
框架京剧，无异于“鸡同鸭讲”，更无
助于京剧建立与世界其他艺术并驾
齐驱的理论体系。“芜杂万象，千奇百
怪，流光溢彩，游戏心态”，这是郭宝
昌对京剧的观演本质和美学原理进
行的提炼和总结。书中，他以大量梨
园典故和自己亲历的剧场往事，生动
直白的口语化讲述不断提醒读者，中
国京剧传承发展至今，从未失去传
统，也未被“传统”所束缚，我们应该
要看到京剧的超前性和现代性，从中
华优秀传统文化里汲取精神养分，树
立民族自信和文化自信。

一本书，让我们明白博大精深的
京剧是一门包含游戏精神的艺术，

“游戏”正是一把用来打开京剧艺术
大门的钥匙，也为我们理解中国其他
的传统文化带来启发。

以游戏视角品读京剧之美
读散文集《了不起的游戏：京剧究竟好在哪儿》

□李钊

《了不起的游
戏：京剧究竟好在
哪儿》/郭宝昌 陶庆
梅/生活·读书·新
知 三 联 书 店/2021
年8月

最近偶然读了笔名为姑苏
阿焦的《人间小满》一书，读罢
心里特别温暖。

《人间小满》是一本全彩的
漫画集，也可以说是作者的人
生随笔集。300 幅水墨风格的
插画，每一幅都有一个主题，立
意朴素，配上作者寥寥数语的
人生感悟，给人以快乐和思考。

作者在《寻常生活方见烟
火气》里写道：“最怀念小时候
的路边摊，热气升腾，香气四
溢，父亲有时候的阔气让我欣
喜，父亲的沉默中尽是怜惜。”
寥寥数语，不禁让我想起了小
时候和父亲吃路边摊的情形。
几张小方桌，几个凳子，寒冷的
冬天里，通常是一碗豆浆几根
油条，偶尔父亲也会带我开开
荤，一碗羊杂汤一个肉夹馍，那
叫一个香！如今同样的吃食却
再也吃不出当时的味道了。

“从什么时候起，懒觉从灵
魂里消失？年纪像是定时的闹
钟，到了时间自然而然再无睡
意。”这样的文字配上早起买菜
的插画，真是戳到了我的心坎
上了。也不知道从什么时候
起，早晨没等闹钟响我已经醒
来，简单洗漱，就到厨房开始给
两个神兽做早饭，后来连闹钟
也懒得定了，因为我比闹钟还
准时。

“比上不足比下有余，一个
‘比’字负载了简单的生活。心
静江湖远，智慧的人生向来是
取舍有道、进退有度。”人生知
足而常乐，有舍有得。

“冬天的幸福便是：心无挂
碍地晒了个太阳……”幸福如

此简单！暖暖的午后在阳台的
躺椅上晒着太阳小憩一下何乐
而不为？

“也有那风平浪静，顺意而
行，钓的是鱼，也是内心的平
静，在想说话时，能选择沉默；
在失望时能重新燃起希望。”人
生不如意之事十之八九，不论
顺境还是逆境，顺意而行，没有
过不去的坎。

“昨天上秤了解一下体重，
大彻大悟。人一定要知道自己
几斤几两啊！”人贵在自知。

都说这俗世的烟火最能抚
慰凡人心，也道这简单寻常的
日子最生活。

在姑苏阿焦这个中年男人
和他的猫里，我们读到了烟火
气，在他的身上也看到了自己
的影子，我们都是世俗之人，三
餐四季，足矣。
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《人间小满》/姑苏阿
焦/水利水电出版社/2022
年9月

历史上擅画的大画家常有，
但能写绘画史的大画家却稀少。
也正因为精通绘画史，所以这样
的大画家更容易站在画史脉络上
定位自己，创新自己，并在画史占
有一席之地，成为绘画大师。潘

天寿先生无疑就是这样的一位大
师。他被称为 20 世纪“中国画四
大家”之一，和吴昌硕、齐白石、
黄宾虹齐名。他的画作拍卖过
2.43 亿的天价。他也致力于中国
画教学，《中国绘画史》就是他为
教学而撰写的教材。

潘天寿不仅是大书画家，还
参与创办了中国第一个国画系，
奠定了现代国画教育的基础。
1949 年后，他历任中国美术家协
会副主席、浙江美术学院院长等
职。作品有《中国绘画史》《潘天
寿书画集》等。

本书初版于 1924 年，原稿因
战火焚毁，经作者撰写修订，于
1936 年重新出版。书中观点受
到包括汉学家高居翰教授在内的
诸多学者的推崇。该书被称作绘
画版“美的历程”，是中国现代美
术史开山之作，该书也是作为美
术教育家潘天寿的代表作，影响
了几代国画系学生。此次出版是
纪念潘天寿诞辰 125 周年，首次

使用全彩版印刷，涵盖 160 余幅
历代名画。为便于阅读，对生僻
字词注音注释，对绘画术语、历史
事件、重要人物等添加说明。

潘天寿《中国绘画史》介绍
上至远古，下至清末民初的中国
绘画史，将中国文化、哲学、个
性、风俗融入其中，正式提出中
国画与西方画并立为人类艺术
双峰的观点，是一本具有国际视
野的中国美术史专著。全书分
为古代史、上世史、中世史、近世
史四编，介绍 24 朝、1600 余位画
家及创作的社会背景、政治环
境，各画派源流、特点等，包括但
不限于山水画、人物画、花鸟画、
宫廷画、文人画、佛画、界画、墨
戏画等，介绍了美术史上“南北
宗论”“吴浙之争”的重大争议，
并对西域、古印度、西洋宗教画
等外来画派对本土画的影响进
行了系统介绍。

潘天寿对各时期的绘画，都
有全面概述，并对画论进行梳理

总结，语言简短，内容丰富，读起
来耐人寻味。

潘天寿特别提到，宋代花鸟
画、山水画往往与诗文为缘，已
完全进入文学化时期。到了南
宋，又兴起一种简略水墨画，不
重视形似和色彩，致力于气韵生
动，关注于涵缩大自然的无限意
趣。即使最重形式的人物画，亦
有画家梁楷开启了减笔的新风
格，成为时尚，并也深深影响了
元代和明代的文人画风格。

一部中国绘画史，就是一部
“美的历程”。正如有人所说，千百
年间，中国画师们在一笔一画中，
在勾皴点染下，共同塑造了中国美
的精神内核。中国画的美已超越
画卷，融入到中国人的日常生活。
国风之美，虽微虽细，绵延永长。

区别于专家学者，听绘画大
师近百年前的讲解，自然是一次
特殊的阅读体验。绘画大师以
不同的视角和感悟，带领我们遨
游于广阔的中国绘画史历程。
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《觅食记》/谢冕/
北 京 大 学 出 版 社/
2021年12月

《中国绘画史》/潘天
寿/古吴轩出版社/2022年
6月

《2021中国当代艺术年度
档案》

胡若冰
三联书店
2022年11月

本书以文本与图像的形
式记录下 2021 年中国当代艺
术的不同面貌，并将其编辑成
册，留存档案。全书分为策展
人档案、年度艺术家档案两个
版块。按照艺术家的作品形
式分为了“拟像与实相”“隐迹
与显像”“日常与超验”“静帧
与流光”四个部分。

《宝水》

乔叶
北京十月文艺出版社
2022年11月出版

《宝水》是七零后代表作
家乔叶的长篇突围之作。太
行山深处的宝水村正在由传
统型乡村转变为以文旅为特
色的新型乡村，生机和活力重
新焕发出来。

《来去之间》

时晓
安徽文艺出版社
2022年10月出版

小说集由 11 个短篇小说
组成，用诗意化的小说语言，
跌宕起伏的情节，描摹和折射
了当代都市女性的生活现状
与情感诉求。

《叶珍》

朱文泉 等
江苏凤凰文艺出版社
2022年8月出版

这是一本记录平凡母亲生
活的书，让读者看到千千万万
中国母亲不平凡的缩影。
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人生如河，适时拐弯
读长篇小说《河湾》

□李永斌
RENSHENG

长篇小说《河湾》是著名作家张炜沉潜五年
后的全新力作，2022年 8 月初的一次文学座谈
会上我才有幸与它见面，并且获得了作者本人
的现场签名书。在这次座谈会上，我不仅亲
耳聆听到作家张炜对于文学的深度剖析，更
是第一时间获取到了他创作小说《河湾》时
的心路历程和初衷。会上，作家张炜那缜密
睿智的逻辑思维和幽默风趣的谈吐深深吸
引了我，使我更加对《河湾》这部小说产生
了一睹为快的冲动，回到家后便迫不及待
地阅读起来，这一读，竟然让我对张炜又
有了一个全新的认识。原来小说还可以
写得这样美，果然是文坛大家，每次出手
都是不同凡响。

此书可以说是一部散文诗式的长
篇小说，从头到尾辞藻华丽但不油腻，
富有诗情却不做作，达到了一个集诗、
散文、小说精华揉合体的新高度，这
不得不归功于张炜那高超精湛的语
言表现能力和他对各种艺术张力的
把控。

本书向读者勾勒出一个虚虚
实实的另类世界，而这个另类世
界又让我们觉得似曾相识，甚至
产生共鸣，因此又是极度现实
的，所以读来仿佛置身于一种半
梦半醒的状态之中，让人有种
轻松畅快的舒适感。小说以小
家庭为核心展开故事，与如今

日新月异的网络时代所发生的事情纠缠在一
起，使人读来跌宕起伏，悬念重重。开篇出场的
画家朋友所描绘的“访高图”暗喻出了主人公傅
亦衔的一生写照，“访高图”中的能人异士都在
体面的表层之下寻求一份隐秘的生活，那是被
漂移无定的精神与现实所逼迫而急需寻找的一
处温暖港湾。而他心中隐藏了一个最大的“异
人”便是自己的爱人洛珈。他与她都在历史的
迷局中出现畸形的幻觉，从而造就了彼此奇特
的两性关系，以及在生活中那种若即若离的矛
盾共同体。而余之锷与妻子苏步慧同为傅亦衔
的挚友，他们远离闹市，寻得一处至美的河湾，
却又不屑与“归隐”沾边。虽敏感睿智、处世通
透，然而面对肆虐的现实洪流他们依然最终完
败。傅亦衔见证了这一切，他回望历史，步步扎
心，既怜悯又愤恨，既痛苦又彻悟，妄想寻找出
一条冲破命运迷局的出路。

现实与虚幻交错，历史与个人纠葛，这在小
说创作中是最难写的，想要处理好并不容易，然
而作家张炜却将这个难题拿捏得举重若轻，笔
法适时拐弯，随意几招便轻松化解。这源于他
对整个人类历史的宏观和微观深刻理解。历史
的巨轮在行进中也会适时拐弯，从而改变走向，
进入一个更加美好的崭新时代。而渺小的人类
也是一样，每个人的人生都像一条川流不息的
河湾，在遇到生命中的瓶颈时要学会拐弯，这应
该就是作家张炜对历史和人类命运深度剖析后
所要表达的最终思想。人生如河，学会拐弯，并
不是掉头逃跑，而是调整状态，继续奋力向前。

“诸多面食品种中，馒头最简
约，也最低调，它无须任何装饰，
它的使命就是充饥，喂饱人的肚
子。吃馒头不需要排场，陪同它
的，一碟咸菜足够了。一个馒头，
一碟盐疙瘩，再加上一碗玉米碴
子，此乃最佳的搭配。”翻开《觅食
记》，谢冕先生踏遍青山搜寻美食
的经历和心得令人敬佩：那是一
场与美食的精彩人生邂逅，是一
位九十岁学者的美食告白。

学者谢冕对于美食，有着自
己独特的品味体验和额外的寻觅
经历。本书收入谢冕先生美食文
字近三十篇，从惹人向往的“面食
八记”，到“一碗杂碎汤等了三代
人”；从游历山川的“小吃四记”，
到“颐和园附近一家见证时代变
迁的餐馆”；从知美味的“红辣

仔”，到美食社交中的“论乏味”，
谢冕先生笔下的美食文字，记略
了因美食而遇到的人和事，耐读
的同时，多了人生滋味，淡然而不
乏丰满，让人读出一位有趣且可
爱的“觅食者”形象。

“该咸不咸，不吃；该甜不甜，
不吃；该油不油，不吃。”这是谢冕
先生的美食箴言。他说，五味之
中，盐是霸主，盐定味，糖提鲜，此
理主厨者皆知。不会用盐，犹如
医师开方，犹豫而不敢在主药下
足分量，庸医于是就出现了。一
些大的、老字号的饭店，菜端上
来，不用怀疑，就是这个味，因为
厨师下手有数。能把普通菜做成
精品才是名厨。没有窍门，其道
理很简单，火候食材等因素除外，
适量用盐最是关键。

谢冕不求美食有多“高贵”，
也不讲究“排场”，唯独在乎是否
正宗、地道。“我吃煲仔饭，特别钟
意于它焦糊的锅巴，往往穷挖不
舍。锅巴别人多弃之，其实他们
不知精华全在其中，香脆油润，特
别迷人的是它的焦糊味。”有次在
重庆，宾馆吃食，千篇一律，于心
不甘，决定“造反”。私下约了二
三好友，找一家面馆，一碗重庆小
面，三元钱，豪华一点，再加一碗

“豌炸”，也不过数元。大喜，大
呼：“这才算到了重庆！”

点莱是一门高超的艺术，首
先要考虑菜系。“若在粤菜馆点水
煮牛肉，就会贻笑大方，有人在川
菜馆要求“不辣”，也近于无知。”
中国菜南甜北咸，差别在天地之
间。“在无锡，犹如吴侬软语，往往

甜得柔情万种，而在燕赵大地，则
足重油重盐，犹如易水风寒，慷慨
悲歌！”“晋人嗜酸，无醋不欢，霸
气冲天；蜀地喜辣，红油火锅，挥
汗如雨！”宴客点菜首先要考虑菜
系，这才“近于专业”。

九十高龄了，谢冕先生书中
呈现出来的语言景观，让人感到
惊讶。他的生活观念与人生态
度，真切地感染着读者。

味非常物，味中有道。“美食
能从一个侧面为我们指点世道人
心乃至格物致知的迷津。我们能
从美食中学会多元、兼容、综合以
及交叉的方方面面。美食可以是
引导我们走向美的人生的一种方
式。”谢冕先生说，他在食物的味
道之中寻觅诗意，在记述美食之
中体察为文的“味道”。

味
非
常
物

味
中
有
道

读
散
文
集
《
觅
食
记
》

□

甘
武
进

本报地址：哈尔滨市道里区地段街1号 邮编：150010 总编室：（0451）84616715 广告部：（0451）84655043 发行部：（0451）84671553 定价每月45元 零售每份1.7元 黑龙江龙江传媒有限责任公司印刷


