

以游戏视角品读京剧之美

读散文集《了不起的游戏：京剧究竟好在哪里》

□李剑

京剧作为中华文明的瑰宝，被称为国粹。有人钟情其唱腔之美，有人喜欢其程式之美，也有人欣赏其服饰、扮相之美，可要说出京剧究竟好在哪里？其实很多人都无法说出来。当我们仔细阅读郭宝昌、陶庆梅合著的《了不起的游戏：京剧究竟好在哪里》，再回头仔细想想这些年我们看过的京剧，或许对京剧的艺术形式、艺术规律、独特美学等，将得到新的收获和认识。

游戏，是郭宝昌解读京剧之“好”的关键词。这并不是他心血来潮，而是在研究了大量艺术理论，深耕中国传统审美理论和古典哲学后，不断寻找京剧出路时领悟到的两个字。在他看来，京剧的游戏特质有表现在外在形式上的，京剧戏装充满着装饰之美、游戏之美，成为统摄京剧之美的明证，而在京剧舞台上，不论是文场的京胡、二胡、笛子、唢呐等管弦乐器，还是武场的鼓板、大锣、小锣等打击乐器，都让“场面”充满着游戏感，而对于京剧的程式动作，一招一式、一颦一笑所呈现出的舞台语言，背后是游戏逻辑和游戏心态的支撑。一台好的演出，不单单是表演者的，也需要观众一起去完成。京剧的游戏特质也内嵌于精神实质里的，书中《叫好》一章专门讲述了观众的游戏心态。他认为，京剧表演者与观众的游戏心态是一体化的，旧戏舞台上存在现场抓眼、演出迟到、演出“出戏”等“陋习”，老派戏迷对这些并不在意，甚至可以鼓掌叫好的。在观看《六月雪》等悲剧时，观众会为窦娥含冤受屈的经历流泪，也会为扮演者的精彩表现而大声叫好。在京剧的世界里，表演者和观众都被“游戏”的精神所笼罩，更以游戏心态去观剧审美。

京剧作为中国戏曲的代表性艺术，它根植于深厚的中国传统文化，凝聚着中国传统艺术的精髓，有其独特的规律和原理，在世界戏剧艺术中独树一帜、别具一格。在郭宝昌、陶庆梅研究京剧艺术规律和原理的过程中，他们发现一些研究京剧的理论

书籍，“一本书里三分之一引用的都是西方理论”。可京剧背后有深深扎根于中国民间、中国社会以及中国传统的独特逻辑体系，所带来的美学价值、艺术价值以及情感价值是与西方戏剧全然迥异的，用西方戏剧理论来框架京剧，无异于“鸡同鸭讲”，更无助于京剧建立与世界其他艺术并驾齐驱的理论体系。“芜杂万象，千奇百怪，流光溢彩，游戏心态”，这是郭宝昌对京剧的观演本质和美学原理进行的提炼和总结。书中，他以大量梨园典故和自己亲历的剧场往事，生动直白的口语化讲述不断提醒读者，中国京剧传承发展至今，从未失去传统，也未被“传统”所束缚，我们应该看到京剧的超前性和现代性，从中华优秀传统文化里汲取精神养分，树立民族自信和文化自信。

一本书，让我们明白博大精深的京剧是一门包含游戏精神的艺术，“游戏”正是一把用来打开京剧艺术大门的钥匙，也为我们理解中国其他的传统文化带来启发。



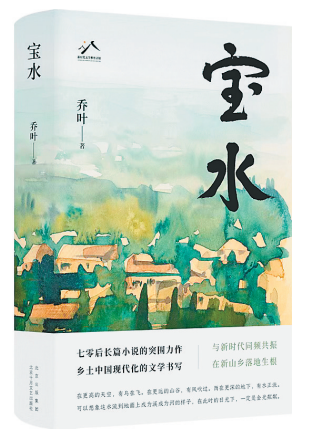
《了不起的游戏：京剧究竟好在哪里》/郭宝昌 陶庆梅/生活·读书·新知三联书店/2021年8月



《2021 中国当代艺术年度档案》

胡若冰
三联书店
2022年11月

本书以文本与图像的形式记录了2021年中国当代艺术的不同面貌，并将其编辑成册，留存档案。全书分为策展人档案、年度艺术家档案两个版块。按照艺术家的作品形式分为“拟像与真相”“隐迹与显像”“日常与超验”“静帧与流光”四个部分。



《宝水》

乔叶
北京十月文艺出版社
2022年11月出版

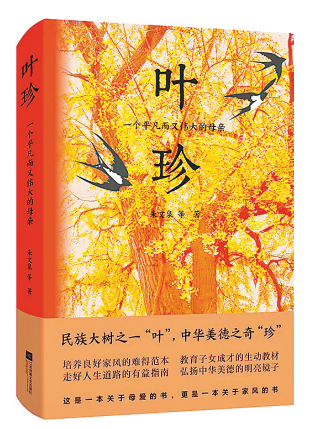
《宝水》是七零后代表作家乔叶的长篇突围之作。太行山深处的宝水村正在由传统型乡村转变为以文旅为特色的新型乡村，生机和活力重新焕发出来。



《来去之间》

时晓
安徽文艺出版社
2022年10月出版

小说集由11个短篇小说组成，用诗意的小说语言，跌宕起伏的情节，描摹和折射了当代都市女性的生活现状与情感诉求。



《叶珍》

朱文泉等
江苏凤凰文艺出版社
2022年8月出版

这是一本记录平凡母亲生活的书，让读者看到千千万万中国母亲不平凡的缩影。

人生如河，适时拐弯

读长篇小说《河湾》

□李永斌

长篇小说《河湾》是著名作家张炜沉潜五年后的全新力作，2022年8月初的一次文学座谈会上我有幸与它见面，并且获得了作者本人的现场签名书。在这次座谈会上，我不仅亲耳聆听到作家张炜对于文学的深度剖析，更是第一时间获取到了他创作小说《河湾》时的心路历程和初衷。会上，作家张炜那缜密睿智的逻辑思维和幽默风趣的谈吐深深吸引了我，使我更加对《河湾》这部小说产生了一睹为快的冲动，回到家后便迫不及待地阅读起来，这一读，竟然让我对张炜有了一个全新的认识。原来小说还可以写得这样美，果然是文坛大家，每次出手都是不同凡响。

此书可以说是一部散文诗式的长篇小说，从头到尾辞藻华丽但不油腻，富有诗情却不故作，达到了一个集诗、散文、小说精华揉合体的新高度，这不得不归功于张炜那高超精湛的语言表现能力和他对各种艺术张力的把控。

本书向读者勾勒出一个虚虚实实的另类世界，而这个另类世界又让我们觉得似曾相识，甚至产生共鸣，因此又是极度现实的，所以读来仿佛置身于一种半梦半醒的状态之中，让人有种轻松愉快的舒适感。小说以小家庭为核心展开故事，与如今

日新月异的网络时代所发生的事情纠缠在一起，使人读来跌宕起伏，悬念重重。开篇出场的画家朋友所描绘的“访高图”暗喻出了主人公亦街的一生写照，“访高图”中的能人异士都在体面的表层之下寻求一份隐秘的生活，那是被漂移无定的精神与现实所逼迫而急需寻找的一处温暖港湾。而他心中隐藏了一个最大的“异人”便是自己的爱人洛珈。他与她都在历史的迷局中出现畸形的幻觉，从而造就了彼此奇特的两性关系，以及在生活中那种若即若离的矛盾共同体。而余之锔与妻子苏步慧同为傅亦街的挚友，他们远离闹市，寻得一处至美的河湾，却又不得不与“归隐”沾边。虽敏感睿智、处世通透，然而面对肆虐的现实洪流他们依然最终完败。傅亦街见证了这一切，他回望历史，步步扎心，既怜悯又愤恨，既痛苦又彻悟，妄想寻找出一条冲破命运迷局的出路。

现实与虚幻交错，历史与个人纠葛，这在小说创作中是最难写的，想要处理好并不容易，然而作家张炜却将这个难题拿捏得举重若轻，笔法适时拐弯，随意几招便轻松化解。这源于他对整个人类历史的宏观和微观深刻理解。历史的巨轮在行进中也会适时拐弯，从而改变走向，进入一个更加美好的崭新时代。而渺小的人类也是一样，每个人的人生都像一条川流不息的河湾，在遇到生命中的瓶颈时要学会拐弯，这应该就是作家张炜对历史和人类命运深度剖析后所要表达的最终思想。人生如河，学会拐弯，并不是掉头逃跑，而是调整状态，继续奋力向前。

人间烟火气 最抚凡人心

读漫画集《人间小满》

□左桦

最近偶然读了笔名为姑苏阿焦的《人间小满》一书，读罢心里特别温暖。

《人间小满》是一本全彩的漫画集，也可以说是作者的人生随笔集。300幅水墨风格的插画，每一幅都有一个主题，立意朴素，配上作者寥寥数语的人生感悟，给人以快乐和思考。

作者在《寻常生活方见烟火气》里写道：“最怀念小时候的路边摊，热气腾腾，香气四溢，父亲有时候的淘气让我欣喜，父亲的沉默中尽是怜惜。”寥寥数语，不禁让我想起了小时候和父亲吃路边摊的情形。几张方桌，几个凳子，寒冷的冬天里，通常是一碗豆浆几根油条，偶尔父亲也会带我开荤，一碗羊杂汤一个肉夹馍，那叫一个香！如今同样的吃食却再也吃不出当时的味道了。

“从什么时候起，味觉从灵魂里消失？年纪像是定时的闹钟，到了时间自然而然再入睡。”这样的文字配上早起买菜、做饭的插画，真是戳到了我的心坎上了。也不知道从什么时候起，早晨没等闹钟响就已经醒来，简单洗漱，就到厨房开始做两个神兽做早饭，后来连闹钟也懒得定了，因为我比闹钟还准时。

“比上不足比下有余，一个‘比’字负载了简单的生活。心静江湖远，智慧的人生向来是取舍有道、进退有度。”人生知足而常乐，有舍有得。

“冬天的幸福便是：心无挂碍地晒了个太阳……”幸福如



《人间小满》/姑苏阿焦/水利水电出版社/2022年9月

此简单！暖暖的午后在阳台的躺椅上晒着太阳小憩一下何乐而不为？

“也有那风平浪静，顺意而行，钓的是鱼，也是内心的平静，在想说话时，能选择沉默；在失望时能重新燃起希望。”人生不如意之事十之八九，不论顺境还是逆境，顺意而行，没有过不去的坎。

“昨天上秤了解一下体重，大彻大悟。人一定要知道自己几斤几两啊！”人贵在自知。

都说这俗世的烟火最能抚慰凡人心，也道这简单寻常的日子最生活。

在姑苏阿焦这个中年男人和他的猫里，我们读到了烟火气，在他的身上也看到了自己的影子，我们都是世俗之人，三餐四季，足矣。

甜得柔情万种，而在燕赵大地，则是重油重盐，犹如易水风寒，慷慨悲歌！”“晋人嗜酸，无醋不欢，霸气冲天；蜀地喜辣，红油火锅，挥汗如雨！”宴客点菜首先要考虑菜系，这才“近于专业”。

九十高龄了，谢冕先生书中呈现出来的语言景观，让人感到惊讶。他的生活观念与人生态度，真切地感染着读者。

味非常物，味中有道。“美食能从一个侧面为我们指点世道人心乃至格物致知的迷津。我们能从美食中学会多元、兼容、综合以及交叉的方方面面。美食可以是我们走向美的人生的一种方式。”谢冕先生说，他在食物的味道之中寻觅诗意，在记述美食之中体察为文的“味道”。



《觅食记》/谢冕/北京大学出版社/2021年12月

总结，语言简短，内容丰富，读起来耐人寻味。

潘天寿特别提到，宋代花鸟画、山水画往往与诗文为缘，已完全进入文学化时期。到了南宋，又兴起一种简略水墨画，不重视形似和色彩，致力于气韵生动，关注于涵缩大自然的无限意趣。即使最重形式的人物画，亦有画家梁楷开启了减笔的新风格，成为时尚，并深深影响了元代和明代文人画风格。

一部中国绘画史，就是一部“美的历程”。正如有人所说，千百年间，中国画家们在一笔一画中，在勾皴点染下，共同塑造了中国美的精神内核。中国画的美已超越画卷，融入到中国人的日常生活。国风之美，虽微虽细，绵延永长。

区别于专家学者，听绘画大师近百年前的讲解，自然是一次特殊的阅读体验。绘画大师以不同的视角和感悟，带领我们遨游于广阔的中国绘画史历程。

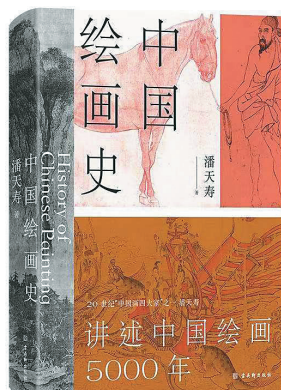
谢冕不求美食有多“高贵”，也不讲究“排场”，唯独在乎是否正宗、地道。“我吃煲仔饭，特别钟意于它焦糊的锅巴，往往穷挖不舍。锅巴别人多弃之，其实他们不知精华全在其中，香脆油润，特别迷人的是它的焦糊味。”有次在重庆，宾馆吃饭，千篇一律，于心不甘，决定“造反”。私下约了二三好友，找一家面馆，一碗重庆小面，三元钱，豪华一点，再加一碗“豌杂”，也不过数元。大喜，大呼：“这才算到了重庆！”

点菜是一门高超的艺术，首先要考虑菜系。“若在粤菜馆点水煮牛肉，就会贻笑大方，有人在川菜馆要求“不辣”，也近乎无知。”中国菜南甜北咸，差别在天地之间。“在无锡，犹如吴依软语，往往

天寿先生无疑就是这样的一位大师。他被称为20世纪“中国画四大家”之一，和吴昌硕、齐白石、黄宾虹齐名。他的画作拍卖过2.43亿的天价。他也致力于中国画教学，《中国绘画史》就是他为教学而撰写的教材。

潘天寿不仅是大书画家，还参与创办了中国第一个国画系，奠定了现代国画教育的基础。1949年后，他历任中国美术家协会副主席、浙江美术学院院长等职。作品有《中国绘画史》《潘天寿书画集》等。

本书初版于1924年，原稿因战火焚毁，经作者撰写修订，于1936年重新出版。书中观点受到包括汉学家高居翰教授在内的诸多学者的推崇。该书被称作“画版‘美的历程’”，是中国现代美术史开山之作，该书也是作为美术教育家潘天寿的代表作，影响了几代国画系学生。此次出版是纪念潘天寿诞辰125周年，首次



《中国绘画史》/潘天寿/古吴轩出版社/2022年6月

历史上擅画的大画家常有，但能写绘画史的大画家却稀少。也正因为精通绘画史，所以这样的大画家更容易站在画史脉络上定位自己，创新自己，并在画史占有一席之地，成为绘画大师。潘

听国画大师讲 国画历程

□李涛



更多内容请关注
龙头条新闻APP视频号

味非常物 味中有道

读散文集《觅食记》

□甘武进

“诸多食品品种中，馒头最简约，也最低调，它无须任何装饰，它的使命就是充饥，喂饱人的肚子。吃馒头不需要排场，陪同它的一碟咸菜足够了。一个馒头，一碟盐疙瘩，再加上一碗玉米碴子，此乃最佳的搭配。”翻开《觅食记》，谢冕先生踏遍青山搜寻美食的经历和心得令人敬佩：那是一场与美食的精彩人生邂逅，是一位九十岁学者的美食告白。

学者谢冕对于美食，有着自己独特的品味体验和额外的寻觅经历。本书收入谢冕先生美食文字近三十篇，从惹人向往的“面食八记”，到“一碗杂碎汤等了三代人”；从游历山川的“小吃四记”，到“颐和园附近一家见证时代变迁的餐馆”；从知美味的“红辣