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长篇小说《山河望》以上世纪 90
年代中后期为背景，描写士兵赵多考
入湘江边的某炮院后，他及战友在 3
年间所经历的故事。赵多身上有作
者曾剑的影子，他对自己军校生活的
深情回望，都通过赵多投射在这部小
说中。

成长的背后是艰辛，考验的面前
是坚韧。赵多及其战友痛并快乐的
人生体验，在曾剑心里积淀了深厚的
情感，使他把那些看似不出彩的平
淡，写出了生动的意趣；更能用独特
的目光、铭心的体验，发掘了军校平
凡、琐碎甚至严苛生活的深层意义。
这为广大读者重新认识和关注军校
打开了一扇窗。

小说的语言很有特色，有着诗化
般的质感。写赵多与李大林结缘：

“这张上下铺连体大床，就像一条友

谊之船，载着我们，在人生的长河里
航行，长达三年。”写学员集合：“集合
哨声一响，全中队的学员站在天井
里，涌动着，接着变成麻雀，叽叽喳
喳。区队长一声吼，队列停止涌动，
九中队寂静下来。”同时，文中穿插了
许多年轻人写的诗，正如他们萌动的
青春，有的浅显直白，有的悠远含蓄，
既丰满了故事情节，又起到了明快叙
事节奏的作用。这些灵动的文字是
跳跃的音符，在回还往复中，吟唱出
了对军校生活的感怀，对逝去时光的
追思，淡淡的忧伤若隐若现。

在诗意的笔触中，我们看到了繁
重的除草劳动，赵多只敢嘴上抱怨，
学员刘留香则受不了这样的苦而离
校，将背影留在了一众新学员的眼
中。刘留香太过稚嫩，他不知道要想
成为一名优秀的指挥员，一名合格的
带兵人，除了学习文化、专业知识，掌
握专业技能，还有许多书本上学不到
的知识，要靠各种历练来体会、积
累。而这些历练，就体现在日常的整
理内务、打扫卫生、上课学习、考试考
核、文体活动等点滴之中。教导员肖
正荣没有批评挽留刘留香，而是对留
下的学员说了这样一段话:“你们只要
能经受得了剪草这种精神和肉体上
的双重折磨，就几乎能忍受一切，能
闯过军校三年时间里的每一道难
关。”年轻的士兵正需要肖正荣念好
纪律这个紧箍咒，宽容一个人，比处
理一个人，更能拯救一个人。但如何
做到宽严相济，有利于学员成长，这
需要智慧。周善仁顶替牺牲的弟弟
入学，马德礼救人恢复学籍……等等
棘手问题的处理，体现了他勇于担
责，敢于担责的魄力，无形中将自己
丰富的带兵经验，传授给了所有人。

在诗意的笔触中，我们看到了人

物有诸多的不完美，由此产生了冲突
沟通和解，这样的人物有着自然的生
动，连通着现实生活中普通人的欢喜
与惆怅。主人公李大林和阳刚之气
似乎绝缘，不讲究个人卫生、身形肥
胖、寡言沉默。一班人“强行”给他剥
衣服冲水，才发现他不洗澡是晕水。
一位自称他未婚妻的丑女人从他老
家来队，大家才明白他为什么心事重
重。但李大林对生活有善意的期待，
也就有了百折不弯的坚韧。他主动
替赵多承担了私换铺位的责任，赵多
和其他战友有针对性地帮助他通过
军体考核，他们彼此用光温暖对方，
诠释了战友情深。战友情深，互相帮
助，李大林也帮助赵多学习。抗洪救
灾中，这些新兵舍身营救群众和战
友，面对歹徒时，新兵们冲锋在前，在
一系列严峻考验面前，李大林和战友
是坚韧刚强的，既有敢于战斗的牺牲
精神，又有战友情的温度和美好，更
有激荡于心的家国情怀。所以，转业
从警的李大林能够多次勇斗歹徒，最
终壮烈牺牲，绝非偶然。在战友心
中，李大林虽然走了，但他一直与战
友同在。赵多带着所有战友的心意，
赶到坟前祭奠，把对李大林最真切的
思念，化作了滚烫的泪滴，化作了对
他一家人绵延的爱。

走入曾剑的记忆，李大林的原型
英勇牺牲了，湘江边的炮院也已被撤
销。所以曾剑流露出的忧伤，有着现
实的缘由。但他的回望不是仰望，没
有所谓的“英雄”人设，视野中出现的
都是普通学员的身影。也正是这些
普普通通的学员，在军校逐渐成长成
熟，带着厚重的战友情、肩负使命责
任奔赴四面八方。他们的生命之花
开遍祖国的大好河山，所以才有了我
们眼中的山河无恙。

《山河望》/曾剑/北京十月文
艺出版社/2022年1月

世间的书有两种:一时之书和永
久之书。前者流行一时,转瞬即逝,阅
读体验或许不错,却鲜少有人反复阅
读；后者则经历了岁月的洗礼和历史
的严酷筛选,在时间之河的冲刷下日
益绽放璀璨的光芒,不论何时读、读多
少次都会给人以启迪和教益。作为

“四书”之一，《大学》已流传了2000多
年，不仅深刻塑造了读书人的精神特
征，“三纲领”“八条目”亦系统地阐述
了个人道德修养与治国安邦的关系。

“物格而后知至，知至而后意诚，意诚
而后心正，心正而后身修，身修而后家
齐，家齐而后国治，国治而后天下平”

“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为
本。”在新著《杨鹏解读〈大学〉》中，掌
上国学院创办人杨鹏“由内而外，由己
而人”“从格物、致知、诚意、正心，到修
身、齐家、治国、平天下”，从抽象到具
体地阐释了《大学》的多元意义和现代
价值。推致人文精神或价值，而教化
天下，而实现《大学》的传世之道。

《大学》不是“成功学”，却处处“实
用”，充满“哲理”。“大学之道，在明明

德，在亲民，在止于至善”，三个“在”
层层递进，是整篇《大学》的纲领，被称
为大学之道的“三纲”。在杨鹏的解读
里，《大学》之“道”是“天理”“格物”“明
德”和“人事”等“四个秩序的统一”，

“四个秩序的内在统一，是人生成功的
条件，是国家成功的前提，是天下繁荣
太平的基础。”像一部教程，《大学》的
思想影响了人类千百年。《大学》之

“道”，不仅为个体指明了道德修养的
路向以及“治平天下”的人生理想目
标，还是“有志者”对其理想人生目标
的孜孜不倦追求和向往。

文明之所以得以传承，一个很重
要的原因是它能启发当代人解决现实
问题。《大学》开篇就表明了一个道理，
修身为“本”之“本”，如果没有这个根
本，就是住在豪华的别墅里，也依然灵
魂空虚。做得越多，不是不断进步，而
是不断地“巩固错误”，错得越多。在
这个意义上，杨鹏解读《大学》，不是简
单地教我们读《大学》，而是发掘隐藏
在《大学》中的文化密码，教我们将《大
学》的思想应用于解答当下的现实问
题。

读了好书之后，应当从中得到希
望、勇气和喜悦，开阔视野。正如历史
学家吴思所言，“杨鹏有现代的大眼
光，又有独特的知识结构、生命体验和
关注方向。”杨鹏解读《大学》，不止于
提炼归纳思想脉络，而是结合相关历
史与现实，激活《大学》中最为宝贵的
思想资源，打磨出我们内在的天理之
光、明德之光、生命之光。《杨鹏解读

〈大学〉》从宇宙观、人生观、人性观、国
家观四个层面切入，总结继承了民族
形成时期的历史经验、价值选择和文
明要素，概括和阐述了民族基本的价
值观念和伦理道德，揭示了中华文明
的本质和特性，提升了民族的精神与
思想，既有其内在的历史合理性，又兼
具开放性和包容性。在新的历史时
期，新的社会制度，新的人类文明，尤
其经过社会主义新时代的创造性转
换，创新性发展，《大学》的精神和思想
必然有着更大的融合创新。

《杨鹏解读<大学>》/杨
鹏/上海社会科学院出版社/
2022年8月

“让脚掌真实地撞击着地面，每一次
震荡都会通过腿脚传遍全身。”《一个人的
马拉松》是作家黄春华所著的一部纪实散
文集。书中，他立足亲身经历，用生动的
语言叙述了自己参与马拉松的喜怒哀乐，
分享了其对跑步，对写作，对生活的个体
思考和感悟。

“重新设置起跑线”“第一次流泪”“为
什么爱跑步”“跑着爱”“慢下来”……34篇
至情至性的散文，详尽描写了人生就是一
场马拉松的哲学思考。

作为一名带有作家标签的跑者，黄春
华在书中坦言：“我在谈跑步时，其实常常
想到的是写作；我在写作时，又不由得会

联想到跑步。”是的，跑步和写作有太多相
似之处，如果把写短篇看作短跑，那么长
篇创作就是马拉松。前10公里顺风顺水，
身心愉悦，脚步轻盈，好似创作初期的灵
感蜂拥，下笔如神；而后10公里举步维艰，
腰酸背痛，咬牙切齿，则类同创作后期的
激情耗尽，思路卡壳。黄春华列举了自己
几部作品百转千回的创作过程，“周期性
的阻塞、挖通，再阻塞、再挖通，直到精疲
力竭，落下最后一个标点的时候，感觉就
像跑完了一个全马。”

看清自己，永远比读懂他人更难。爱
上跑步的黄春华，不甘心埋头奔跑，更习
惯抬头看路，沉静下来，重新审视自己，由

此对人生有了完全不同的看法。曾几何
时，“我是那样雄心勃勃，俨然一个野心
家，狂想着用作品征服世界……总以为自
己的作品多么好，只是这世界缺少了一双
慧眼。”而现在，他不再认为自己写得有多
好，更不会认定哪个作品必读，“我的每个
作品都是你路边的一棵树，如果你累了，
如果你要阴凉，也许还有我猜不到的种种
原因，总之，你停下了脚步，面前正好是我
种下的那棵树。”谁能说，跑道上的一串串
脚印，不是在调节、修正着跑步者的人生
态度呢？

坚持是一种精神，有时也是一种危
险。对于跑步的人而言，养伤就是最痛苦

的事。随着跑步经历的增多，黄春华慢慢
开悟了，跑步最重要的不是成绩，也不是
快乐，而是安全，“以后无论怎么跑，我都
要守住底线，保证安全。”

在奔跑中感受生命的律动，每一步都
是热爱。
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《大桶》
朱大可 著
四川文艺出版社
2022年10月

《大桶》是神话学家朱大
可历时八年创作的长篇小说，
一座中美洲热带雨林中的孤
独城邦，一曲神话与寓言交融
的爱与死之歌。

《回放》
叶三 著
漓江出版社
2022年9月

是作者近年为《人物》等专
栏撰写的影评剧评汇集的随笔
杂文集。在她的笔下，那些经
过岁月淘洗的令人难忘的文艺
作品，不仅仅是记录当代社会
发展进程的影像文本，更是构
成我们生活的一部分。

《雪又下了一整天——第
七届“青春文学奖”中短篇小说
获奖作品集》

《青春》杂志社
南京出版社
2022年9月

该书为《文学之都·青柠檬
丛书》之一，收录第七届“青春
文学奖”获奖的 5 部中短篇小
说，在一定程度上表现了当代
大学生的创作面貌。

《锅碗瓢盆》
张羊羊 著
长江文艺出版社
2022年9月

《锅碗瓢盆》是张羊羊最新
散文集，是一部食物为主题的
散文集，呈现出一种富有世俗
气息和诗意色彩的生活姿态。
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不久前，在拼多多检索新书
时，偶然间看到金城著的新上架
书《蔡志忠——活出10倍人生的
秘密》。金城的名字我很熟悉，
那是我的一女一儿 20 多年前上
小学时，央求我为他们订阅一本
叫《漫友》的儿童漫画刊物，于是
我订了。而每次刊物寄到单位，
我都是第一个拆开浏览者，尤其
是版权页《漫友》杂志社社长金
城的名字，看久了也就有了较深
印象。特别是我每次将刊物带
回家中时，孩子们都会兴高采
烈，争抢着先睹为快，还能将漫
画中的故事，津津乐道地交流到
下一期的来临，抑或将《漫友》带
去学校与同学分享。至于《漫
友》具体内容是什么，又如何获
得孩子们如此喜欢，如此着迷，
我也曾翻过几页，但没有看出个
子午卯酉来，更别说找到答案
了。最后，我以和儿童存在“代
沟”缘由，了断了我的不解。

现在退休赋闲，看到20世纪
90 年代起倍受中小学生青睐的

《漫友》社长金城的新作，勾起我
的兴致，拍下一本。

全书20万字，书中的主人公
叫蔡志忠，真人实名，著名漫画
家，称其漫画大师更是实至名
归。在数十年时间里，蔡志忠的
画稿累积数十万张，他的 22 种
32 开平装本漫画，仅在 1989 年~
1998 年十年间，总销量就超过
500万册。其中《六祖坛经》43万
册、《论语》44 万册、《庄子说》50
万册、《菜根谭》72.5 万册，《禅
说》更是高达 95 万册，后来推出
的精装本又发行了 40 万册。其
它的《唐诗说》《宋词说》等，单册
发行量也都达到了二三十万
册。还有待出版的司马迁《史
记》系列、陆羽《茶经》等。我虽
然没读过这些漫画读本，但从书
名上就可窥视出都是中华五千
年历史文明的积淀精华，而这些
博大精深的经典名著，蔡志忠将
其凝练成小小的漫画读本，且销
量足以证明读者的高度认可，可
见其修身任事功力何等上乘！

15 岁辍学却成为一代大学者的
对比度何等鲜明！正如蔡志忠
的很多学生自谦语一样：“忝列
门墙”。

书中看到，蔡志忠在为完成
《老子》《孔子》《列子》《韩非子》
的时候，曾经 42 天没打开过房
门，连续 58 小时没离开过椅子。
作者对主人公这一客观具象描
述，足以见得蔡志忠对先秦诸子
百家理解至深。他对儒、释、道
文化的体会，是从大量的实践中
洗礼出来的。儒家讲的是入世
哲学，人生来本无意义，但既然
来到这个世上就不能白走一遭，
入世就要“建功立业”。而这种
建功立业是超乎寻常的，正和书
名写的一样，蔡志忠活出了10倍
人生。

书中还写道，蔡志忠还用了
10 年时间，翻阅了 160 多部物理
学著作，向诸多物理、数学教授
不断请教，写下了 8万页 1600万
字的物理学、数学微积分笔记。
如此铁杵成针之功才，去大学做
物理学教授会绰绰有余，而且必
是一位卓荦超群的大物理学
者。在蔡志忠的诸多漫画中，都
体现了“物理之道”与“数学之
道”，他的漫画含金量之高，倍受
中小学生及青年人推崇，这应是
答案之一。

作者金城以质朴的文笔，腕
下生花地记述了主人公蔡志忠
许多鲜为人知的精彩故事。在
全书45章节里，每章节的结尾都
有作者言简意赅的哲理评述，无
不给人一种蓬勃向上的冲动，阅
后如品上等香茶，沁人心脾，令
人醒悟，催人奋进。尤其是作者
金城对《礼记·大学》中的“止于
至善”理解透彻独到，在书中的
100 页，作者引用的是“止于至
善”，而到了 186 页，作者则用到

“臻于至善”。这一字之差，已然
看出作者笔下呈现的是人类社
会事物和宇宙运行一样，是上不
封顶，下不保底的，从而难于达
到至善而止，而只能是臻于至善
而不止，即，完美、更完美。
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《大学》之“道”及其现实价值
读《杨鹏解读〈大学〉》

□刘英团

在奔跑中感受生命律动
读散文集《一个人的马拉松》

□任蓉华


