黑龙江日报
2023年2月11日 星期六
副刊 读书

主编:文天心
责编:曹晖
执编/版式:陆少平
美编:倪海连
投稿邮箱
ds84655582@163.com

诗意书写砥砺成长

读长篇小说《山河望》

□李仲

《山河望》/曾剑/北京十月文艺出版社/2022年1月

长篇小说《山河望》以上世纪90年代中后期为背景,描写士兵赵多考入湘江边的某炮院后,他及战友在3年间所经历的故事。赵多身上有作者曾剑的影子,他对自己军校生活的深情回望,都通过赵多投射在这部小说中。

成长的背后是艰辛,考验的面前是坚韧。赵多及其战友痛并快乐的人生体验,在曾剑心里积淀了深厚的情感,使他把那些看似不出彩的平淡,写出了生动的意趣;更能用独特的目光、铭心的体验,发掘了军校平凡、琐碎甚至严苛生活的深层意义。这为广大读者重新认识和关注军校打开了一扇窗。

小说的语言很有特色,有着诗化般的质感。写赵多与李大林结缘:"这张上下铺连体大床,就像一条友谊之船,载着我们,在人生的长河里航行,长达三年。"写学员集合:"集合哨声一响,全中队的学员站在天井里,涌动着,接着变成麻雀,叽叽喳喳。区队长一声吼,队列停止涌动,九中队寂静下来。"同时,文中穿插了许多年轻人写的诗,正如他们萌动的青春,有的浅显直白,有的悠远含蓄,既丰满了故事情节,又起到了明快叙事节奏的作用。这些灵动的文字是跳跃的音符,在回还往复中,吟唱出了对军校生活的感怀,对逝去时光的追思,淡淡的忧伤若隐若现。

在诗意的笔触中,我们看到了繁重的除草劳动,赵多只敢嘴上抱怨,学员刘留香则受不了这样的苦而离校,将背影留在了一众新学员的眼中。刘留香太过稚嫩,他不知道要想成为一名优秀的指挥员,一名合格的带兵人,除了学习文化、专业知识,掌握专业技能,还有许多书本上学不到的知识,要靠各种历练来体会、积累。而这些历练,就体现在日常的整理内务、打扫卫生、上课学习、考试考核、文体活动等点滴之中。教导员肖正荣没有批评挽留刘留香,而是对留下的学员说了这样一段话:"你们只要能经受得了剪草这种精神和肉体上的双重折磨,就几乎能忍受一切,能闯过军校三年时间里的每一道难关。"年轻的士兵正需要肖正荣念好纪律这个紧箍咒,宽容一个人,比处理一个人,更能拯救一个人。但如何做到宽严相济,有利于学员成长,这需要智慧。周善仁顶替牺牲的弟弟入学,马德礼救人恢复学籍……等等棘手问题的处理,体现了他勇于担责,敢于担责的魄力,无形中将自己丰富的带兵经验,传授给了所有人。

在诗意的笔触中,我们看到了人物有诸多的不完美,由此产生了冲突沟通和解,这样的人物有着自然的生动,连通着现实生活中普通人的欢喜与惆怅。主人公李大林和阳刚之气似乎绝缘,不讲究个人卫生、身形肥胖、寡言沉默。一班人"强行"给他剥衣服冲水,才发现他不洗澡是晕水。一位自称他未婚妻的丑女人从他老家来队,大家才明白他为什么心事重重。但李大林对生活有善意的期待,也就有了百折不弯的坚韧。他主动替赵多承担了私换铺位的责任,赵多和其他战友有针对性地帮助他通过军体考核,他们彼此用光温暖对方,诠释了战友情深。战友情深,互相帮助,李大林也帮助赵多学习。抗洪救灾中,这些新兵舍身营救群众和战友,面对歹徒时,新兵们冲锋在前,在一系列严峻考验面前,李大林和战友是坚韧刚强的,既有敢于战斗的牺牲精神,又有战友情的温度和美好,更有激荡于心的家国情怀。所以,转业从警的李大林能够多次勇斗歹徒,最终壮烈牺牲,绝非偶然。在战友心中,李大林虽然走了,但他一直与战友同在。赵多带着所有战友的心意,赶到坟前祭奠,把对李大林最真切的思念,化作了滚烫的泪滴,化作了对他一家人绵延的爱。

走入曾剑的记忆,李大林的原型英勇牺牲了,湘江边的炮院也已被撤销。所以曾剑流露出的忧伤,有着现实的缘由。但他的回望不是仰望,没有所谓的"英雄"人设,视野中出现的都是普通学员的身影。也正是这些普普通通的学员,在军校逐渐成长成熟,带着厚重的战友情、肩负使命责任奔赴四面八方。他们的生命之花开遍祖国的大好河山,所以才有了我们眼中的山河无恙。

让漫画承载文明

读散文集《蔡志忠——活出10倍人生的秘密》

□陈学智

《蔡志忠——活出10倍人生的秘密》/金城/广东旅游出版社/2022年11月

不久前,在拼多多检索新书时,偶然间看到金城著的新上架书《蔡志忠——活出10倍人生的秘密》。金城的名字我很熟悉,那是我的一女一儿20多年前上小学时,央求我为他们订阅一本叫《漫友》的儿童漫画刊物,于是我订了。而每次刊物寄到单位,我都是第一个拆开浏览者,尤其是版权页《漫友》杂志社社长金城的名字,看久了也就有了较深印象。特别是我每次将刊物带回家中时,孩子们都会兴高采烈,争抢着先睹为快,还能将漫画中的故事,津津乐道地交流到下一期的来临,抑或将《漫友》带去学校与同学分享。至于《漫友》具体内容是什么,又如何获得孩子们如此喜欢,如此着迷,我也曾翻过几页,但没有看出个子午卯酉来,更别说找到答案了。最后,我以和儿童存在"代沟"缘由,了断了我的不解。

现在退休赋闲,看到20世纪90年代起倍受中小学生青睐的《漫友》社长金城的新作,勾起我的兴致,拍下一本。

全书20万字,书中的主人公叫蔡志忠,真人实名,著名漫画家,称其漫画大师更是实至名归。在数十年时间里,蔡志忠的画稿累积数十万张,他的22种32开平装本漫画,仅在1989年~1998年十年间,总销量就超过500万册。其中《六祖坛经》43万册、《论语》44万册、《庄子说》50万册、《菜根谭》72.5万册,《禅说》更是高达95万册,后来推出的精装本又发行了40万册。其它的《唐诗说》《宋词说》等,单册发行量也都达到了二三十万册。还有待出版的司马迁《史记》系列、陆羽《茶经》等。我虽然没读过这些漫画读本,但从书名上就可窥视出都是中华五千年历史文明的积淀精华,而这些博大精深的经典名著,蔡志忠将其凝练成小小的漫画读本,且销量足以证明读者的高度认可,可见其修身任事功力何等上乘!15岁辍学却成为一代大学者的对比度何等鲜明!正如蔡志忠的很多学生自谦语一样:"忝列门墙"。

书中看到,蔡志忠在为完成《老子》《孔子》《列子》《韩非子》的时候,曾经42天没打开过房门,连续58小时没离开过椅子。作者对主人公这一客观具象描述,足以见得蔡志忠对先秦诸子百家理解至深。他对儒、释、道文化的体会,是从大量的实践中洗礼出来的。儒家讲的是入世哲学,人生来本无意义,但既然来到这个世上就不能白走一遭,入世就要"建功立业"。而这种建功立业是超乎寻常的,正和书名写的一样,蔡志忠活出了10倍人生。

书中还写道,蔡志忠还用了10年时间,翻阅了160多部物理学著作,向诸多物理、数学教授不断请教,写下了8万页1600万字的物理学、数学微积分笔记。如此铁杵成针之功才,去大学做物理学教授会绰绰有余,而且必是一位卓荦超群的大物理学者。在蔡志忠的诸多漫画中,都体现了"物理之道"与"数学之道",他的漫画含金量之高,倍受中小学生及青年人推崇,这应是答案之一。

作者金城以质朴的文笔,腕下生花地记述了主人公蔡志忠许多鲜为人知的精彩故事。在全书45章节里,每章节的结尾都有作者言简意赅的哲理评述,无不给人一种蓬勃向上的冲动,阅后如品上等香茶,沁人心脾,令人醒悟,催人奋进。尤其是作者金城对《礼记·大学》中的"止于至善"理解透彻独到,在书中的100页,作者引用的是"止于至善",而到了186页,作者则用到"臻于至善"。这一字之差,已然看出作者笔下呈现的是人类社会事物和宇宙运行一样,是上不封顶,下不保底的,从而难于达到至善而止,而只能是臻于至善而不止,即,完美、更完美。

《大学》之"道"及其现实价值

读《杨鹏解读〈大学〉》

□刘英团

《杨鹏解读<大学>》/杨鹏/上海社会科学院出版社/2022年8月

世间的书有两种:一时之书和永久之书。前者流行一时,转瞬即逝,阅读体验或许不错,却鲜少有人反复阅读;后者则经历了岁月的洗礼和历史的严酷筛选,在时间之河的冲刷下日益绽放璀璨的光芒,不论何时读、读多少次都会给人以启迪和教益。作为"四书"之一,《大学》已流传了2000多年,不仅深刻塑造了读书人的精神特征,"三纲领""八条目"亦系统地阐述了个人道德修养与治国安邦的关系。"物格而后知至,知至而后意诚,意诚而后心正,心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平""自天子以至于庶人,壹是皆以修身为本。"在新著《杨鹏解读〈大学〉》中,掌上国学院创办人杨鹏"由内而外,由己而人""从格物、致知、诚意、正心,到修身、齐家、治国、平天下",从抽象到具体地阐释了《大学》的多元意义和现代价值。推致人文精神或价值,而教化天下,而实现《大学》的传世之道。

《大学》不是"成功学",却处处"实用",充满"哲理"。"大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善",三个"在"层层递进,是整篇《大学》的纲领,被称为大学之道的"三纲"。在杨鹏的解读里,《大学》之"道"是"天理""格物""明德"和"人事"等"四个秩序的统一","四个秩序的内在统一,是人生成功的条件,是国家成功的前提,是天下繁荣太平的基础。"像一部教程,《大学》的思想影响了人类千百年。《大学》之"道",不仅为个体指明了道德修养的路向以及"治平天下"的人生理想目标,还是"有志者"对其理想人生目标的孜孜不倦追求和向往。

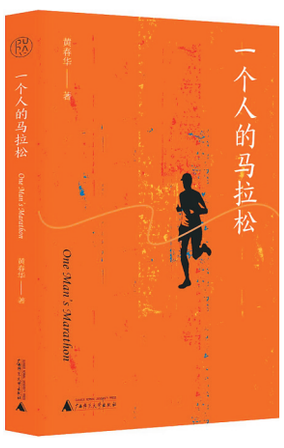
文明之所以得以传承,一个很重要的原因是它能启发当代人解决现实问题。《大学》开篇就表明了一个道理,修身为"本"之"本",如果没有这个根本,就是住在豪华的别墅里,也依然灵魂空虚。做得越多,不是不断进步,而是不断地"巩固错误",错得越多。在这个意义上,杨鹏解读《大学》,不是简单地教我们读《大学》,而是发掘隐藏在《大学》中的文化密码,教我们将《大学》的思想应用于解答当下的现实问题。

读了好书之后,应当从中得到希望、勇气和喜悦,开阔视野。正如历史学家吴思所言,"杨鹏有现代的大眼光,又有独特的知识结构、生命体验和关注方向。"杨鹏解读《大学》,不止于提炼归纳思想脉络,而是结合相关历史与现实,激活《大学》中最为宝贵的思想资源,打磨出我们内在的天理之光、明德之光、生命之光。《杨鹏解读〈大学〉》从宇宙观、人生观、人性观、国家观四个层面切入,总结继承了民族形成时期的历史经验、价值选择和文明要素,概括和阐述了民族基本的价值观念和伦理道德,揭示了中华文明的本质和特性,提升了民族的精神与思想,既有其内在的历史合理性,又兼具开放性和包容性。在新的历史时期,新的社会制度,新的人类文明,尤其经过社会主义新时代的创造性转换,创新性发展,《大学》的精神和思想必然有着更大的融合创新。

在奔跑中感受生命律动

读散文集《一个人的马拉松》

□任蓉华



黄春华/广西师范大学出版社/2022年7月

"让脚掌真实地撞击着地面,每一次震荡都会通过腿脚传遍全身。"《一个人的马拉松》是作家黄春华所著的一部纪实散文集。书中,他立足亲身经历,用生动的语言叙述了自己参与马拉松的喜怒哀乐,分享了其对跑步,对写作,对生活的个体思考和感悟。

"重新设置起跑线""第一次流泪""为什么爱跑步""跑着爱""慢下来"……34篇至情至性的散文,详尽描写了人生就是一场马拉松的哲学思考。

作为一名带有作家标签的跑者,黄春华在书中坦言:"我在谈跑步时,其实常常想到的是写作;我在写作时,又不由得会联想到跑步。"是的,跑步和写作有太多相似之处,如果把写短篇看作短跑,那么长篇创作就是马拉松。前10公里顺风顺水,身心愉悦,脚步轻盈,好似创作初期的灵感蜂拥,下笔如神;而后10公里举步维艰,腰酸背痛,咬牙切齿,则类同创作后期的激情耗尽,思路卡壳。黄春华列举了自己几部作品百转千回的创作过程,"周期性的阻塞、挖通,再阻塞、再挖通,直到精疲力竭,落下最后一个标点的时候,感觉就像跑完了一个全马。"

看清自己,永远比读懂他人更难。爱上跑步的黄春华,不甘心埋头奔跑,更习惯抬头看路,沉静下来,重新审视自己,由此对人生有了完全不同的看法。曾几何时,"我是那样雄心勃勃,俨然一个野心家,狂想着用作品征服世界……总以为自己的作品多么好,只是这世界缺少了一双慧眼。"而现在,他不再认为自己写得有多好,更不会认定哪个作品必读,"我的每个作品都是你路边的一棵树,如果你累了,如果你要阴凉,也许还有我猜不到的种种原因,总之,你停下了脚步,面前正好是我种下的那棵树。"谁能说,跑道上的一串串脚印,不是在调节、修正着跑步者的人生态度呢?

坚持是一种精神,有时也是一种危险。对于跑步的人而言,养伤就是最痛苦的事。随着跑步经历的增多,黄春华慢慢开悟了,跑步最重要的不是成绩,也不是快乐,而是安全,"以后无论怎么跑,我都要守住底线,保证安全。"

在奔跑中感受生命的律动,每一步都是热爱。

龙头新闻APP妙赏频道
更多内容请关注

开卷书单

1

《回放》
叶三 著
漓江出版社
2022年9月

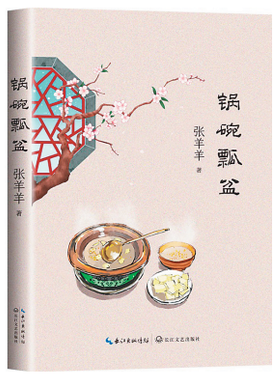
是作者近年为《人物》等专栏撰写的影评剧评汇集的随笔杂文集。在她的笔下,那些经过岁月淘洗的令人难忘的文艺作品,不仅仅是记录当代社会发展进程的影像文本,更是构成我们生活的一部分。

2

《雪又下了一整天——第七届"青春文学奖"中短篇小说获奖作品集》
《青春》杂志社
南京出版社
2022年9月

该书为《文学之都·青柠檬丛书》之一,收录第七届"青春文学奖"获奖的5部中短篇小说,在一定程度上表现了当代大学生的创作面貌。

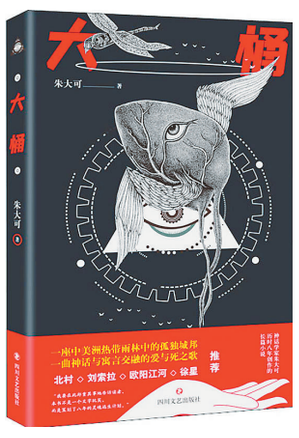
3



《锅碗瓢盆》
张羊羊 著
长江文艺出版社
2022年9月

《锅碗瓢盆》是张羊羊最新散文集,是一部食物为主题的散文集,呈现出一种富有世俗气息和诗意色彩的生活姿态。

4



《大桶》
朱大可 著
四川文艺出版社
2022年10月

《大桶》是神话学家朱大可历时八年创作的长篇小说,一座中美洲热带雨林中的孤独城邦,一曲神话与寓言交融的爱与死之歌。

本报地址:哈尔滨市道里区地段街1号 邮编:150010 总编室:(0451)84616715 广告部:(0451)84655043 发行部:(0451)84671553 定价每月45元 零售每份1.7元 黑龙江龙江传媒有限责任公司印刷