

# 读书

副刊

主编：文天心  
 责编：曹晖  
 执编/版式：陆少平  
 美编：倪海连  
 投稿邮箱  
 ds84655582@163.com



《书衣文录全编》/孙犁/百花文艺出版社/2021年6月

## 爱书惜书的孙犁

读孙犁《书衣文录全编》

□ 钟芳

在中国现当代文学史上，孙犁是一位有着独特风格的文学大家。他的文学创作包括小说、散文、杂论和诗歌等，以具有鲜明的时代精神，浓郁的乡土气息，充满人生真情著称。特别是他创建的“荷花淀”文学流派，深深地影响了一代又一代人。“书衣文录”是孙犁“独创”的一种写作形式，这是一种很奇特的文体形式，因为它是将在书皮上题写的文字整理刊录而成的，其中所录，或可当作书话读，或可作日记读，亦可作小品、杂文读，历来受到研究界、出版界及广大读者的重视和喜爱。

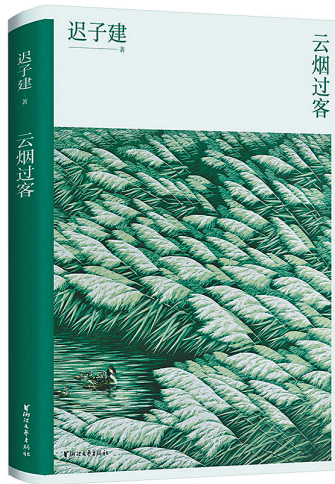
自1979年《书衣文录》出版问世以来，为数众多的版本所收录的均不是孙犁生前所创作“书衣文录”的全部，盖因孙犁在世的时候只把其中一部分篇什拿出来发表，其余的都不为世人所知。此次出版的《书衣文录全编》全面系统地挖掘整理出了全部“书衣文录”的手稿，时间从20世纪60年代末到90年代初，许多篇“书衣文录”均为首次面世，颇具史料价值及文学研究价值。全书以手稿影印的形式呈现并配以释文，体现了原作品的本真风貌。同时，书中还增加了附录，附录囊括了未有手稿的“书衣文录”以及甲戌理书记、理书续记、理书三记、理书四记、耕堂题跋。展卷细读，深受裨益，尤其孙犁与书的不解情缘，更令人敬佩。

孙犁一生酷爱读书，尤其是他更对书爱护备至，从童年时就养成了给书包书皮的习惯，称之为“书衣”，以防止尘惹污和破损。即使读过几遍，书籍还能完好如初。在那则令人拍案叫绝的《书箴》里，孙犁用诗意的语言写道：“唯对于书，不能忘情。我之于书，爱护备至，污者净之，折者平之，阅前沐手，阅后安置，温公惜书，不过如斯。”1970年代初，孙犁在家里整理抄家后被发还的旧书。他到处收集废旧的包装纸，有同事赠送的牛皮纸，有从报社摄影部要来的大信封，也有普通

# 烟火里的亲情和友情

读迟子建散文集《云烟过客》

□ 甘武进



《云烟过客》/迟子建/浙江文艺出版社/2022年1月

《云烟过客》是迟子建自选编的“迟子建散文系列”之一，是一部以记人为主的散文集。看到她笔下的苏童老师是个吃相文明的贪吃鬼，叶兆言老师喜欢打牌，阿来老师的恬淡闲适等等。这些只能在书本上看到的作家们，一个个都鲜活起来了。“我与苏童开过几次笔会，印象最深的就是他的‘贪吃’，我与他一样有‘贪吃’嗜好，所以我非常

不喜欢和他邻座，两个饕餮之徒都虎视眈眈盯着美味佳肴，它被‘消灭’的速度可想而知了。不过，苏童的吃相很文明，而且他也懂得谦让，是一个有品格的‘贪吃’的人。”翻开《云烟过客》这本书，读到迟子建的文字，我们才知道苏童这位自1980年代成名以来，一直以充沛、稳健的创作姿态活跃于当代文坛的颇受读者欢迎的作家，原来生活中也充满了人间烟火气。

此书是迟子建选编的以记人为主的散文集。分为“春天最深切的怀念”“看花的姿态”“一个人和三个时代”“两个人的电影”四个部分，怀念那些逝去的身边生命，哀悼中有喜感的回忆，伤感中有温情的叙述；纪念那些去世的文人与艺人，情感真挚，评价中肯；对当代男女作家的肖像速写，惟妙惟肖，妙语连珠；描述自己的成长经历，有对极地民俗风情的赞美，有对自然、对淳朴人性的喜爱。这些散文，体现出迟子建散文共同的艺术魅力：极地的风情之美，温暖的伤怀之美，诗画的意境之美。

亲情中，有伤感，更有温情。“父亲在世时，每逢过年我就会得到一盏灯。那灯是不寻常的。”父亲给她做这盏灯总要花上很多功夫。就说做灯罩，他总要捡回五六个瓶才能做成一个……“尽管如此，除夕夜父亲总让我提到一盏称心如意的灯。没有月亮的除夕里，这盏灯就是月亮了。”那天，她发现卖灯人后想到父亲：我买下了一盏灯，天将黑了，将它送到父亲的墓地——“这是我送给父亲的第一盏灯。那灯守着他，虽灭犹燃。”

人生路上，有母亲陪伴而幸运。“我和母亲有些怅然地在夜色中归家，慨叹着好电影没人看。

快到家的时候，母亲忽然叹息了一声对我说：‘我明白了，你写的那些书，就跟咱俩看的电影似的，没多少人看啊。那些花里胡哨的书，就跟那个刘老根大舞台一样，看的人多啊。’母亲的话，让迟子建感动又难过。她没有想到，这场两个人的电影，会给母亲那么大的触动。那一瞬间，她觉得自己是幸运的，因为有母亲在，她生命中的电影，就永远不会是一个人的啊。

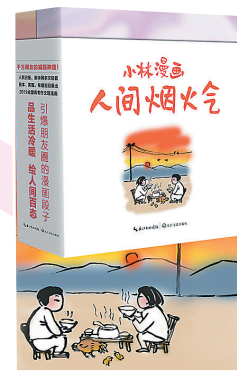
友情中，有美好，更有温度。“有天晚上，格非与我、耿占春和潘维散步到山下庄的湖畔。”前面泊着一条木船……格非反身召唤上船。“我有些害怕，那木船没有灯火，看上去很古旧……我怀疑有幽灵居住在里面。”格非站在船上，燃亮打火机，那船勃然一亮。“我看见了空荡荡的舱和一脉穿舱而过的湖影。即便有幽灵，火光也会把他们吓跑的，于是我便安然登船……”那种场景和氛围使作者想起格非的小说《迷舟》，想起格非的文章中总有一股超越其年龄本身、仿佛已经历尽沧桑的宁静。

世间的人，全都是这红尘世界的匆匆过客；世间的事，全都是这无情时间的转眼云烟。迟子建在父亲去世后曾写过这样一首诗：他离开了/亲人们别去追赶他/让他裹着月光/在天亮以前/顺利地走到天堂/相信吧/他会在那里重辟家园/等着被他一时丢弃的你们/再一个个回到他身边/他还是你的丈夫/他还是你的父亲……迟子建说：可惜没有人拍下父亲过世后那张微笑的脸，他大约怕他的死吓着他疼爱的儿女们，所以才把永恒的微笑留给我们。

## 漫画里的生活

读《小林漫画：人间烟火气》

□ 张明



《小林漫画：人间烟火气》/林帝/长江文艺出版社/2022年1月

时隔一年多，小林漫画全新单行本重磅归来。

小林亲自精选2021—2022年全新漫画200余张，妙笔生花，经典延续；滋味不改，好玩依旧。这是小林漫画单行本第4辑，系列累积已出版8册，本书延续口袋本设计，轻巧便携，专辑名为《小林漫画：人间烟火气》。

小林笔下的人物，一向是芸芸众生，他所描绘的世界，是我们所生活的当代社会。他的笔随时光波流推动，与我们一起向前。他的趣味是常画常新的，因为他总是密切地、用心地观察着这个变化的世间。他的画拨开了生活中常堆砌的虚假，翻开书卷，迎面扑来的正是令我们倍感真实亲切的人间烟火气。

之所以喜欢小林漫画，是因为其能令人捧腹大笑，而大笑之余，我们学会了以幽默视角看待生活。之所以喜欢小林漫画，是因为一语道破生活真相，而那些原本难解的问题，被自嘲揶揄一语化解。作者言我们不可言，精辟地道出了我们心中所想，让我们深感共鸣，进而被治愈。作者以其机敏的洞察，告诉我们负能量和正能量可以互相转化，让我们转念一想，豁然开朗。

这本小书，浓缩着许许多多的快乐、深情与智慧。你的生活，我的生活，都在其中。

希望这本书带着漫卷烟火气，吹暖你的心间。

小林漫画以水墨画风、寥寥数笔勾勒出一幅幅生动诙谐的小画，辅以精简犀利的文字，内容时而暖心，时而戳心，让人读之时而大笑，时而落泪。其内容取材于生活，描绘当代普通人的平凡日常。本册以“暖心”“温情”为基调，围绕“情感”这一主题，内容涉及爱情、友情、亲情、师生情等……其中着重体现“爱情”的不同侧面，细腻地呈现了暗恋时的酸涩、相恋时的甜蜜、失恋时的苦楚以及思念时的纠结等真实的心绪。

林帝说，读者爱叫他“小林”，一位毕业于医学系，却投身国画、摄影数十年的大学老师。他用毛笔将中国人的生活百态绘成漫画，网上每篇推文的阅读量都迅速达到10万。他的作品在多个国家巡回展出；2019年，他的作品成为全国高考III卷作文题……

小林总是以其独特的视角，将自己对生活的热爱、对世界的关心、富有情趣的巧思融入一张张简单而触动人心的小漫画中。

他的作品时而暖心，时而扎心，时而幽默，时而严肃，均紧密结合当代广大老百姓的生活，让人深感共鸣。

## 一粒盐里住着一个故乡

读散文集《滩涂地》

□ 李钊

“一粒盐行走在地球上”。一翻开姜桦的散文集《滩涂地》，便读到了这句诗意浓郁、意境全出的语句，瞬间为我打开了一扇河流与大地迎着阳光蓬勃生长、自然与生命在时间长河里交融的滩涂世界的大门。这粒盐，是黄海边从海水中走出来、承载千年盐史的一座城市，也是作者沿着黄海湿地到范公堤上孜孜追寻的身影，这粒盐的背后，更是串场河、古黄河、灌河如一根根血脉串联起的滩涂大地，以及生长于此的人、自然和万物。

《滩涂地》是一曲献给滩涂、河流和故乡的咏叹调，也是一首向自然、大地和生命致敬的抒情诗。在《滩涂地》一辑，作者用充满诗意的语言，还原和呈现滩涂地的生态环境、人文历史和生命万物，讲述着这片土地上的人与自然、人与万物之间的关系；《大

河边》一辑则是一部大河人家和心灵故土的变迁史，作者以深情丰厚的笔调，追溯和回顾大河边寻常人家的悠悠过往和淹没于历史尘埃的璀璨花火，感叹一条河流的命运，回归浩大的精神原乡。

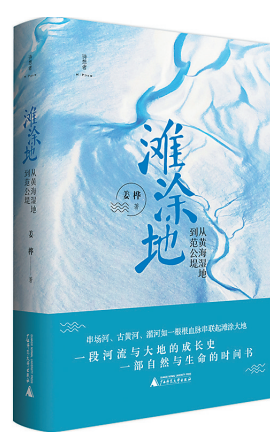
姜桦出版过《大地在远方》《灰棕鸟之歌》《纪念日》等多部诗集，故乡、大海、河流、滩涂、故乡，都是他咏唱的对象。在他的诗歌世界里充满海的气息、陆地的气息，更有生活的厚重和情感的丰盈。写诗的经历擦亮他的感官，使他以敏锐的视觉和触觉以及强韧的主观精神观察、感受着滩涂、河流和大地上的细微的一切，让他能随心所欲恰如其分地用语言，找寻到内敛与奔放、清丽与深沉、古代与当下之间的平衡，使他的散文在具有形散神聚、意境深邃、语言优美的基础

上，融入诗歌中密度、速度和词汇上的无可替代性的特点，创作出极具滩涂特色的“诗人的散文”。他在多篇散文里简洁而清晰地阐释着“诗人使命感的形成”，如他自述“这块独一无二滩涂大地，让我的诗歌既有盐的结实，又有大海的开阔；这块土地，让我写出这些有根的诗！”那故乡的大海和滩涂成就着他的诗歌，而他在使命的召唤下，不断在用诗歌和散文去成就故乡的大海和滩涂。

诗人的散文是记忆的回望，也是激情的自传。《滩涂地》的每一篇文章都跟他的观察、行走和感受相关。《一粒盐》中有历史的悠远，味道的醇厚，还有血性的风骨，他不断行走和找寻，走进滩涂，走进河流，走进海盐博物馆，不断感悟大地安静千年的心，关注滩涂上不断生长的历史；他在

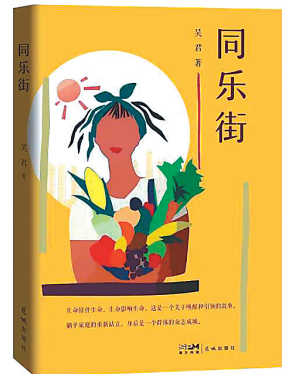
《滩涂地》感受着一种水意蒙蒙的气质，那是流水奔腾的时间积淀而成的厚重，是世代人们用汗水浇灌出的幸福，也是晨雾弥漫中人与自然和谐相处的气息；“春夏秋冬，日日夜夜，串场河讲述的不仅是东部黄海沧海桑田的日月变迁，更串联起一个个正在消失的地名。”河流是一片土地历史的传承，生活在串场河边的人们每天都在演绎着不同的故事，长留于此的人物和事件在历史长河里不断成长。当走进生养他的沙淤村，大地、河流、星空的记忆开始复苏，童年、亲人、成长刻在他身上的“胎记”，在岁月之河的冲刷下，变得愈发清晰。

《滩涂地》是作者用文字留下的对滩涂和河流的见证，刻满滩涂、自然和故乡的印迹。我们或许无法向他那般摊开手掌，向滩涂地



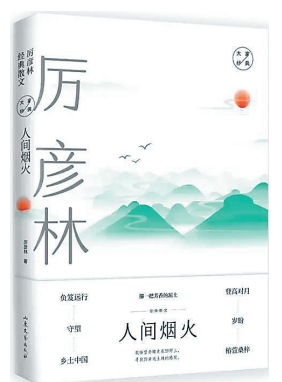
《滩涂地》/姜桦/广西师范大学出版社/2022年1月

阐述世界的最真实可靠的秘密，但可以在每一粒盐、每一段追寻路上细细雕琢渐渐消失的故乡。



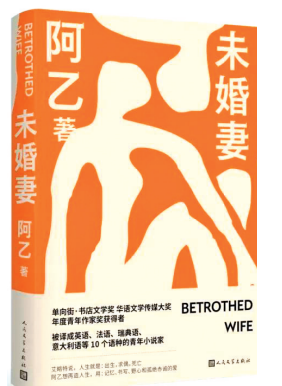
《同乐街》/吴君著/花城出版社/2022年9月

《同乐街》是一个关于唤醒和引领的故事。40年同乐街的变迁和命运的共同体，汇聚了新新人类的个人成长与同乐人的奋斗史。



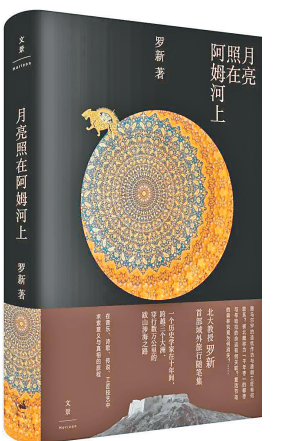
《人间烟火：厉彦林经典散文》/厉彦林著/山东文艺出版社/2022年10月

本书是散文家厉彦林的散文选集，本书共分“家·相亲相爱”“乡·且望且归”“国·天地大同”“景·听风听雨”四辑，遴选作者五十余篇不同时期的作品。



《未婚妻》/阿乙著/人民文学出版社/2022年11月

《未婚妻》是青年小说家阿乙的最新长篇小说。小说以县城青年的初恋为主线，捕捉蓬勃的爱情袭来所引发的家庭波动。



《月亮照在阿姆河上》/罗新著/上海人民出版社/2023年1月

北大教授罗新异域旅行的学术随笔集。这本书包含十篇文章，记录了作者近年来在世界各地的考察和旅行，既有丰沛的感性细节，又有新鲜锐利的学术思考。



更多内容请关注  
 龙头条新闻APP视频号