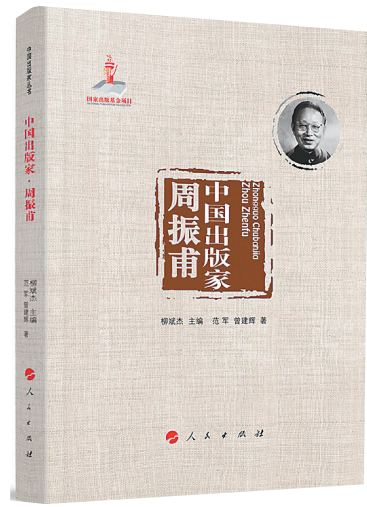


出版风华的呈现与形塑

评人物传记《中国出版家·周振甫》

□王淑萍



《周振甫》
王淑萍著
人民教育出版社

周振甫是我国著名的学者型编辑，出版生涯历经解放前的开明书店、新中国成立后的中国青年出版社、中华书局三个时期，堪称中国现代出版史上相当重要的亲历者和见证人。

本书是国内第一部周振甫传记，也是第一本研究周振甫编辑出版活动及其思想的学术著作。全书以生动细腻的笔触真实全面地回顾了周振甫“为书籍的一生”，展示了一位编辑大师甘于奉献的职业精神和严谨求实的学术作风。同时，以周振甫的事业变迁为线索，勾勒出开明书店、中国青年出版社和中华书局等几家著名出版机构的发展变化及其呈现出的迥然各异的企业文化，将出版家传记和出版史的研究有机融为一体。此外，在大量史料挖掘的基础上，书中还讲述了不同历史时期一系列著名出版物的秘闻轶事，通过书的故事、人的故事，完备细腻地形塑与呈现了以周振甫为代表的时代中国编辑出版人的出版风华。

既是编辑家又是著名学者的周振甫是怎样炼成的？带着这样的追问，作者以周振甫的事业变迁和学术成长为主线，性格养成和家庭生活为辅线，两条线索相互交织，饱满细腻地记录了他89年的人生历程。全书分五个章节，第一章首先叙述了他青少年时期的求学经历，着重挖掘周振甫的家乡浙江平湖、母校无锡国专，以及师友和亲人对他的影响，追溯奠定他深厚国学功底和沉稳性格铸成的源头。第二章《开明二十载》记录的是周振甫编辑事业的起步阶段，他的第一个工作岗位是开明书店的文化古籍校对员，参与了《辞通》和《二十五史》两部巨著的编辑工作，当时成为全国知识界和出版界关注的焦点。这一时期的周振甫编辑工作严谨认真、敬业忠诚。同时，随着《严复思想述评》等专著的出版，他迈出了学术研究的第一步。第三章主要记叙了周振甫在开明书店与青年出版社重组为中

国青年出版社之后的经历。他先是担任《语文学习》杂志的编辑，随后又转到文学编辑室，主要负责古典文学普及读物、选本、文学基本读物的编辑和出版。他在围着作者“跑龙套”的同时，继续坚持学术研究，本人“例话”系列的首鸣之作《诗词例话》也在这一时期出版。第四章记叙周振甫正式调入中华书局后，真正迎来了事业的高峰期。他审阅、加工了《李太白全集》《乐府诗集》等一大批学术价值极高的古籍图书，担任钱钟书《管锥编》的责任编辑时，他写下长达4万多字的审读意见，对提升该书的质量及学术影响力都做出重要贡献，他的学识赢得了钱钟书的信任和钦佩。最后一章则记录了周振甫退休后依然笔耕不辍，在编辑工作和学术研究上不断涌现出新的贡献和成果。

周振甫一生无官无爵，默默为作者和读者服务。在六十多年的编辑生涯中，他以精雕细琢、精益求精的工匠精神对待每一个字、每一句话、每一本书，本书评价他为“出版界的大国工匠”。作为编辑型学者，他以“例话系列”为代表的著作把艰涩的古典文史学术转化为大众乐于接受的话语方式，成为深受读者喜爱的畅销书。

《中国出版家·周振甫》围绕周振甫的编辑活动，在着重表现个人编辑出版活动突出业绩的同时，也展现了在特定时代环境下人与出版机构的复杂关联。从另外一个角度看，相当于侧面勾勒了三家出版机构的发展变迁史。开明书店以文化为本，对

古籍出版倾注了心力和财力，周振甫才有平台发挥他的才华；开明的“编校合一”工作制度，锻炼了周振甫在出版方面的全面能力；夏丏尊、章锡琛、叶圣陶等众多开明同人编著了不分家的榜样与示范，让周振甫坚定职业方向和前行路径。另外，书中还借由周振甫的编辑出版活动，对开明书店、中国青年出版社、中华书局等出版机构的重大事件有所涉及，如清晰地梳理回顾了开明书店与中国青年出版社两家出版机构合并的始末等。尤为难得的是，该书并没有简单停留在个人在集体化的组织结构中工作内容的再现上，而是用大量笔墨、充满感情地描述了同事之间的私人交往和互动关系，细致地记录了周振甫与同事之间互相关心、互相帮助的许多往事，王伯祥、徐调孚、郭绍虞等出版界人物陆续登场。全书以周振甫为“C位”塑造了一个中国现代出版人的群像。

《中国出版家·周振甫》也是一部极具学术价值的出版史专著。书中除了随处可见的出版史料之外，还特别附录了《周振甫著述编年》。这种个人年谱式的编年资料作为专科专题的目录，具有重要的资料线索价值，对于相关研究者大有裨益，对出版学科建设和学术创新亦有促进作用。而且，以本书为代表的“中国出版家”系列丛书，扭转了过去出版史研究中“见物不见人”的倾向，尝试构建“以人为本”的研究方式，对拓展中国出版史的研究空间有重要借鉴价值与启示意义。



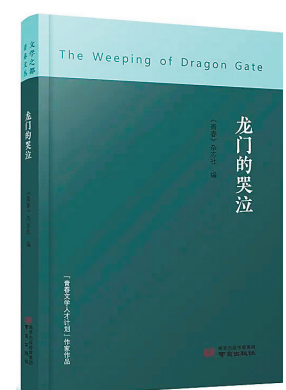
《我的喜马拉雅》
石钟山著
花城出版社
2022年12月

小说真实地再现西藏和平解放、平定叛乱、民主改革与新中国成立后西藏社会的全面发展进步，讴歌了三代我驻藏部队军人的牺牲奉献与异乎寻常的使命担当、情感故事与精神坚守。



《河图》
常芳著
江苏凤凰文艺出版社
2023年1月

《河图》是一部填补辛亥辛亥革命文学叙事空白的长篇小说，它以辛亥革命时期“山东独立十二天”为历史背景，以济南和黄河岸边的沂口镇为地理坐标，通过一个革命者和其家人在历史漩涡中的际遇描摹了一幅革命时期的人间万象图。



《龙门的哭泣》
《青春》杂志社编
南京出版社
2022年12月

《龙门的哭泣》是《文学之都·青春文丛》之一，是《青春》杂志社策划的一本散文集，收录南京市“青春文学人才计划”签约的9位作家的9篇散文。



《失踪的夹竹桃》
袁山山著
长江文艺出版社
2022年12月

袁山山全新长篇小说，回望少年时代，记录一代人的生存状态与社会记忆，体察平凡生命的艰辛与人性的光亮。

读书

副刊

主编：文天心
责编：曹晖
执编/版式：陆少平
美编：倪海连
投稿邮箱
ds84655582@163.com

别有洞天释画趣

读冯骥才《画室一洞天》

□刘昌宇



《画室一洞天》/冯骥才/作家出版社/2022年2月

人们通常喜欢用“别有洞天”这一成语，来称赞那些作家、艺术家们在文学及艺术上所取得的卓越成就。正是由于他们用如椽巨笔，营造出了万千的气象，因而给人们带来了至美的享受。这里所说的“洞天”，特指艺术创作上进入了另一重境界，它所表现的内容特别引人入胜。借用“洞天”这一词汇，著名作家冯骥才在他的新作《画室一洞天》里，用76篇随笔，畅聊习画多年的心得与体会，直抒胸臆中，表达出一个文化学者不倦的人文追求。

鲜为人知的是，冯骥才最初被

人们所熟知，并非是由于文学，而是因为他的画作。只是后来，由于机缘巧合，在上世纪七十年代末，他才由绘画正式“转战”到文学，开启了一段畅意的文学之旅。1990年代初，为筹措资金保护中国古村落，冯骥才遂重拾画笔，又梅开二度，再续他的丹青生涯。本书中，冯骥才与我们谈笔墨纸砚的遴选择用，论中国画的着墨和留白，道画坛大咖的艺术追求，还饶有兴趣地提及自己画室名的由来，印章和纸镇的优与劣等“画”题。

作为资深的文化学者，冯骥才一直葆有着扎实的人文涵养。他自小就跟从名师学习绘画，山水、花鸟、虫鱼，皆入其画幅。年事稍长，他又师从名家，学习古文。亦文亦画的求学经历，构筑了他深厚的艺术功底，也为他日后在文学与绘画两个领域纵横驰骋，施展自身才华，打下了坚实的基础。冯骥才不但文字和画功了得，而且，他评画的眼光与众不同。他不喜欢亦步亦趋的画风，对那些出新求变的作品，总是发自内心地予以赞赏击节。在新作中的《一朵梅》里，他首先赞扬国画大咖王成喜画梅有风骨、见个性，“古人画梅多画折枝，而他画梅则爱画梅树。”其次，为了考验这位大师

的谋布局能力，冯骥才故意只让王成喜画一朵梅花。出人意料的是，王成喜以一朵艳丽的红梅，外配两朵小小的白梅方式，既烘托了气氛，又巧妙地完成了冯骥才交给他的任务。两位大咖惺惺相惜，相互敬重的人文襟怀，也不禁跃然纸上。

而书中的《宋雨桂〈思猿图〉》一文，则把对山水画家宋雨桂的深切怀念，融入于对其画作的精微讲评中。在当代画坛，喜画马的名家可谓层出不穷，他们多以苍劲的线条，用近景的勾勒来表现马的雄浑奔放。而宋雨桂偏反其道而行之，结合冯骥才的人身际遇，以一匹孤独的马站立在波涛汹涌的大江边为寓，准确地描画出冯骥才在古村落保护方面渴求突破的心境。一边是巨浪滔滔，一边则是独马若有所思，神色坚定地凝望着前方，整个画作，将山水与具体的物象勾连在一起，着意营造出“树欲静而风不止”的独特意境，令人遐思不已。通过冯骥才意蕴深长的解读，也让我们对“意存笔先，画尽意在”的中国画，有了更深的体悟。

全书中，冯骥才还在回顾自己学画的过程中，纵论了对中国画的理。在他看来，中国画既要讲究“学习技法，靠技法入门”，一招一式都要学到手，不能有半点差池。同

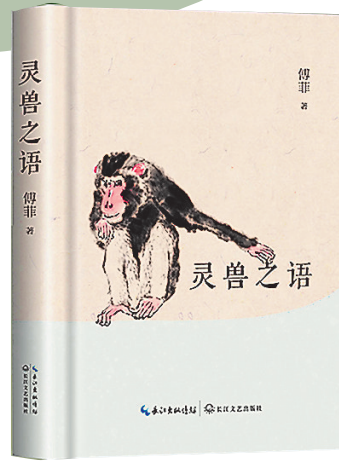
时，在继承传统技法的基础上，还必须在创新求变上下真功夫。如果食而不化，拘泥传统，国画艺术就很难达到出神入化的至境。而一味摒弃传统，不去探究中国画的精深奥义，所谓创新则又成了无源之水、无本之木。因此，冯骥才归结说，若要把中国画发扬光大，惟有继承中创新，才是振兴国画的必由之路。他不但是这样说的，也是这样做的。审视他的国画，无论是表现海岛风光的《初霞》，还是描摹荷叶田田的《盛夏花开》，抑或是展现渔舟唱晚的《晚秋情味》，在他林林总总的画作里，即能一睹中国画的潇洒飘逸，又能领略到西方油画的缤纷绚丽。从中不难看出，冯骥才不但继承了中国画的优良传统和技法，而且，还大胆汲取了西洋油画的透视法则，形成了他中西贯通的绘画技巧与含蓄深远的文学意境。难怪评论界把他的画作赞誉为“现代文人画的代表”，足见他在赓续国画艺术方面，运笔多么富有神韵，已然彰显出他独特的画风与气派。

小小的画室，悠悠时光，映射出这方天地隽永的艺术旨趣，那“洞天”之中暗含的深意，本书已作了一些解答，随着岁月推移，悠悠时光终将会告诉你全部的秘密。

爱愈心疾

读散文集《灵兽之语》

□朱宜尧



《灵兽之语》/傅菲/长江文艺出版社/2023年2月

灵兽之语，生命之语。为爱雕塑，为心愈疾。这是我读散文集《灵兽之语》最直接的冲击与感受。

《灵兽之语》是作家傅菲最新散文集，收录了九篇写灵长类哺乳动物的散文，以猴、狗、鹿、牛、马、豹、狐狸、花面猫、花栗鼠为书写对象，探讨了人与动物相互依赖又互为依存的关系，反思了人与自然如何相处的伦理命题。作家拥有一颗悲悯之心，通过动物的生存与遭遇来呼吁爱护自然爱护动物其实就是爱护我们人类自己的精神诉求。

傅菲的文字以叙述见长，在他娓娓道来看似漫不经心的文字中，常常隐藏着生活的智慧与感悟，生命的哲学。阅读傅菲的文字能治愈心灵的顽疾。

比如说《黑马之吻》就写得颇为深入人心。说“歪头”卖马，“撒角”买马，单说两个人的名字其实就是作家有意道明的现实一种艰难的生存状态。再说后续撒角对马的态度，黑马的几次转手，由一点一滴的喜欢到逐渐热爱、痴迷，再到后来原本的生活根本就离不开

马了。看似平常事件，叙述也相对平淡，可读者在阅读过程中却很容易触动心弦。

感觉作家不仅仅是靠文字生活的人，他的另一个身份就是个地地道道的养马之人，给读者上了一堂生动有趣的科普课。马的年龄，马的大小，马的养育等知识，他介绍得非常详细，又并非有科普的呆板枯燥，令读者吃惊。

说他懂马，并非在伺马上，他更懂得马的精神所在，似乎是一个相马的伯乐。他能看到马眼睛里的草原，北斗七星，马的深情，他能看到人对马的看法。比如说卖马的歪子，“歪着头走路歪着头看人歪着头说话歪着头吃饭歪着头睡觉”，这一连串五个“歪”，一气呵成，似乎隐藏着作家的体悟与未可言说的寓意。比如说他说马脑子里有个路径图，标记着走过的路，哪里是出生地，哪里是家，哪里有泉水，哪里受了难，挨了鞭子，它都记得一清二楚，却不记仇。我忽然想到了人，马似乎是另一个人，另一个自己。或许，很

多时候，人不及马，在纷繁复杂、怵目惊心的环境下，人是很容易忘了初衷的。

撒角是一个脾气不好的人，因为养育了黑马，使他性情有所改变。他有了爱心，有了对平淡日子热爱。正如作家所言：养了马，生活充满了热望，他觉得每一天都有意思。有意思的生活，日子过得得快，像水流进樟湖一样。日子过着过着，湖水就满了。满眼的澄碧，满眼的狂野。

一个人对过去有所反省，对现实有所改变，有所提升，重塑自己，这是一个人最了不起的地方，无疑是最有意义的生命。作家通过“撒角”的改变，让读者看到了生命存活的价值与意义，这就是平淡日子给予平头百姓

的幸福吧。

作家写马最终是反馈到人的生命上来，他的《灵兽》《敏秀的狗》《圣鹿》等篇章都是围绕一条线，侧重点在哺乳动物身上，可是在《梨树上的花面猫》这篇散文中，轻而易举看到两条线。一条线是花面猫的幸福生活以及繁衍的描写，一条线是春秀、宝荣名存实亡的夫妻生活。一面温情，一面悲凉，最终温情融化悲凉，温情融入悲凉，这让读者欣慰。

有时候，我们对饲养宠物有偏见，了解的不够深入，饲养这些被我们付出了爱的宠物，常常会治愈我们的心疾，来解决生活的压力与诸多问题。人类与动物互为依赖，相互依存才是真正的生存状态，而非《灵兽》中描写的杀戮状态。

阅读者在作家的文字中会产生深度思考。阅读中有思考，有改变，有提升，这也许超越了作家描写哺乳动物治愈痛苦、治愈心灵、治愈生活、治愈婚姻的另一“治愈”吧，这正是作家的初衷。



更多内容请关注
龙头条新闻APP视频号