

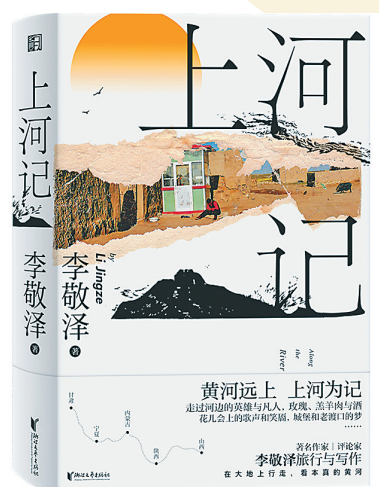
# 读书

主编:文天心  
责编:曹晖  
执编/版式:陆少平  
美编:倪海连  
投稿邮箱  
ds84655582@163.com

# 行走与思考:一个人的黄河远上

## 读李敬泽随笔集《上河记》

□朱宜亮



出版社:2022年2月  
《上河记》李敬泽 浙江文艺

人可能就是这样的。年轻时有了激情,奋不顾身,不顾一切。之后一段时间后后悔自己的鲁莽,埋藏心里,只字不提。再过十年二十年忽然开始想念,回忆,咀嚼,渐渐渐亲,感恩那时岁月。感慨如若现在,牵绊太多,已经没了勇气。

世上最可嘉的就是勇气。勇气是一条精力充沛的大河在体内汹涌,随着岁月的流逝,变得舒缓、平静。

我从序看起。序是一本书“开始”的地方,因为游记随笔,恰恰又是“结束”的地方,值得深思。看他的回望,更能品味一个作家的思路历程。

序,写得抓心,有自我修正与自我检讨的意味,所以在我看来,作家的《上河记》这本书,时光穿越了二十年,也是一种旅行后的修行。重拾记忆,大浪淘沙。

“黄河远上白云间”,“黄河之水天上来”,“九曲黄河万里沙”,黄河是中华大地以及华夏文明的母亲河,发源地,从某种意义上讲,她就是诗和远方,充满了无尽的诱惑与神往。

《上河记》共收录十五篇随笔散记,记录了繁星苍天之下的河畔,高原、荒丘的日日夜夜;探访了时光雕琢的渡口、寺庙、村落、山峦的风情风貌;描绘了生机与颓败,点染了往昔与今世的灵魂暗通歌曲,在古老故事与鲜活日常的经验中思考并回味,遥望恢宏壮阔的文明上游,探究黄河之畔的生活本真面貌。

作家李敬泽的随笔,是行走的深入思考,说是“游”记,实则是“考”记,有一种探寻与发现的味道隐于其中。有惊悚,有悲凉,有温情,有感叹。所述真实,所思真切。思考并非有意挖掘,引用也并非艰涩拗口。阅读作家的文字,真如同他旅行一般,文字清风拂面,带着星光点点的诙谐与幽默,又不乏智慧,引人深思,开阔眼界,有所启悟。

随笔集以时间为主线,完成了四个月的旅

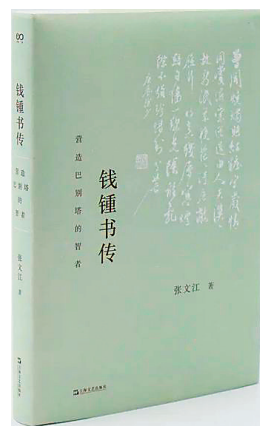
行。作家用心至深,手绘了自己出游的行程,附在集子的最前页。对照文字,可查阅“地图”,更是了然于胸。又拍摄了照片,我们很容易感受他所描绘的事件与场景,未阅读文字,就可以从图中渗透出来,感受强烈。

作家会选择所述之“点”,都是一些带有文化历史典故或是远去落败的渡口,村落,寺庙。像“喊叫水”的地方,你听听这个名字,不消说,就知道是个缺水严重的地方。像扒拉发菜的男女,是生命在荒芜之上的丝丝慰藉。像深挖甘草的孩子,一面破坏土地环境,一面是面对困苦的无奈之举。像“寡妇村”的下马关,这个名字就有骇世之悚,听出了悬念,绝对是有故事的村庄。像遇见的“卦婆子”,她们的命运就是浪迹于大地,向我们诉说我们的命运,等等。作家所遇见的“小”,每一次都能触发心灵,那里才是作家成书成文所要表达的东西,“闪光”的东西,也是读者想要看到的。在行走中,所见旅游景点,并非是描述对象,他的另辟蹊径,引发了深思。可以说,作家有着悲悯之心,博爱之心,为人仗义,多次慷慨解囊。又怕别人知道,只为心安。他说,他害怕成为一个施舍者,这令他羞耻和卑劣。

这是一本行走与思考的心路历程的书,你会看到不一样的黄河之畔,黄河人家。那种“黄河远上白云间”,“黄河之水天上来”的诗情与洒脱完全是诗句里另一种美好的呈现,真正的黄河之畔、黄河人家,会颠覆你的认知。

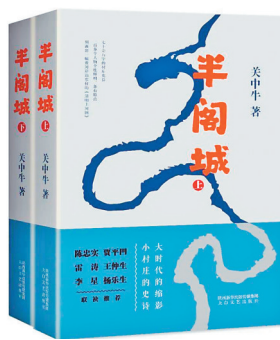
阅读吧,跟着作家一起行走,身与心都会受到洗涤。

## 开卷书单



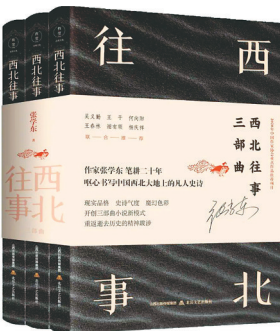
《钱锺书传》  
张文江 著  
上海文艺出版社  
2023年2月

这部书按时间顺序,将钱锺书的一生划分为早年生活和求学、意园神楼、沧浪之水、槎通碧汉、群峰之颠五个阶段,将经历与著作交织考索,做出解读。尤其从结构系统的角度分析《管锥编》等钱氏著作,别具只眼。



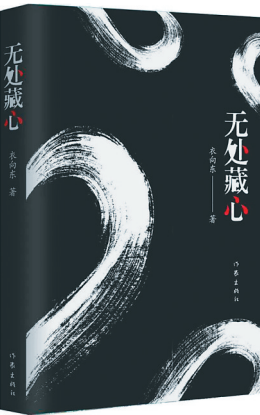
《半阁城》  
关中牛 著  
2023年1月  
太白文艺出版社

这部小说是描写农村生活,探求个人命运、民族命运、国家命运的流变,追寻各种事件内质和精神来源,追寻命运的历史依据与时代成因。



《西北往事三部曲》  
张学东 著  
北岳文艺出版社  
2023年1月

《西北往事三部曲》是70后作家张学东创作的长篇小说,篇幅达75万字,故事时间跨度从20世纪50年代中期至80年代后期,反映了西北边地逐步富裕的历史变迁。

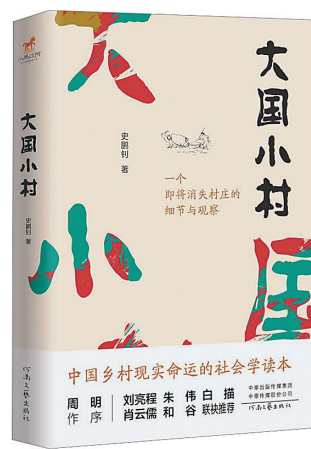


《无处藏心》  
衣向东 著  
作家出版社  
2023年1月

这是一部根据真实事件改编的非虚构小说。二十二年前,蒜城发生“沈记旅馆杀人案”,凶手在逃。虽然凶手躲藏了二十多年,并不断漂白自己成为一位有名的作家。最终没有逃脱正义的审判。

## 写小村书大国 读长篇小说《大国小村》

□胡胜盼



《大国小村》/史鹏钊/河南文艺出版社/2022年12月

《大国小村》的作者史鹏钊是一位80后青年作家,他在提及自己的新作时说,“感谢故乡,滋润了那片土地上生生不息的乡亲,传递着永不消失的温暖。”

《大国小村》以与农民父母的日常对话为切入点,叙述紧扣中国西北一个即将消失的村庄和一个中国农民家庭60多年的风雨历程。从吃穿住行、婚丧嫁娶最为日常和普通的话题开始,描绘黄土高原沟壑区一个叫史家河的村庄的历史记忆和现实境遇。中国,一个有着悠久历史的大国,在这个国度里,有着无数的村落,这些村落的历史也正是国家发展历史的见证。以小见大,通过个人史、家族史、乡村史,城乡交融史,来展示社会变迁史乃至中国大历史,使得我们从村庄的历史中了解乡村社会结构以及乡土中国的历史。

史家河,是中国城镇化的一个缩影。从贫穷饥饿却热闹繁荣人丁兴旺的村落,到荒芜凋敝人烟稀少的拆迁地,史家河最终落下帷幕。城市化发展已经让许多小村

变成了荒村,曾经熟悉的乡土气息渐渐远去。据统计,自2000年至2010年的十年间,中国的自然村落由363万个锐减到271万个,也就是说,平均每天有200多个村落消失,取而代之的是一个新城镇,这些新城镇设施更加完善、生活更加便利。

《大国小村》透过农民父母的讲述,用非常真实、直白的语言,介绍了曾承载并养育了中国大部分人口的农村景象。作者描写的都是再日常不过的小事,一没大段煽情,二没大段总结,仿佛只是在单纯地讲述而已,笔墨之间却总能传达出深远的乡愁之情,很见文字功底。《大国小村》,对于史鹏钊来说,或许只是个人对黄土地一腔深情的折射,但对于现代社会来说,这片深情却值得每个人细细体味。

“村落渐渐渐远,乡土却仍然散发着抹不去的芬芳。”乡土情结在漫长岁月中深深植于每个国人的灵魂深处,一种绵延千年的生活方式即将逝去的哀切挽歌终究会在我们心头激荡。史鹏钊以回望乡村寄托乡愁,寻找自己与父辈、与乡情之间朴素的关系,以小村的模本思考大国。“文字描述的史家河地图”一节,作者仿佛带领读者沿着史家河村,一家一户地敲开门……一个个儿时从父辈口中听到的名词,为读者描摹出上个世纪乡村生活的一个个轮廓。

了解乡村社会结构是体会乡土中国的钥匙。《大国小村》既是一部中国乡村时代纪实作品,也是一部中国西北乡村民间文化记忆的文化读本,更是一部城市化进程中中国乡村现实命运的社会学读本。蘸着泥土的芳香和苦涩,写民风民俗民心。《大国小村》凸现了当下中国乡村缩影,从这个角度看,《大国小村》是一部生动的农村社会变迁史,也是一部农民生存的真实奋斗史。

## 沃野的希望

读长篇小说《野望》

□吕守林

中国是传统的农耕大国,五千年历史亦可称为一部农耕文明史,广阔的乡村沃野承载着中华儿女的乡土情结,孕育着充满地域风情的文化资源,博大精深、源远流长。而生生不息的乡土文化就滋生于村民的日常生活中,发挥着独特的文化魅力。我作为《边疆经济与文化》的编辑,对故乡抱有深情与厚谊,对乡土文化饱含倾心与热爱,是一地地道道的乡土文化守望者。所以,当我手捧《野望》时便多了一份亲切与欢喜。

《野望》以农村女性翠台一家的生活变化和命运转折为主线,讲述乡村振兴背景下村民的火热生活,通过现代文明与传统习俗的矛盾冲突,老一辈与年轻一代村民的文化观念冲突,在村民复杂的社会关系、生产生活实践中展开叙事。

作家付秀莹很擅长通过景色描写烘托主题气氛,一开始就描写了这样的景色:“冬日的村庄,在淡淡的阳光里卧着,安详、静谧。”呈现出浓浓的乡土气息和村民闲适、和谐的生活状态。到全面推进乡村振兴时景色描写是这样的:“田地里的畦子横平竖直,棋盘似的,向远处延伸开去,叫人看着看着,心神不由得就远了。”意指新时代村民的思想观念解放,目光看得更长远了。景色转换,整个乡村由沉寂、静默变得活力四射,表现出强大生命力的意象与境界,人物心理变化亦融入景色变化之中。小说写道:“我二舅说了,如今赶上好时代,咱要把国家的政策用足。”“国家搞乡村振兴哩,乡村怎么才算振兴?咱们农民过上好日子,才算振兴!”在我国全面脱贫后,乡村振兴过程中广大农村发生了翻天覆地的变化,小说为我们生动展现了村民追求美好生活的沸腾场面。

小说每章节以二十四节气开篇,以二十四节气相呼应的古诗词为起始,通过春节、清明、端午、中秋等传统节日,婚丧嫁娶等风土习俗为切入点,通过村民间的交往、交流万般姿态,在新时代村民的文化观念碰撞中把故事铺展开来。作者着重描写了出殡——在乡村传统观念中“人死了,要大闹哩。”闹得越大越觉得子女孝顺,后人越有面子。另外,开业酬宾场景、娶妻嫁女场面都要大。凡此种种,逐渐形成了攀比的不良风气,给乡民带来沉重的经济负担。

小说开篇二十四节气的呈现,不禁让人联想到2022年北京冬奥会开幕式极具诗意的“二十四节气”倒计时等经典瞬间,开幕式倒计时以中国二十四节气的推进,每一节气后面都配有一句脍炙人口的古诗词,将中华优秀传统文化融入其中,为世界献上恢宏壮美的文化大餐。《野望》以二十四节气为章节,以《月令七十二候集解》《礼记》《岁时百问》等古文开篇,配有相对应节气的古诗词,从小寒节气开始,故事以村民们热热闹闹、忙忙碌碌喜迎中国传统佳节——春节开始,讲述着邻里人家的故事,和谐团圆、恬静愉悦,再现了乡土文化风俗的活力源泉。如果说冬奥会开幕式是一场无与伦比的视听盛宴,《野望》读后给人的感受就是一次次美满幸福、快乐温馨的家庭晚宴。

令人印象深刻的还有作者或平行或交错的多重矛盾设置。代际之间传统文化习俗的矛盾、消费观念的矛盾,老人们认为后代丢掉了传统习俗,又或简化了传统习俗的内容、形式。老一辈村民一直保留着节俭缩食的生活习惯,而年青一代追求生活品质,花钱大手大脚,互不理解。传统产业与现代产业间的矛盾:传统产业以小作坊为主,效率低、污染重,发展受到限制;现代产业规模化生产,是技术和管理与效能的统一。老一代村民不理解,有抵触、有抗争,但年轻人的接受度高,参与热情更高。在不断碰撞中村民的思想观念、生活方式、文化传统融入了时代元素,村民思想、行动渐渐趋于统一。作者还重点描述了主人公对传统美德的坚守,比如,翠台家养的猪由于闹瘟疫死光,大坡建议卖掉猪时,翠台说“不行,我说不行就不行。你要敢干这种事儿,甭怪我翻脸不认人。”人穷志不短,在困苦打击中依然坚守自己的道德底线。

《野望》运用了很多谚语、俗语等地域方言,深入乡土社会的人文环境、道德观念、礼仪秩序等,借助地方语言特点淋漓尽致地展现村民的生活方式、生存智慧和审美情趣。作家用生动的表达力、强烈的感染力、丰富的想象力把读者带入到农村现实生活中,给读者营造不一样的阅读体验,勾起读者对家乡深深的回忆和眷恋。全书乡土气息浓厚,再现了乡村振兴过程中村民求知、求富、求美的新期盼,书写了新时代乡村振兴的新篇章。

近日,由中国出版协会举办的第八届中华优秀出版物奖评选揭晓,由黑龙江教育出版社出版的《中国边疆研究文库·海疆卷》(11册)入选图书提名奖。这是我省出版社又一“大部头”图书获得荣誉。

笔者对我省出版社的“大部头”图书情有独钟,这些大书有的很多都是被列入国家重大出版计划,受到广泛好评的。据了解,黑龙江教育出版社自1989年起,关注边疆研究问题,陆续出版了多部有关边疆史地研究类图书,受到广大读者的欢迎和学术界的认可。2010年该社推出百卷本“中国边疆研究文库”(初编、二编),该项目立意高远,卷帙宏大,自立项之初就被列入国家“十二五”重大出版规划项目,并获得了2010年度国家出版基金资助,2014年底顺利结项,并得到有关部门、社会公众的广泛好评。

《中国边疆研究文库·海疆卷》(11册)作为《中国边疆研究文库》第三编,为当代学者研究中国海洋海疆问题的最新与最前沿之作。内容上既包含了历史上中国的海疆治理,也包括了当前海疆争端热点问题的探究,代表了我国海疆研究的较高水平,在维

护海洋主权,正确处理与周边国家关系,探寻如何重振海上丝绸之路等方面均具有较高的学术价值和现实意义。

《中国边疆研究文库·海疆卷》的编辑出版,既符合中国边疆学科发展要求,又符合“建设21世纪海上丝绸之路”宏伟规划与国家海洋战略需要,具有较高的学术价值和现实意义。丛书先后入选国家“十三五”重大出版规划项目、2021年12月“龙江好书”。

这套丛书主编于逢春是浙江师范大学特聘教授、博士生导师、边疆研究院院长。长期从事中国边疆学、民族学与地缘政治学等研究,先后主持国家社科基金重大项目。

本丛书系国家出版基金项目,包括《明代浙江沿海海防地理研究》《明清以来南海的渔业开发》等11册,旨在从历史与现实两个角度关照海疆海洋问题,考察海洋文明在中国疆域底定过程中的地位,阐释海洋与中国社会发展之间的相互作用。基于此,本丛书既关注海上丝绸之路议题,也梳理中国历代经略海洋、治理海疆与官民开发利用海洋的成败利弊,进而探索古代中国海洋文明的生成、隆盛与衰落过程及其对中国疆域底定的影响。



《中国边疆研究文库·海疆卷》(11册)/于逢春 主编/黑龙江教育出版社/2021年8月

## 纵览海疆

□筱琳



龙头条新闻APP扫码报道  
更多精彩内容请关注