

读书副刊

主编:文天心
责编:曹晖
执编/版式:陆少平
美编:倪海连
投稿邮箱
ds84655582@163.com

60后 李树泉

看《三国演义》渗透到自己的生活



李树泉

我从小就喜欢读《三国演义》。多小的时候?还不认字的时候。听起来有点夸张,您仔细听就不觉得夸张了。最初是听妈妈讲《三国演义》,听哥哥读《三国演义》。一家人围坐在煤油灯前听哥哥读《三国演义》的画面牢牢地刻在我的记忆里。这样的场景一直能复刻下去多有意思呀。

当年家里的这部《三国演义》是爸爸买的,竖排,正体字。六七岁的时候,还不认字,就连猜带蒙地读。后来学会了查字典,我就边查字典边读。碰到有意思的段落,就讲给弟弟和伙伴们听。

这部《三国演义》,我记得上高中的时候家里还有,之后就不见踪影了,不知道被谁拿走了。在这里,我要问候它一下,希望它离开我家之后日子过得也不错。

初中的时候,我自己买了一部《三国演义》,横排,简体字。我哥批评我说,家里都有一部了为什么还要买一部?他的意思我明白,应该把钱用在刀刃上,重复买太浪费了。可是我迷恋《三国演义》呀,看到新版的书,心里高兴得几近癫狂,就不管不顾,用自己积攒好几年的零花钱买了一部。一点不后悔。当即看了一遍。

旧版有绣像,新版没有,对我倒没什么影响。

在以后的生活里,我隔几年都会看一遍《三国演义》。开始是迷恋里面的武将排名,到底是赵云厉害,还是关羽厉害,吕布真的是天下无敌吗?后来是迷

恋诸葛亮的智谋,太厉害了,能掐会算,和神仙差不多。再后来,迷恋里面的诗,还用笔抄下来几首,其中有的诗写的完全是大路货,有的则是精品之中的精品,比如杜甫写诸葛亮的诗。那也许是我最早接触的杜甫的诗。

我读书的最大特点是由此及彼。读完《三国演义》不过瘾,就开始看《三国志》。这时我读大学了,攒钱买了中华书局版的《三国志》。我的一大乐趣,就是把历史人物和小说人物进行比较,比如比较《三国演义》里的魏延和《三国志》里的魏延,写的太不一样了,而且因为《三国演义》的影响力比《三国志》大,魏延的所谓叛将形象就几乎家喻户晓了。其实《三国志》里的魏延并不这样,他是先主刘备最信任的人之一。当初刘备取了四川,下面管着两个最重要的军事重镇,一个是东方门户荆州,另一个是北方门户汉中。刘备把荆州交给最信任的“兄弟”一般的部将关羽守,而汉中,几乎所有人都认为此地的最佳守卫者非张飞不可,连诸葛亮都这么认为,但是刘备却把汉中交给了当时还不是高级将领的魏延。魏延由此名声大噪。

可惜的是,刘备死后,魏延就走下坡路了,因为诸葛亮不信任他,而且《三国演义》里,诸葛亮不信任魏延的原因很奇怪,仅仅是因为他发现魏延后脑勺长了一块反骨。现在的人都知道这是迷信啊。到底为什么他不信任,这是学术问题,咱们就别讨论了。至于之后魏延被杨仪陷害,更是历史冤案,咱们

也不讨论了。反正我知道了,小说和历史并不相同。与这个类似的还有戏曲。关于三国的戏曲也特别多,里面的历史事实比小说还不靠谱。您只要别把小说和戏曲当历史,看着玩儿,也没啥的。

关于三国的衍生书和研究书特别多,比如马伯庸的小说《三国机密》,写出了与众不同的汉献帝和伏皇后,而且人家不是瞎编,全有来历。至于众多大名鼎鼎的研究者,还是要数在中央电视台《百家讲坛》讲三国的易中天教授最厉害。我这人忒挑剔,边听易教授讲三国,边查《三国志》,看他哪里讲错了。我在其他教授讲历史的视频里总能发现这样那样的错误,但是在易教授这里,还真的一个错儿都没发现。易教授太严谨,研究功底没的说。

凡是和三国挂钩的书我都看,还因此迷上了与此关联的电子游戏,其中最著名的《三国志》,每个版本我都玩过,还特意买了参考书,宋杰的《三国兵争要地与攻守战略研究》,上中下三大册,中华书局出的。边玩边读,更是过瘾。我还以张角的角色通过一次关,并写了一首诗《天公将军征战记》作为纪念。

“青山依旧在,几度夕阳红。”《三国演义》开头引用的这首《临江仙》,是明朝人杨慎写的,他参与编写的《武宗实录》,读过的人就没几个了。

70后 孙剑波

不带功利色彩读杂书



孙剑波

我小的时候,家里住的房子很小,现在想来大概也就十平方米左右。冬天墙壁上总会挂着冰霜,冰霜里是一幅书法条幅,我爸曾经读给我听“小小寰球有几只苍蝇碰壁……”老爷子是清华的毕业生,后被分配到我们那个小城,但知识分子嘛,可居陋室诗书必传家,我最初的文化记忆,就是被逼着每晚背一首唐诗宋词,背不下来不许睡觉,当然是死记硬背,而且得靠拼音帮忙。

我小学时因为当选三好学生,被奖励了两本书,《雷锋的故事》和《小矿工》,这是我人生中获得的第一个重要奖项,无比珍惜,两本书一直保存着,书中的很多情节至今历历在目。上个世纪七八十年代,同学家有书的特别少,我家有好几十本,绝对称得上书香门第。这些书大多被我父母藏在衣柜的底层,我初中时因为要搜索被他们藏在衣柜里的糖果,误打误撞找到了一套竖排版的《红楼梦》,于是津津有味地偷看起来,那个年纪肯定是读不懂情爱的,我最喜欢的章节是吟诗作对,最喜欢的作品是《秋窗风雨夕》“秋花惨淡秋草黄,耿耿秋灯秋夜长,已觉秋窗秋不尽,那堪风雨助凄凉……”那么厚的几大本是不可能藏在课本后面用假装学习来遮掩的,我只能晚上打着手电在被窝里偷读。我后来眼睛近视一半的原因在于此,另一本应该是初中后顶着烈日看神怪和武侠,比如《封神演义》《义侠好侠传》《射雕英雄传》等等。当年

金古梁刚刚引入大陆,几乎都是盗版,还有一种就是油印报刊的缩写版,我曾经买过一张梁羽生的《飞凤潜龙》的缩写版,不堪的是这部武侠小说被改名为《洞房之夜传奇》,不幸的是我在课堂上偷看被老师发现,还被叫了家长。

我小学和初中所在学校,在当时都算不上优秀。不过提起读书这个话题,还是有两个神人值得回忆一下,一个是姓艾的同学,腿脚不好,所以每天中午带饭,吃完午饭就给大家讲评书,至少坚持了两个学期,那评书有一个主角好像叫“小没鼻子”,我现在也没搞明白这是哪部传统著作;还有一个胖胖的姓吴的同学,喜欢读欧洲的小说,我们那时候才上初一啊,他居然看莫里亚克的《爱的荒漠》,能看懂吗?这两个同学如今都失联了,但是现在回忆起来我对他们还是挺佩服的。

受这位吴同学的影响,我在高中时也曾看了一些欧美文学,印象最深的是卡夫卡的《变形记》和塞林格的《麦田里的守望者》,看完都挺难受,远不如看武侠小说过瘾。工作后看遍新武侠,我又想研究下旧武侠,首选的还是珠楼主的《蜀山剑侠传》。这套书一共十本,也不知道当时省内的书店都怎么想的,就没有一个书店有全套的,我只好自己配,大概走了六七十个书店,包括出差去三四个城市,总算凑齐了这套图书。这书是旧武侠的巅峰,也是现在网络上玄幻小说的始祖和滥觞,武侠爱好者不可不读。

我读书其实全凭爱好,一没

啥系统,二不爱专研,陶渊明先生“好读书不求甚解”,诚为吾辈楷模。这些年从文学艺术到收藏科技,甚至动植物专著,五花八门,基本上没啥看啥。前阵新闻人要做“杂家”,我觉得自己离“家”太远,但“杂”肯定够“杂”。我看书其实不太喜欢与人交流心得,曾有人抱着交流的目的问我最近看什么书呢,我说《东北植物图鉴》和《中国古代服饰考》,然后这谈话就没法进行了。前阵慨叹“雪夜闭门读禁书”是人生大乐事,我觉得看书不过是愉悦自己的一种手段,自己读自己喜欢的,开卷有益,都挺好。当然作为一个媒体从业者,最好还是多看点文学类,我刚参加工作的时候,部门的编辑不定岗,大家轮流做。某次例会,时任主任的梁老师说,大家起标题要生点劲,别总用对仗,然后转向我说“小孙同志例外。”这个小小的“例外”让我激动了好几天。

现在的年轻人喜欢网络文学,我也看。但是捧读一本好书,书香扑鼻的乐趣,那是你面对手机无论如何也感受不到了。我们当年淘到心爱的图书,往往会包上书皮,如今的小朋友给他一本书,两三天内能保证不四分五裂就算家长教育得法了。这很让人无言。记得某本末流小说写过一个情节,主角在堆满机械残骸的宫殿中读到了一本印刷品,他认为那是文明世界留下的唯一珍贵文献,落日余晖里,孤独的主人公虔诚地诵读着,热泪盈眶。希望这悲伤的一幕永远不要变成现实。

世界读书日

WORLD BOOK DAY

编者按

今年的4月23日是第二十八个世界读书日,每年的这一天,世界100多个国家都会举办各种各样的庆祝和图书宣传活动。“世界读书日”是书的节日,也是读书人的节日。人类的阅读史几乎就是人类文明的发展史。书是人类精神财富的载体,人类的点滴进步和成果都在书籍里记录、传承并发扬光大。在全社会大力倡导读书之风的时候,本版创意策划了一期世界读书日专题,邀请本报编辑、记者中生于上世纪60年代、70年代、80年代、90年代的“爱书人”畅谈读书,借助“世界读书日”,营造浓浓的读书氛围。书籍是我们生活中的好老师和好朋友,读一本好书会让我们站在巨人的肩膀上,看更远的未来。“世界读书日”只有一天,但它的意义在于使每一天都成为“读书日”……

80后 薄勋

以另一种方式读史



薄勋

初遇《明朝那些事儿》,是2009年大三时,某次在大学食堂吃饭时被同学推荐的,原本只想着吃饭的时候找点轻松的读物下饭,彼时书中的一些语句如“暴力也许解决不了问题,但是可以解决你”“他只有两样不会,这也不会,那也不会”常在当时的流行网站猫扑、人人网上刷屏,本以为这只是轻松搞笑的小说,没想到一看进去就无法自拔,原来历史也可以用如此有趣的文字呈现,这看似调侃一般的语言,却让人轻松地进入那些岁月,去了解那些曾活跃在历史中的人物。

接触《明朝那些事儿》之前,我对历史读物涉猎不多,除了历史教材,有印象的大概也只有《上下五千年》这类基本读物和《三国演义》了。但教科书上的历史却显得那么匆忙,一句话就概括了一个人的一生,一个章节就跨过了一个王朝的兴衰,历史仿佛就是一个个代表年份的数字和一件件标志性的重大事件。

读了《明朝那些事儿》后,我才发现,历史不仅仅是教材上重要时间节点和重大事件的记录,它还充满了诸如希望、痛苦、愤怒、犹豫、冷漠、热情、刚强、气节、度量、宽仁、忍耐、坚持等等复杂的情感,历史也是一个个性弱点与光辉并存、感情丰富、有血有肉的人物组成的。在整部书中长达二百七十六年的明朝历史画卷中,有一个人让我印象深刻,他就是“力挽狂澜,两袖清风”的于谦。

鲁迅先生说过:“我们从古以来,有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……虽是为帝王将相作家书的所谓‘正史’,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国人的脊梁”,而于谦正是这样的人。土木堡之变后的京城,一派亡国之象。在面临大军压境、南迁流言四起的危急局面,于谦挺身而出:“言南迁者,皆杀!”经历了寒窗苦读、青云直上、身陷牢狱等等的磨砺和考验后,在面对国家和自身最重要的抉择时,于谦选择直面犹豫和恐惧,最终战胜并征服了

它们。于谦少年时的偶像正是南宋名臣文天祥,他还在书斋中写下了两句话作为对文天祥的赞词:“殉国全身,舍生取义;宁正而毙,不苟而全!”这一刻,他做到了。

让于谦流芳千古的,不仅是北京保卫战中“挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾”的英雄风采和雄才大略,更令人肃然起敬的是,于谦位高权重却两袖清风,功绩显赫却低调谦和,他是一个真正品格高尚、有始有终的人。书中描写了这样一件令人动容的事:于谦被诬陷谋反后,奉旨去抄于谦家的锦衣卫都没有脸再抄下去,因为于谦家中实在是家徒四壁……最后于谦被押往崇文门外,就在这座他曾拼死保卫的城池前,得到了他的结局——斩决。史载:天下冤之!……于谦的结局令人扼腕叹息,但由始至终,他的品格就像他的诗一样:“千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。”正如他的一生,坦坦荡荡。

“明镜所以照形,古事所以知今。”《明朝那些事儿》以其独特的文风,为我们带来了一段“情感丰富”的历史,也让我对历史充满了学习兴趣。书中的一个个历史人物,不再是教材上那些或熟悉或陌生的名字,而是一个个有血有肉的人。

90后 石琪

对生活的认知 读书改变我



石琪

读书让我快乐。小时候,看书是我众多爱好中稍微文静的活动,家长乐意,我也开心。每次学校组织集体课外书征订时我都很积极。当时一系列的世界名著中,《安徒生童话》《伊索寓言》《小王子》是我最喜欢的几本。有一次,我在二舅家的阳台看到一整柜子不要的旧书。这些书的侧面几乎都被太阳晒得褪色泛黄了,玻璃门蒙着层灰尘,书上也蒙着一层灰。显然是没人动好久了,我像是发现了新大陆,积极主动帮二舅擦书。走得时候我拿走了两本书,一本是《呼兰河传》,另一本是《假如给我三天光明》。这也是我印象里最早让我感觉书籍力量的两本书。

我在大学时给自己定下了每天至少读十页书的小目标,大概只坚持了不到半个月就放弃了。当读书变得功利性的时候,就会忘记初衷,忘记最开始读书时纯粹的快乐。而如今,读书依然是我快乐的源泉。选书是关键,我会选择自己有兴趣的书去读,范围很广泛,比如一些散文集、悬疑推理小说、喜欢的作家的书以及文笔绝佳的网文。这些书读起来引人入胜,能让我放下手机和电脑潜心去读。

读书使我自省。最近我在读罗翔老师的书,他在分享自己读书心得时写道:“我们无知,所以我们读书,我们读书,所以越承认自己的无知。”这句话我十分认可,我曾经也会因为自己读过一本好书沾沾自喜,似乎读了这本书就能够标榜我的品味和审美。读完一本书之后不应该急着为自己感受到一点心得而得意,读书应该是一个发现自己的无知,又不断用读书填补无知的反复的过程。同样的一本书能带给我一遍遍不同的感受,读起曾经一知半解的文字,和那些难以感同

身受的人物经历时,能体会到更深一层的含义。有时候很多事情是难以跟身边人交流的,但在书中,总能找到一些曾经感受到但表达不出的东西,透过纸张与我的精神交流,使迷茫和苦闷得到一种纾解,让我不断地思考、反省。

读书伴我成长。周国平说:“阅读是与历史上的伟大灵魂交谈,借此把人类创造的精神财富占为己有。”读书是站在作者的肩膀上看这个世界。有些作者本身经历过苦难,写出来的作品带有自我对人生的深刻理解以及对人生真谛的探寻;有的作者有对某一角度执着坚定的热爱,写出来的作品带有一腔热情和专业性;有的作者想象力天马行空,塑造出一个个叹为观止的完美世界……在阅读时,能让我短暂地进入作者塑造的一个世界,无论那个世界是虚拟的,还是真实发生过的,都能让我以旁观者的视角去看待和体会,在别人的经历中得到深刻教诲实在是一种幸运。

读书带给我的成长不是立竿见影的,是在日积月累的坚持中一点点体现的。有一段时间,我觉得读书好像也没什么用,原因是当读完一本书之后,仅过去一个月就将内容忘记得差不多。但当我度过了那段浮躁的时光,回过头来发现,是那些我读了又忘了的书,让我的认识水平和理解能力得到了提升。现在,每天不忙不忙,抽出时间看一会儿书成为了我的习惯。没有规律,有时候拿起一本书看几页就神游天外,有的时候即使是熬到凌晨眼皮打架了也舍不得放手。对于现在的我来说读书并不需要带来多么显著的变化,只要能让自己的思想发生一点点改变,哪怕只是读的时候过瘾,那这本书就算没有白读。



更多内容请关注
龙头条新闻APP
视频号