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A
我 国 有 多 座 山 以 磨 盘 而 命

名。北京昌平、澳门岗顶、桂林漓
江、云南新平等，皆有磨盘山，名字
基本上是取其形状，五常的磨盘山
亦如是。磨盘山脚下有一个村庄，
名曰大柜村。大柜村有三个自然
屯，300多户村民。这里山水相依，
树木自由地生长，野鸽子自由地飞
翔，山兔子尽情地奔跑，水永远是
那么明亮、清澈。人们依山而居，
青砖红瓦，屋后松榆高，门前溪水
明。浓荫蔽烈日，山高挡冬寒。但
大柜村党支部书记李大春说，村民
们不满足，村民们心里有另一种渴
望，村民们说，他们很富有，但心里
感觉缺点什么……

2021 年 6 月，刘艳威担任沙河
子镇党委书记。他走进沙河子镇
最偏远的大柜村，他觉得应该为大
柜村办一件实实在在的事，那就是
建一座图书馆。刘书记和教育局
张忠涛局长一沟通，双方立即达成
一致，为大山里的村民，为大山里
的孩子送去精神食粮，他们责无旁
贷，义不容辞。张忠涛局长还为图
书馆取名“起点书舍”。让大山里
的孩子所有的梦想都从这里出发
吧。

B
建一座书屋，让村民和孩子们

有一个放飞心灵的空间，劳作之
余，人们可以走进精神世界，在油
墨芳香中与古人对话，与今人述
说，感知另一种耕耘的快乐。孩子
们放假了，不再钻山，不再下河，他
们的灵魂有了安歇之处。读书吧，
这里的世界更奇妙。

建立一座书屋，过程飞快而美
好。从大柜村走出去的大学生、经
商者，纷纷捐书捐款，近在五常，远
至厦门。五常市教育局一次性捐
款两万元，捐书 200 册。五常第一
中学赞助40套桌椅，沙河子镇中心
小学捐献体育器材。人们看书看
累了，走到室外，翻单杠，打篮球，
读书与体育相融合，新农村生活多
姿多彩，有滋有味。

C
读书的地方有了，谁领着孩子

们读，谁为孩子们答疑解惑？当然
是沙河子的教师。黑龙江骨干教
师，五常市沙河子中学教务主任吕
大为每个双休日都来到书屋，为孩

子们讲课。吕老师说，他一定坚持
做下去，对于孩子，读书是送给他
们最好的礼物，对于热爱教育的
他，这件事最能体现他的价值。快
三年了，来起点书舍无偿支教的教
师越来越多。在哈尔滨一所中学
任教的王继英，利用寒暑假义务到
书舍服务。起点书舍被一枚枚红
烛点亮，那光明与朗朗的书声让磨
盘山含笑点头。

D
第一个从起点书舍起飞的是

大柜村的学生那桐。那桐读初中
的时候成绩不太理想，一度想辍
学。书屋建成后，她怯生生地走进
来。吕大为因势利导，通过让她阅
读《名人传》《让你的世界改变》等
书，然后写读书笔记，在读书分享
会上谈心得，让她打开了心扉，有
了决心和志向，最后以优异成绩考
上了省重点高中——五常市雅臣
中学。

那桐的蜕变让村民震惊了，三
间房子的书舍竟有如此魔力？村
民们纷纷走进来。吕大为等老师
根据村民的文化程度，用通俗易懂
的语言、妙趣横生的故事来讲述书
籍的内容，还向村民传授科普知
识，尤其是科学种田方面的技术，
村民乐了。他们说，起点书舍就像
剧场，老师就是说评书的，有意思，
实用，享受。

村民王金祥生活不富裕，渐渐
地散了心，迷上了打麻将。村民都
到起点书舍来，王金祥也想看个究
竟。结果一进来，他就被吸引了。
同样在一个村子里住，我差啥不能

“高雅”一回？阅读，会创造无限可
能。王金祥通过看书，通过和老师
们交谈，思想认识有了转变，他明
白了今后的路该怎么走了，他决定
去外面的世界闯荡一番。现在，他
们夫妻在上海市振平路开了一家
皮具护理店，收入可观。

E
岁月在不经意间流动，起点书

舍这道磨盘山下靓丽的风景越来
越迷人。

磨盘，默默旋转，它吃进粗粝
的粮食，吐出来的是精致的成熟的
可烹调的米粒，有粉状的、固态的、
液体的。磨盘咿呀，为生活礼赞，
从没有抱怨和懈怠。磨盘旋转，从
没有走出磨坊，但却让人们有能力
走向全世界。磨盘山如此，磨盘山
下的起点书舍亦是。

每个人生命中都会与书发生关
联，在记忆的大海边捡拾起关于书的
回忆，竟然包含着颇多人生况味，丰
富而温暖。

爱阅读的习惯从童年的小人书
开始。如今，那些小人书早已不知去
向，但我清晰地记得，翻开巴掌大的
电影连环画《红楼梦》，小小的我会跟
着徐玉兰版贾宝玉去潇湘馆哭林黛
玉，那本书的纸张有一种特殊味道，
我私下认定，那就是大观园的气息。
为了看书，我还和一位小朋友“易货
贸易”，用一把毛葱换回一本描写西
双版纳原始森林的小人书，直到现
在，还对里面的大象记忆犹新。

初中，每逢周五放学，是我和同
窗好友丰、莉放飞梦想的时间，我们

“三剑客”骑着自行车，从学校直奔市
邮局。《读者》《新青年》等一本本封面
雅致、内容新颖的杂志使我们眼花缭
乱，那是青春的我们望向博大世界的
一扇扇窗。那时候，大家的零花钱都
不多，每次只能买一两本过过瘾。
1985 年，日本明星山口百惠的自传

《苍茫的时刻》终于传到我所在的小
城，0.72 元，犹豫半天，咬牙买了一

本，招来丰和莉羡慕的眼神。
去的次数多了，竟然被人盯上

了。有一次，在邮局挑书时，莉的钱
包不翼而飞，我们三人慌忙分头寻
找。这时，一个男孩儿站到我面前，
有点结巴地说：“你和不和我处？和
我处，我就找人把钱包要回来。”我的
脸腾地热起来，顾不得钱包和买书，
落荒而逃。

随着阅历增加，越发体会到读书
的妙处。打开一本书，就是和一个人
谈心，听他（她）用自己的话语体系讲
故事，故事里有他（她）的喜怒哀乐和
见识境界，有他（她）的一颦一笑。如
是，汗牛充栋的书房就是一个阵容无
比豪华的神奇沙龙，古今中外的名人
大咖云集，高朋满座，皆为吾师，埋首
仰卧，皆可求教，包罗万象，气象万
千，夫复何求！

对书迷而言，泡图书馆也是一件
乐事。多年前，在高校图书馆，读一
本苏联幽默小说，每每笑不可抑，只
好竭力隐忍，终遭周围读者侧目。遗
憾的是，再寻该书而不得。工作后，
琐事繁杂，泡图书馆成了“奢望”：一
排排高大的书架间，寻一静谧处，实

木长桌上，堆几本令人怦然心动的书
籍画册，一瓶水、一块面包，可以呆上
半天，最好是一天。闭馆铃声响起，
走出阅览室，灵魂不知循着书籍的指
引穿越了多少时空，身体疲累交加，
内心却充盈而喜悦，仿佛充电一般，
对眼前的世界多了解读的维度。

买书的乐趣更让人欲罢不能。
一位博览群书的朋友曾调侃：“克制
不住买书的冲动是可耻的。”我曾订
阅《读者》杂志，一年后，不喜欢杂志
每月按时被送到手上的刻板，仍每月
到书摊寻找、探问，看到新杂志，雀跃
地掏钱，接过页面光滑鲜亮、散发油
墨香的杂志，步履带风地回家。此
时，《读者》在左手，右手纵有珠宝美
食，也不及左手书之贵重而沉甸甸。

识字以来，买过不少书，离家读
书、换宿舍、搬家，不知不觉，有些书
失散了。我曾在一篇并未发表的小
文中感慨：“读书的幸福不可代替，如
果谁能找回我所有遗落的书籍，我将
奉之以最高礼节：品茗、赏景、对坐畅
谈——能保留书籍如此，必是爱书之
人，我当视为知己、恩人。”

也许是我对失落书籍的怀念足

够真诚，多年以后，竟有一位高中同
学千里还书。2018 年，同学聚会前
夕，毕业就未曾联络的体委宫同学从
沈阳打来电话，称手里有几本书，大
概是当年跟我借的。重逢当晚，清瘦
的宫同学拿出几本面目沧桑的旧书，
郑重地交到我手上。几经辨认，我竟
恍惚：这几本书好像并不熟识，难道
是刚买到手就借出去之故？时隔多
年，老同学千里还旧书，弥补了我寻
书不得的遗憾。

多年来，偶以读书人自居，遇事
经常会想起书里的语句和情境，像是
某本书在现实世界的“应声虫”；读到
喜欢的书更是浮想联翩，偶有火花闪
现，愿以秃笔记录。也曾做比成样，
在出版社朋友指导下，为家人炮制了
两本涵盖散文、诗歌、漫画、楹联、小
小说等体裁的小册子，自费印刷，可
心里知道，书山高渺，自己仍在山脚，
祈望早日拾级而上。

宋代翁森说：读书之乐乐何如，
绿满窗前草不除。而我的愿望是，依
山傍水，觅一方安静的书桌，掩卷之
余种豆，诗性起时就菊，听书啸歌，对
书倾诉，与书相伴两不厌。

与 相伴两不厌
□王晓平

在东北，春天来了，这可是一件大
事。“好家伙，雪化得个嘁哧咔嚓。”“冰
溜子，摔得噼哧啪嚓。”“风，嗷嗷的。”
东北人可真会用象声词啊，就好像春
天里到处都有大动作。说得也是呢，
整个大地都在动，生命在律动，重新焕
发生机。“啊，小草拱出来啦！”“哦，树
墙冒芽儿啦！”“呀，柳蒿芽窜出来啦！”
东北人可真会用动词啊，这块丰饶的
大地，生命的成长态势都那么微妙、多
样、丰富。让人喜气洋洋。

你不能怪东北人一惊一乍，怎么
能怪呢？经过漫长的冬天，那可是真
正的冬天，一个突然变成黑白片的冬
天，东北人的心里都是急切的。“盼望
着，盼望着，春天的脚步近了”，对东北
人来讲，这句课文不是关于春天的修
辞，而是事实陈述。

春天就这样，东北的春天就这样！
“春捂秋冻，到老不生病”，妈妈们

每天都这么说。因为疯玩儿，头顶上
冒着热气的孩子，还是把毛衣毛裤脱
了下来。因为汗的粘性，把贴肉的衬
裤也带下来了，露出整个冬天藏在棉
裤里，缺少阳光照拂，又缺少锻炼，那
又白又胖的双腿。“哎呀，哎呀”，妈妈
们叫起来，孩子却胡乱穿起外裤跑出
去了，跑到春天里去了。妈妈追了几
步，停下来，她笑得喘不匀气，实在追
不动了。

东北的春天就是这样！
昨天一切还是乌突突的，晚上下

了一场小细雨，第二天早上，一位主妇
一边系着围裙一边趴在窗子上，“天
哪，绿了！全绿了！”一个大嗓门的男
声切入了，“你能不能把话说全乎，
啥？谁绿了？谁给你绿了！”

哈哈哈，笑声又起啦。东北人可
真爱笑啊。主妇说：“你瞅一瞅就知道
了嘛。”男人光着脚懒散地走过来，看
到窗外湖边一圈柳树、榆树的树冠，绿
茸茸的。于是他“嘿”了一声，使劲转
动着肩膀和脖子，发出一阵阵咯咯吱
吱的声音，他想，我还真来劲了，我得
马上出门去干活——东北人把工作叫
干活。

春天就是这样，东北的春天就是
这样啊。

春天是一个流畅的连续的精彩镜
头：

路边公厕的管理员是两口子，都
穿着环卫服。他们抬头看了看天，交
流两句，就从管理房里往外抱出一盆
盆花。并不是名贵的花，各式各样的
红花绿叶，看起来是他们自己的花。
他们把它们摆在锃亮的扶手阶梯的外
面，那里一点儿都不妨碍如厕的人，只
给人们添彩。他们的小王国立马春意
盎然了。他们乐呵呵地分享春天。

路上的人多了，每个人走起来“嘭
嘭嘭”很有力道。一位上班族穿着笔
挺的西装，不知道为什么他今天没开

车。他招手叫了一辆出租车。他和司
机聊了起来，怎么样啊？当然他指的
是收入。司机一仰头，说，相当不错。
又问，你呢？他说我也是。两个人哈
哈大笑。东北人可真爱笑。他下车，
说，谢谢你，恭喜你发财。司机响亮地
回道：祝大兄弟工作顺利。

一位骑着倒骑驴的大哥，车上载
着一车货物，从坡顶一路飞奔而来。
他车上插着一面五星红旗，舒展着带
动起一阵春风。他嘴也没闲着，高声、
旁若无人地唱着一首老歌：春天里那
个百花香，浪里格浪里格浪……他把
那最后一句唱得可真浪。

他的歌声引得一路高发的回头
率。路边休闲凳上，正坐着晒太阳的
一位白头发老人看着他哈哈笑起来。
老人的笑声仿佛推动了那个不知道在
什么地方的镜头，它高高地升起来，停
在一个更广阔的的视角，镜头下，这块
大地，古老的大地，高山苍翠，大河壮
阔，白云浩荡，一派生机。

这就是春天，这就是东北的春天！
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五常市境内有座磨
盘山，磨盘山下有个起
点书舍。沿着雪乡公
路，右拐进入寒小公路，
距离公路一公里处有一
个村落，这就是大柜
村。一进村，就看见了
起点书舍的牌匾。这是
一个小小的图书馆，山
里的孩子和村民都乐意
到这里看书学习。巍巍
的大山给了他们生存的
地方，小小的书屋为他
们插上了腾飞的翅膀。

起点书舍掩映在磨
盘山下的苍翠之中，它
撑起一片蔚蓝的天空，
它和稻花香一起，为生
活带来了浓郁的芬芳。
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沙河子中学吕大为老师在起点书舍
为孩子们讲课，辅导孩子们读书。
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