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谢崇是阿城版画群

体当中迅速成长起来的
新生代创作者。大学毕
业后谢崇来到阿城画
院，初次接触到版画，他
从北大荒版画、阿城版
画中吸取了有益的养
分，早期的版画以风景
为主，色彩极为张扬浓
艳，再现出北方沃土广
袤壮阔的地域风情。

随着对生活认知体
悟的加深，谢崇渐渐摆
脱对于前辈画家艺术语
汇的挪用与模仿，他饱
含深情使手中的刻刀成
为心灵的发光体，照耀
着黑土地上平凡的劳动
者。《春耕》《大地归春》
等作品以现实主义的手
法生动再现了北方农民
的勤劳质朴。

北方的初春依旧寒
冷萧瑟，地上的冰雪还
没有完全消融，但这丝
毫阻挡不了农民们的耕
种热情。《大地归春》捕
捉到了田野上的一瞬
间：艰辛生产劳作中，夫
妻二人稍作休息，丈夫
借机跪在地上调整着犁
耙；妻子双手插在一起
蹲在一旁，此刻似乎察
觉到有人看向他们，她
抬起头望过来，略带羞
涩回之一笑。谢崇用细
腻的刀法表现出北方耕
地上循环往复的场景，
上一年庄稼的残枝枯茎
将被清理干净，肥沃的
黑土又将养育一茬茬的
庄稼。在画面整体色彩
上谢崇有意识地同之前
风景版画中艳丽的红绿
黄拉开距离，灰调子的
背景单纯却不单调，它
衬托出前景农民夫妇的
形象，并赋予生命更深
沉的力量与激情。春天
孕育着无限的生机，世
界上最公平的事情就是
每一个生命都能拥有春
天，黑土地上的农民更
是以坚韧顽强来接受天
地的馈赠，他们就如同
播种下的一粒粒种子义
无反顾、不容抗拒地向
前、向上、向未来。

春天来了，突然想买一支口红。
去年也是这个时候，和一位即将年满

六十正准备退休的大姐走在校园的路
上。她貌似没来由地说：“你说这几年戴
口罩，最省的是什么？”我还没明白什么意
思，她就接着说：“最省口红。”我恍然，失
笑，说：“姐，你说得太对了！”

戴上口罩，再漂亮的口红颜色也没人
看得见，口罩也会因为沾染了口红不得不
真正成为“一次性”的。但口红似乎仍是
女性心头挥之不去的执念。

早在二十几年前，我只有二十几岁的
时候，杂志上就有文章说，问女人们如果
流落荒岛只能带一样化妆品你会选什么，

结果 80%以上的人选的都是口红。那会
儿，想了想，如果是我我也选口红。虽然
我是一个几乎不用口红的人。

不只是我，我身边的人也大多不用。
但哪个女人会不爱口红呢？

有一次学院例会前，同一间办公室里
的人都在。一个妹子忽然哗啦一声把包
里的东西都倒在桌上，看样子是有什么找
不到，气极败坏了。她对面的妹子随意瞥
了一眼，说：“哟，还有一支‘小羊皮’呢！”

各自忙碌的人们立刻有了“焦点”，有
人说：“快给我看看，光听说还没见过呢！”
有人接着说：“‘小羊皮’是啥？我也看
看！”没接话的人也伸手要来看了看。七

个女生五个没见过，包括我。
发现“小羊皮”的妹子朝我们翻了翻白

眼说：“是不是女人啊，你们！”“小羊皮”的
主人也跟着“歪楼”，不找东西也不跟自己
生气了，“炫耀”起爱人送的这支大牌口红。

听她说我又想起一个故事。说一个
女孩过生日，男朋友问她想要什么礼物。
女孩想了想说，就要个 MAC 吧。男朋友
犹豫了一下说“好”。结果只想要一支口
红的女孩收到了一台昂贵的电脑。

我也喜欢口红，可是翻遍记忆也找不
到自己在柜台前选购口红的丝毫印象。
我在卖化妆品的柜姐面前极度地不自信
也不自然，我不懂品牌，不懂色号，不懂质

地，什么都不懂，而且装不出什么都懂的
样子。多少有一点“社恐”的我很怕她们
毫不遮掩或是掩饰不住的嘲笑的眼神。

这些年，我用过的口红好像都是别人
送的，好朋友和自家弟妹都送过，弟妹送
过不下五六只，一支故宫文创的“宫墙”色
深得我心。有一位巧心巧手的同事还送
过我一盒她自己手工制作的精油口红，沉
甸甸的金属管，磁吸扣，四个颜色，整齐地
排列在充满古风的小盒子里。看着美美
哒，闻着也是美美哒。

只是，对不起大家，我的每支口红都
会用到过期。是只用一点点，差不多只是
试个色那种，然后，就过期了。

中年女性的一支口红，大多时候无非
就是给日渐暗淡的容颜添上一点颜色，让
所谓气色好一些。

此外，大概还有就是为自己增添一点
与人面对面时的勇气和信心，也对那些不
经意滑过自己面庞的视线的主人透露一
点友善——毕竟大家都知道，“长得丑不
是你的错，出来吓人就不对了”。

春天来了，我想买一支口红。
这个想，有的时候就只是想，是想想，

而不是行动。与它最终落在谁的唇上更
无关联。

但有想法，就还是有着对生活的热爱
吧？

突然，想买一支口红 □高方
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谢崇一直努力寻觅最恰当的版画语汇与时代进行碰撞，于线

条，他打破了轮廓线的束缚，扩展为一种装饰之法；于造型，他以写
实之力追求形象有装饰的美感；于色彩，他在黑色背景下力求寻找
两色对比的魅力；于构图，他疏密对比纤微入画。这些手法的处
理，都使得他的作品呈现出现代主义平面化艺术特征，具有目光一
瞥就能深深抓眼球的视觉冲击力与消费性。

当代视觉文化赋予绘画以新的变革姿态，各个绘画门类获得
了一种前所未有、源源不断的内生力与内驱力。风景绝佳处，应向
高处行。作为青年版画创作者的谢崇，应在不断触碰社会现实中
获得开垦审美的支点，直面即时发生的重大事件，在叙事特征、审
美价值和人文情怀等方面打破同质化的束缚，向多元样态努力。

前方有着漫长开阔的道路，谢崇的思考和实践将成为指引他
不断前行的明灯。

3
线条在中西方绘画中

都有着重要的位置，郑振铎
在《中国古代木刻画史略》
中说“我国的绘画中以线条
为主，故尤易重现于木刻
中”，西方现代艺术认为线
是抽象艺术的基础。在《生
命之殇》《建设者》《谁言寸
草心》《鹤发童颜》《厚土耘
生》中，谢崇尝试着使用一
种陌生化的“线”来进行形
式语言的探索。

《厚土耘生》是这一系
列“线条”版画中最具代表
性的作品。同样是表现北
方的农民，但这幅版画已经
和之前相同题材的版画拉
开了距离。黑白两种颜色
是作品中仅有的色彩，大面
积的“留黑”背景衬托了白
色线条穿插而成的女性侧
面肖像。女性的头上紧紧
包裹着头巾，这是北方田间
地 头 劳 动 妇 女 惯 用 的 打
扮。她的头向前微探，面目
五官全部隐没于头巾之下，
但神情却可想见——坚韧
隐忍——如同黑土地上的
每一位劳动者。作品在形
式的探索上吸收了一些构
成的元素，线条不同于素描
中线固有的排列形式，而是
像自然界中的植物，蕴涵着
饱满膨胀的张力，蓬勃生
长、交织缠绕，肆意地拆解
人物，并剥离形和体、形和
色的联结。线条连绵不断
四下延伸，在右下方组成了
一束植物，点明了农民与植
物、与土地的亲密关系。谢
崇塑造人物形象的能力在
这幅作品里表露无遗，线条
貌似杂乱无章，却不排斥物
象，女性高贵的轮廓下隐藏
着北方农民崇高的心灵。
画面单纯强烈，写实写意、
感性理性交织，给人以丰富
想象的空间。

从最初的自然界中斑
斓的色彩，到高级的灰调
子，再到色彩的强烈对比，
谢崇逐渐摆脱了固有色的
限制，融入了较多的主观情
感。如《建设者》中黑白色
是水泥钢筋城市的色调，

《厚土耘生》中黑白色是天
与地的存在；《中国蓝盔》中
黑橙色是责任的坚守，《谁
言寸草心》中黑橙色是母爱
的颂歌。

谢
崇
《
厚
土
耘
生
》147×

92cm

谢
崇
《
大
地
归
春
》

56×
85cm

谢崇《建设者》 96×140cm

谢崇《谁言寸草心》 140×96cm

谢崇《中国蓝盔》 140×106cm

思考，在路上
读谢崇版画

□陈晓媛
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作为85后的版画创作者，谢崇对瞬息万变的时代怀有敏锐

的感悟。《绽放的青春》系列中的少女，个个衣着光鲜时尚，昂扬

阔步穿梭于城市之中。城市的具体面貌被有意地弱化模糊，建

筑外墙、马路步道只是作为背景而存在。经济飞速发展的时代

里，这样的风景在不同的时间、不同的地点时刻上演着，每一个

人在努力创造生活的同时，演绎着各自的青春故事。

《圣·索菲亚》带领我们跟随一位少女，从侧面仰视的角度观

赏着这座充满异域风情的建筑。天空中一群鸽子掠过教堂巨大

的绿色洋葱头穹顶，画面动静结合、以动衬静，意象和形象和谐

统一。在这幅版画中，谢崇展示出了精准的观察力和对细节的

不懈追求。红砖套叠砌成的拱券、外墙面的装饰母体、窗子两侧

方圆相连的壁柱，他一丝不苟地在再现着这座拜占庭式建筑的

丰富细节。这座教堂是哈尔滨的地标性建筑，它见证了这座城

市的历史变迁，更表明了哈尔滨对东西方文化的兼容并包。

谢崇《圣·索菲亚》 80×115cm

我是一个恋旧的人，年轻的时
候娶一个曾经很陌生的女人为妻，
几十年过去了，还在一起。

家里有四个书柜，其中最大的
装旧书。没事的时候，总在这架书
前站一站，我看书脊，有的书名都
没了，那我也知道是什么书，甚至
知道这本书是怎么来的。于是就
会想起什么人，什么事，就会把相
关的那本书抽出来翻一翻，会翻出
一些生活情节，会把自己翻往从
前。其实回到从前也没什么好，更
显出现在的我太老了。老了还买
书吗？买。其实买书不是因为那
本书还有什么用处，只是习惯，是
一种瘾，是有声书和网读书代替不
了的，要不上街还能干什么？现在
的书也是很贵的，只是社会建构在
变，当有本事的人们，把读书看做
是种愚蠢之后，书我就买得起了。

买回来放着，等着新书都变成
旧书。

家里的旧物件也舍不得扔，最
典型的是衣服。我十岁左右就开
始不穿带补丁的衣服了，不是家境
变好，是因为世面上出现一种叫的
确凉的布，贵了没几天之后就普及
到百姓家了，穿得舒不舒服孩子不
知道，就知道不爱坏，禁磨。东西
不坏就不扔，是上一辈或几辈的家
规，那时叫勤俭持家。遵守家规不
是你因为孝，是将一种环境里的生
活细节转换成性格。

几十年过来，旧衣服有多少？
无数次想扔一批，也很正式地打开
柜子，可都是好的和新的，比如那
件人字呢大衣，它就是新的。

这是另一种恋旧，穷人式的。
再就是住过的老房子了，我相

信对老房子的迷恋是一种情怀。
我住过的值得再看一眼的房

子早就没有了，房草和红砖同一个
年代一起消失，消失得充满快乐，
因为那些地方都装着喊饿的童
年。而有些老房子是可以跨越时
光的，因为它们还带着曾经的美
好。苏州有条平江路，沿着河边我
小心地走着。青砖、褐瓦、白墙，老
奶奶用蜂窝煤在烧饭，轻巧的走动
与院外任何变化都没有关联，窄窄
的门楣上写着洪钧的名字，清代的
状元郎。听流水，远处传来一种奇
怪的鸟叫，像来自曾经的日子，朋
友说是鸬鹚……

我家住在城市里的一条河边，
有松花江比着，这条小河显得是那
么可有可无，沿岸的高层吃掉了河
上该有的景色，现在看起来像一条
地表上的下水道，因为水中没有
鱼，没有水草与流沙，再热的天气
也不会有童年的手伸进水中……
于是，生活在河边或走在河边的人
们，都无法同这条河建立起人与流
水之间的自然关系，我是个非常喜
欢水的人，可从不到河边去散步。

马家沟河，一座城市的摆件。
作家阿成曾同我说过，曾经的

这条河不是这样的，他小时候总来
河边钓一种叫柳根的鱼，渔竿就用
河边的垂柳。

在家里抽烟，有人限定我只能
在一个地方，身后的门就“咣当”一
声响个严实。伴抽烟趣味的是望
河边的几处方房子，说是方的就有
别于中国人的盖房理念，国人喜欢
并沿用的家宅，以条状的居多，可
能有采光好、南北窗通透的优点
吧，人口多了，还可以各走各的
门。而我眼前老房子的南窗和北
窗不会出现在同一个房间里，四周
都有窗子。

这几处私宅建于上世纪初，房
主人居然都是俄罗斯籍的医生。
在这远离城区的地方相继建房，我
想他们之间应该是朋友，挣到钱之
后，一起约定又一起选择了这块有
水有树的清静之地，那时候的马家
沟河肯定是清澈而美丽的。

倚水而居，地球人都这样。
我为什么喜欢，因为这就是我

心中家的样子。
初秋，几家院子里的果子熟

了，雨过之后都落到地上，一层深
红，几处金黄，没看有人捡，可在雪
落时也都不见了。

房子肯定是主人喜欢的样子，
房后菜园，窗前花地，穿过垂柳，有
河水东流，或听或看都那么美好，
然后将裹着河水的“布拉吉”晾在
草地上。冬天呢？孩子们出门就
上冰了，红色的冰鞋划出一道银白
色的弧线。

现在的楼房仅仅是存身之所，
而不怎么是“家”。

老房子就是过去，过去的“家”
比现在要可爱得多。

如今这几处私宅的周围都是
几十层的大楼了，在这块土地上，
新贵般的楼房存在得理直气壮，而
这老房子好像是占了人家的地方，
每天过得挺不好意思的。

恋旧也恋故乡吗？喜欢回故
乡的人，大多要具备两个条件，一
是混得很好，并且父母还在；二是
退休了，闲得没事。我对故乡的理
解范围是很小的，不把一座城市或
某片乡村当故乡，仅指童年时的生
存区域，一个大院或几处民房。前
不久我回到了那座城市，是一次同
学聚会。可能是酒喝多了，天还没
怎么亮我就顶着昨夜的雨，去找童
年的家，我也知道那里什么都不会
有了，只是去确定一下位置。

我首先要找一个方位物，一处
几十年没变的楼房或单位，晨练的
人说，这个不在了，那个也不在
了。坐轮椅的说，医院的楼是后盖
的，但地方没动。医院我熟哇，小
时候母亲就总住院。我站在医院
的门口，看门的说，大门的位置也
是老的，我向家的方向望去，高高
矮矮的楼房之间肯定有路，只是不
是我回去的那条了。

通过同学我找到了四个发小，
半个世纪没见了，这让我迈进酒店
时非常紧张。只是见面超出了我
的想象，我们之间无法热情起来，
因为不说名字和家长，谁也不认识
谁。我开始打听我们院里别的孩
子，他们都不很确定地回答着，答
案中大多都是“听说”。我兴奋起
来，挨个地说起他们的童年趣事和
童年的家，他们就听着，凝视我的
眼神中表达着，你怎么都记得或你
记这些干什么？聚会没有想象的
长，出了酒店我就让他们回去了，
因为我也想回现在的家，非常想，
夜里会有火车吗？

同儿子说，有一天我不在了，
这些旧书你还留着吗？

“翻译书还可以，文字上显得
比现代人有学问。”

“其余的呢？”
“你都死了还管那么多干啥？”
三个月前搬家把旧衣服都扔

了，装了满满的四个双人被罩。
城市里的老房子留不留或怎

么留，我真的管不了，只是每扒一
处都觉得非常可惜。至于记忆里
的故乡，还是少回的好，世上有很
多东西，逐渐的都与你没什么关系
了，乡愁，不是谁都有的。

故土是他乡
□任永恒


