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《诗经》是我国最早的一部诗歌总集，收录了
西周初年至春秋中叶约 500 年间的诗歌，共 305
篇，分为风、雅、颂三部分。其中以“风”诗中的十
五国风最为典型，它是春秋时期中原十五个诸侯
国间流行的地域民歌的汇集，生动地勾勒出了早
期各部先民之间交往交流交融的文化图景。如何
看待《诗经》，历朝历代的诗家和史家，对其都有过
深入的阐析。南开大学历史学院教授李宪堂在他
的近作《聆听万物的歌唱：〈诗经·国风〉讲读》一书
中认为，最好的析义，其实就是回归本真，只要从
诗的生成本义上，去参透《诗经》的多重意象，便能
从中领会到这一不朽艺术作品的丰饶思想。

关于《诗经》的产生，一说来源于天子听政，王
公大卿们为了迎合这种需要，便以“献诗”的方式，
纷纷围绕着“王事”“政事”而写。另一说是古有采
诗官，经年累月地深入基层，遂将各地风俗与民间

歌谣汇集所成。
李宪堂在阐释中指出，历代统治者出于维护

王权的需要，常把《诗经》中的作品曲解为宣扬王
者教化的道德讲章，汉以后的历代学者因此误入
歧途，使这部作品蕴涵的诗性及思想意蓄，并没
有得到应有的彰显。李宪堂主张，要理解《诗
经》，不能局限于文字训诂，必须进入诗人所生活
的那个世界深处，在人跟自然的深密联系中体会
诗人的快乐和忧伤。换言之，就是在诗言诗，从
诗的题旨、语言、风格、情境、意境上，去领会一首
诗的宏大意旨，揣摩诗家独具一格的曼妙诗风。
兴之所至，还可边打着节拍，边抑扬顿挫地吟诵
着那些脍炙人口的经典华章。这种心动情动的
友情唱和，远比咬文嚼字，刻意地拔高或有意地
护短，去解析我们心仪的诗三百，或许更能让人
沉醉其间乐而忘返。

李宪堂认为，好的诗词既是人情练达的产物，
也是时移世易的深刻反映。《诗经》最显著的艺术
标识，无疑在于它有着自然淳朴的诗性。古往今
来，人们正是通过品读这些饱含深情的诗章，才得
以一睹那个时代的芳华，进而领会到整部作品所
蕴藏的思想内韵。诗言志，《诗经》在这方面可谓
开了风气之先，借助古诗词这一独特的文学载体，
鲜明地表达出古代劳动人民对美好生活的向往、
对世间真情的热切期盼。

从取材上看，《诗经》面向丰富，治国理政、世
风人情、山川草木都成为它笔下歌之咏之的重
点。一首首清新隽永的诗章，或在鉴古知今的寓
意下，深切反映着时代的疾苦，镜鉴出古代劳动
人民的悲欢离合。或以寄物言志的手法，表达出
芸芸众生执着向上的精神追求。或以借景生情
的笔调，于徜徉山水间，抒发着对大美中国的拳
拳挚爱。李宪堂在详细讲解每一阙诗章的主题

思想、艺术特色的同时，还以知识提要的解构方
式，将《诗经》中所隐喻的情致意致及精神气象，
抽丝剥蚕般地呈现开来。书中，作者还就“赋、
比、兴”手法在《诗经》中的大量运用，从回归诗的
本源方面，作了大胆的解析。如他把山、扶苏比
做男人，隰、荷花比做女人，都是比兴手法的集中
展现。令人印象深刻的是，李宪堂在对有关爱情
诗篇的诠释，尤显用词俏皮、极具代入感。如他
在解读《子衿》这首诗中，就用了“野蛮女友”这一
网络热词；在品评《郑风·山有扶苏》一文时，同样
用了“帅哥美男子”、“美男高富帅”等当代流行术
语。这种站在现代语境下去品评《诗经》的阐释
方法，对于我们领略中华古诗词的曼妙风采，从
诗的创作及义理上去理解这部伟大的诗歌作品，
参透它对后世的影响及其当代价值，都起到了四
两拨千斤的作用。

孔子云：“不学诗，无以言。”《诗经》作为华夏
民族最瑰丽的史诗记忆，它泛着馨香的泥土气
息，是古代先民的用情歌唱，是萦绕在无数国人
心头的文化乡愁。《聆听万物的歌唱：〈诗经·国
风〉讲读》带着我们走进那片古老的诗歌高地。

《聆听万物的歌唱：〈诗经·国
风〉讲读》/李宪堂/浙江人民出版
社/2023年3月

列夫·托尔斯泰说：“只有爱情才能使婚姻
神圣，只有使爱情神圣的婚姻才是真正的婚
姻。”在理想的状态下，爱情和婚姻是不可分割
的，也都是神圣的，婚姻最坚实的基础是爱情，
而婚姻即便为爱情注入其他情绪，爱情依然是
最神圣的存在。在徐坤的长篇小说《神圣婚
姻》却为我们展示了现实状态中的爱情与婚
姻，人们因神圣爱情向往婚姻、走进婚姻，可在
人生成长路上，我们必须“在婚姻的相处、相
守、相敬、相爱当中”，通过不断自我修行，让爱
情和婚姻走向神圣。

如著名学者杨庆祥所言，《神圣婚姻》所讲
述的是“从我们的生活里面长出来的故事，是
一部当代中国人的日常生活图鉴。”该书上部

“市民的狂欢”以海归青年面对婚姻的机缘的
选择为主线，呈现父辈们的婚姻状态和情感变
故；而下部“精英的抉择”则聚焦中年精英在转
企改制中的价值坚守，以及在乡村振兴中重获
爱情和生命价值的故事。两条看似并行的叙
述线，在被柴米油盐酱醋茶填满的生活空间里
相交织，激发出一行行绚丽的彩虹，也碰撞出
一道道霹雳闪电。每一段婚姻都有自己的模
样，面对婚姻的“围城”，海归青年程田田满怀
憧憬渴望走进去，但单纯的爱情却往往经不起
现实的考验，距离、婚房、家庭等，都可能成为
压垮未经生活淬炼的爱情的最后一根稻草，而
走进更广阔的乡村淬炼自身后，发现爱情在转
角处等待。而小城父辈的爱情比起年少时的
爱情，少了一些容易，多了一点慎重，有人在寻
常日子里相濡以沫，有人处心积虑试图走出围
城，有人陷入婚姻困境却不自知，等等。而大
城市中年精英的感情随着时代波浪而起伏不
定，宇宙研究所所长孔令健在丈母娘支持下乘
风波浪、副所长毛榛离异后与前夫同城不相
见，而怀才不遇、软饭硬吃的萨志山走出舒适
圈后，在乡村建设中实现自身价值，并重获爱
情。在这些万花筒般的婚姻故事中，不论是失
去、伤痛、还是困扰、折腾，他们仍然有所相信，

从中收获成长。
《神圣婚姻》所讲述的是 2016年到北京冬

奥会之间的婚姻故事，但却不被时间和主题所
限制，而是“面向了广阔的社会和时代的流
向”。从“90后”懵懂海归女青年程田田，被生
活琐碎淹没的曾经二人转台柱子于凤仙，叱咤
商场的世界500强企业经营者樊梨花……各色
人等在婚姻家庭生活和追求事业发展的过程，
呈现出千万张面孔。徐坤从时代浪潮中撷取
最具代表性的几朵浪花和几张面孔，以简洁利
落的语言，手术刀般的笔触，勾勒出快节奏生
活下人们社会生活的面面观，也呈现出了寻常
婚姻生活中的时代气象。

生活如此调皮，每个人爱情和婚姻都是不
尽完美的，但不论我们有何期待和担心，或经
历过什么，都可以从《神圣婚姻》中照见自我，
对爱情和婚姻心怀敬畏，努力修行，然后像列
夫·托尔斯泰说的那般，“抓住幸福的时机，去
爱和被爱吧！”

婚姻生活中的时代气象
读长篇小说《神圣婚姻》

□ 李钊
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某次偶然，我读到一篇随笔《深
爱你的忧伤》，“母亲的名字藏在了我
遗弃的乡村，我差不多忘了这个名
字。直到有一天，在病历单上，医生
写下黄元淑这三个字时，我的泪水一
下子就涌了出来。”这是《深爱你的忧
伤》一文中的细节片段，读到这里时，
我被深深震动，当时留意到作者署名

“叶耳”。当再次阅读“叶耳”并看到
他的第一本新书《深圳的我们》时，我
为这位深圳打工作家感到欣喜。这
本书中，也收入了《深爱你的忧伤》。

31 区，是叶耳文学梦开启的地
方。那里市井、嘈杂、各地方言混杂，
叶耳身在其中，却每时每刻汲取着坊
间极为丰富的语言精华。他将之变
为文字，生意人、清洁女工、工人、收
废品的人等等，皆成为他的书写对
象。他观察细致，内心始终藏着一道
不熄灭的火。他的文字，总能让人满
怀憧憬和希望。譬如《去乡》里一段：

“他们在为别人的幸福加班。他们在
循规蹈矩地培养自己的耐力，他们把
自己单薄的命运交给了开放的城市

工业。”《大地上的家乡》中：“穿工衣
的少妇其实很美，她们在一些形容词
里获得无穷的美感。”总是从叶耳的
文字里，能感受到他的同情心，这一
点，他与作家刘震云颇为相像。

叶耳祖籍湖南洞口，属于湘西，
他的文字甚至让我觉得延续着沈从
文先生的那种乡愁。

《深圳的我们》分为“大地上的家
乡”“此刻你就是世界”“一朵花的意义”
三辑，共收入叶耳的25篇散文随笔。

叶耳曾在深圳境遇不佳，他回到
了湖南家乡。但在他潜意识中，他总
觉得深圳是他另一个故乡，时隔不算
长，他又回到了深圳。皆如他自序中
所言：“2004 年秋，在 31 区的城中村
开始了自由写作。”他回到深圳做了
保安，每天工作 12 小时，楼层巡查，
门岗值守，停车场收费等等，啥都
干。这也被他描述在《深爱你的忧
伤》里：“现在我和我的老婆，还有女
儿，都住在这个叫 31 区的地方。我
怎么也想不到，在这里一住就是四
年，从一个外省的秋天到另一个省的

秋天。”
叶耳的文字特点非常有辨识度，

他不乏那种意向连续跳跃，既灵动又
质感十足，既洒脱又极具颗粒感。这
些特点在如下例文中较为明显：“作
业本上的错别字开始起身，围着你编
织十二个月的民谣。每一个手指泛
起红晕。”（《弥漫的尘影》）

“你喝着炊烟下的烧酒，你把自
己的思念喝醉了。”（《昨日有风来
过》）“悲伤的欢笑，在人间，不值一毛
钱……我钟爱的群山，在一把藤椅上
乘坐。竹子一根一根地站起来，站成
了天空。”（《这个世界的夜晚》）

《关于蝴蝶，我一直想知道》文中
说：“到了一定年纪，你会发现，我们
曾经毫不在乎的东西，往往是最值得
珍爱的，比如天真与幼稚。”

曾有一年，叶耳为给女儿治病，他
辞去保安工作，专门靠写作维系家
庭。他自嘲自己，剪去长发，天天怀念
故乡的水果，好似藏着命运的密码排
序一般，他写下了故乡的种种，深圳的
种种，不仅可以自食其力，还令他受益

颇丰。
脸上总是挂满微笑的叶耳，仍

在努力写作中，我从他的字里行间
能充分感到一种阅读的满足感，也
能感知到叶耳的内心，永远有一团
不熄灭的火。
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《深圳的我们》/叶耳/中国
文史出版社/2023年1月

《麝过春山草自香》
张晓风 著
广西师大出版社
2023年4月

本书收录张晓风 52 篇近
作，作品由日常生活生发，日常
事、平凡人，一草一木，在张晓
风笔下均自成风光。

《对岸》
叶弥 著
北岳文艺出版社
2023年3月

第六届鲁迅文学奖获得者
叶弥的中短篇小说集，收入了

《对岸》《久违了，地平线》《郎情
妾意》《司马的绳子》《五彩缤
纷》《小女人》《蔡东的狩猎》和
成名作《成长如蜕》、鲁迅文学
奖获奖作品《香炉山》。

《赤面之森》
袁迅 著
四川文艺出版社
2023年3月

新锐推理作家袁迅全新
作品。中国留学生陈遥与日
本同学侑里前往亲戚家做客，
却不料卷入一场诡异命案。
神秘的不速之客，流血的人面
树，隐秘的家庭往事，一切秘
密等待揭开。

传承
与弘扬弘扬

中华传统文化书籍荐读

悠远瑰丽的心灵史诗
评《聆听万物的歌唱：〈诗经·国风〉讲读》

□钟芳

清晨，翻开《闲有家：爱与生活的随
想》，跟随季云大姐的文字穿过时光走廊，
走进季家园，一幅如诗如画的家园美景，在
眼前徐徐展开……

初看“闲有家”三个字，我首先想到的
是赋闲在家，在家里闲着。直至读了季云
大姐的散文集《闲有家》才知道，“闲有家”
出典于《周易·家人》：“初九，闲有家，悔
亡。”处“家人”之始，宜于严防邪辟，才能
保有其家，不会发生忧悔之事。古人把防
范闲邪、严整门庭秩序和守住情志，看作
家道治理的头等大事。

《闲有家》全书 13 万字，34 篇文章，分
三个板块：“人生如歌”记录作者早年的家
庭生活，“游味生活”讲述游历生活中的体
味，“闲有家”分享持家之要、齐家之道。
季大姐用简单、平实、自然的语言，把自己
所见所闻所感，用最真实的视角呈现在我
们面前，让我们深切感受到“闲有家”的美
好和意义。

闲有家，原义是指插上门闩，关好家
门，严防邪辟。家庭第一要紧事是做好防
范和戒备。治家之初，当家道严正，注重养
正教育、启蒙教育。

闲有家，讲究门庭内的秩序。没有规
矩不成方圆。家人家室之内要防闲，家庭
成员各有所守不越界，不乱规矩有分寸。
家道正，全家秩序就顺。季家原是个大家
庭，父慈子孝、兄友弟恭、婆媳互爱、姑嫂相
亲，家庭和睦闻名乡里。1958年，一场大火
烧光房屋家产，家人不悲观失望，齐心协力
重建家园。祖爷爷给人家做木水车挡板，
爷爷做豆腐、卖豆腐，姑姑和叔叔种地栽果
树。在家人的努力下，季家园恢复往日生
机，清水环绕，果子常在、鲜花常开、竹林常

青，到处充满泥土清香。季家长幼有序，各
司其职，各安其位，即使遭逢不测，仍能恢
复元气、秩序井然。

闲有家，心灵的防闲不可或缺。首先，
要“闲”其心。从《亲历儿子毕业礼》《我们
仨的冬至》《七杯茶歌》《两公婆的恩爱》等
文章，我们可以看出季大姐很重视家庭建
设，以母性的光芒温暖着家人的心。在大
姐眼里，84 岁的婆婆，没有戴假牙大笑的
样子，跟小朋友一样调皮。她和婆婆之间
拥有“过年”“坐月子”“养老”等别人不懂
的私语。闲暇时光，季大姐喜欢走在培正
路上，品味老街，品味空气里飘着的传统、
自然、诗意和爱的味道。在季大姐眼里，

“一家人在一起，你洗一把菜、他温一壶
茶，你支把劲儿、我搭把手的日子”，是“真
正的好日子”。

其次，要“闲”其神。家道初立，应当发
扬自强不息的精神，勤奋努力。1982年，季
大姐第六次参加高考，再次与心仪的大学
失之交臂，被录取到南京粮食经济学院计
划统计系。“那个下午，全家人，还有闻讯赶
来的邻居们，个个欢天喜地、笑逐颜开，而
我悲喜交加的泪水，一滴一滴地落在通知
书上。”读到《坎坷高考路》，我的心被揪得
生疼，几度泪流满面。

第三，要“闲”其志。《闲有家》是一部
有关家事的“菜根谭”，讲述“家”的方方面
面，但不囿于小我，字里行间，无不渗透着
家国情怀。“闲有家，志未变也”，季大姐夫
妇都是从农村走出来的，他们用言传身教
去影响孩子，把家庭建成温馨的港湾。在
工作、生活中，无论遇到什么艰难困苦，他
们理想不变，追求还在，回归家庭，积蓄力
量再出发。

有闲与有家
读散文集《闲有家》

□陈皓

编者按
中华民族有着五千多年的文明史，中

华民族优秀的传统文化是我们民族的“根”
与“魂”，应该很好传承和弘扬。本版自今
日起开设一个推荐传统文化图书的栏
目：“传承与弘扬——中华传统文化书籍荐
读”。该栏目旨在加强中华传统文化图书
的推荐力度，集中展示优秀传统文化图书
的永恒魅力，让优秀的中华民族传统文化
薪火相传，代代守护。

《中国美术史稿》
王逊 著
上海书画出版社
2022年11月

美术史家、美术理论家、
中国现代高等美术史教育的
开拓者和奠基人王逊先生 20
世纪 60 年代中国美术史教材
写 作 未 刊 稿 的 首 次 整 理 出
版。王逊将学术研究成果演
化成可以进入课堂进行系统
教学的理论和知识。


