黑龙江日报
2023年8月25日 星期五
副刊 天鹅

主编：文天心
责编：曹 晖
执编/版式：杨 铭
美编：倪海连
投稿邮箱
a84655106@163.com

鉴赏与评论

给生活以诗性

张波诗集《律韵九章》序

□包临轩

有人在评价契诃夫时说过，在他的幽默小说里，有一颗仁爱的心在轻轻长叹。实际上，仁爱之心，是一个人有真善美追求的内在依据，也正是一个作家之所以是作家的真正谜底，而无论他是幽默型的，抑或是悲剧型的，或者是其他什么类型的，那都是表面的风格和形式。张波这部以律韵方式吟唱的诗卷，大抵可以作如是观。

A

在读他的诗作过程中，我时常忍不住哈哈大笑，为他的达观、单纯和调侃式的语句、语气。这中间我为此给他打过电话，他有些惊讶地问，怎么把你乐成这样？他对我的阅读反应有几分懵懵懂懂。其实，这就对了，因为他的大量诗句来自于他的天性和某种无意识，来自于心性的自然流淌，而往往为其本人所不自知，这也是创作中常有的现象。我的意思是说，张波的写作，并无任何功利之心，不过是直抒胸臆而已，其中的妙处，其中的坦诚、率真和赤子之心，自有能为会心的朋友和读者所感知的时刻，而这又常常难于以条分缕析的方式娓娓道来，自然就只好以包括笑声在内的感喟来替代了。

张波当然不是一个以文名立世的职业写作者，一如他从未以此自许的那样。作为长期浸淫于行政与法律事务的行家里手，他在其所属的领域，成就斐然，几十年如一日躬耕于事业的田野，硕果满枝。但是他有自己丰富而不足与外人道的精神世界，他将这些以诗的方式记录下来，其实更多的是带有个人日记的色彩，从中可以管窥他的部分生活世界和个人的精神生活。

B

毋庸讳言，长期的公务生涯令人难免心生诸多感慨，而这些感慨的高度个人化，又与公共规则充满了矛盾和抵牾，在一定意义上，这也是人生感悟和艺术得以产生的一种机制，其实也没什么大惊小怪的。然而在张波这里，呈现的似乎是另一种并不多见的状况，那就是公职生活与他的内心生活并无过多冲突和对立，反而是他工作中的严谨性与他内心的自由达成了某种默契和互为表里的特殊平衡，这是极不容易的一件事情，也促使我思忖，一个人的职业理想、职业成就和个人内心动力的关系，如果能够形成正相关，其所爆发出来的能量，是会创造某种奇迹的。张波在其所属领域投入的精力、激情和由此而来的成绩，一直是我和朋友们所钦佩的，但是我对他的诗词雅好所知不多，他也绝少谈起，及至他的诗集摆上我的案头，我才意识到，他的内心世界原来也是充满激情和挚爱的，一如他在现实工作中的模样。

这是一个表里如一、情感真实，内心激情奔流如瀑布的一个少年啊！但是，由于他本身深厚的学问素养，滔滔不绝的演说家式风格，反而有时遮蔽了某种骨子里的纯真，虽然在与其交往中我们也常常能感到这一点，但是并未深想太多，直到我比较系统地读了他的诗作，我才更加明确地体认到，张波，一个热血而性情的人，他其实是极为认真而专注的人，就像哈尔滨这座城市迎来的一场近二十年来所仅见的大暴雪，网友说这雪下得多么认真，多么深情，又多么任性。张波的内心世界何尝不是如此？实际上，他自身的坚持比那场大雪来得更为持久和专注，几十年来如一日。

C

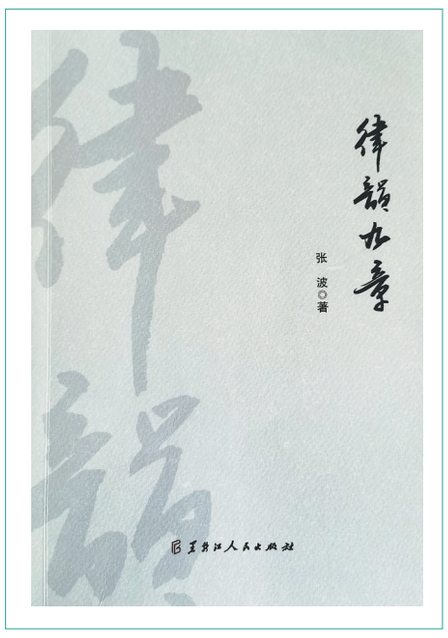
在这一点上，我是羡慕他的，他在无意中打通了职业生活与内心生活，让两者之间了无挂碍。那么，这两者之间的桥梁是什么呢？我以为就是他的那份纯粹之爱，那份对生活和世界的本初大爱。在此意义上，他的学识、知识、业务本领和今日之成绩，都是技术性的，都是内心之爱的外化与物化而已。

张波的诗歌写作，透出了一个人对美的不变追求，体现的是一个整天陷于事务性工作中的劳作者对星空的习惯性仰望，对灵魂世界的经常性打理和轻轻的交谈，它们是如此的云淡风轻，以至于任何一种阅读行为，都是静下来的对话，或者倾听。对诗人自身来说，他将自己的心语诉诸笔端，那也并非独白而已，更是对自己的内在审视、反省、思索和追问，也是白昼的自己与月夜的自己的一次次促膝交谈，有时和举杯邀明月，对影成三人的唐诗境界并无二致。

所以，在张波的诗歌行旅中，我也伴随着他的脚步，他的视角，一路行走，我和他一同看见了天地的壮阔、故乡的风物人情、大自然的桃李春风、漫长行旅中的江湖夜雨涛声、日常的浮生若梦，以及对英雄人物的礼赞、家人亲情和友情的难以割舍，我得以体味一个从未停歇下来的奔走者在自己独自徜徉的个体“雅居”中的浅斟低唱，当然，也同样感受到了诗人对时代风云的激荡之声和一腔干云豪气。

D

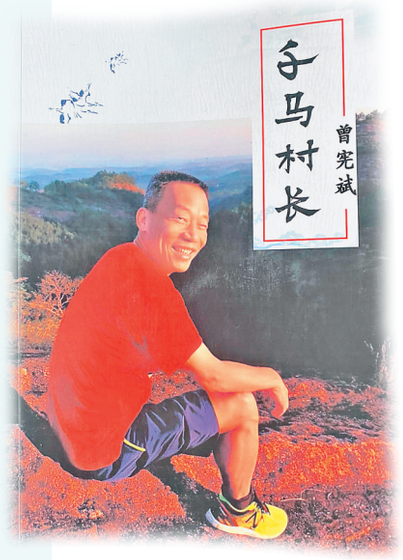
张波在自己的诗文中也还有着许多的调侃和幽默，对自己写作始终保持着自谦甚至自嘲，从中见出一个人的谨严、清醒和冰雪般高洁的品格。我以为，写作原本并非作家和诗人的专利，作为一个不以写作为职业的写作者，除了保持自己内心个性化的艺术趣味、艺术标准之外，更重要的或许还在于对纷然杂陈的生活况味，始终葆有赤子般的敏感和体察，始终不放弃对于明天的期许、希望和状写，在于对美，对最高存在始终不渝的追求的那一份恒定的信念。张波，正是这样一位始终如一保持着内心纯粹的行者，他的文字就是见证。而我和朋友们，当然乐于与之一道前行，共同体味其一路上连绵涌现的风景及其激发出来的万千观感。



《律韵九章》
张波
黑龙江人民出版社
2022年10月

因为路在那里

□李奇福



曾宪斌自传封面

时维九月，序属三秋。宪斌同学推出自传：《千马村长》。

何为“千马”？耳顺之年，宪斌退出江湖，迷上马拉松，一发不可收。每年300余次半马，加之53次全马，跑马四年，千次以上，冠之“千马”，名副其实，亦为城市马拉松的话语体系增添了一个新的词汇。

村长者谁？宪斌于2010年收购一温泉度假村，自封村长。其后，写文章，发微信，均以“村长”名之。村长也是官，渐渐地在同学群、朋友圈中多以“村长”呼之，真姓大名反倒进入了“待岗”状态。

前几天，我问曾宪斌：“这些年为什么迷上跑马拉松？”“有益身心健康。”宪斌的告白，着实让我感到有些过于大众了。在《千马村长》成书的高光时刻，如此低调，当属意外。

1978年3月，我和宪斌是穿着军装走进吉林大学的。四年同窗，几十年的交往，自信算得上是懂他的。

在我的印象中，宪斌一直保持着战士的品格，日拱一卒，攻击前进；张扬做人，高调做事；敢字当头，快人快语。

宪斌是敢于直言的。记得在新世纪之初的一次班级聚会上，宪斌出人意料地高调宣示爱情：“我向同学们报告一下，我找于舸找对了，这些年于舸给了我人间最宝贵的爱情，我也没有让于舸失望，做了最称职丈夫应做的一切。对爱情的忠贞，多套房，多辆车，富有的物质生活……谁能给于舸这么美满的一切，自信唯我曾宪斌。”

一番直来直去的神表白，毫无顾忌，语惊四座。真乃钻石大爱之言，尽管有些许挑战与自我表扬的味道。

宪斌和于舸是我们的同班同学，读书期间相知、相恋、相爱，并走进婚姻的殿堂，美满生活四十多年，至今依然相濡以沫，恩爱如初，当属班里一对彻头彻尾，彻里彻外的真爱夫妻。

宪斌喜大言。在上世纪九十年代初，受黑龙江一家大型地产企业再三盛邀，曾宪斌携于舸来哈尔滨做房地产专题讲座。

刚一见面，曾宪斌握着我的手说：“老同学，小曾鸟枪换炮了，如今是国内响当当的房地产策划大师，派记者做个报道，肯定会增加报纸的发行量。讲座有黄金，方便时你也可以听一听。”尽管不习惯于这种商业性表述，但还是为宪斌高兴。后因列席省委中心组学习，留下遗憾。

采访的记者回来说，大师同学风采夺人，观点新鲜，高屋建瓴，友谊宫现场座无虚席，反响热烈。原来只准备报一条消息，既然反响好，那就安排一个整版吧，加印一万份，第二天《生活报》零售果然创下新高。宪斌很高兴，买了几十份报纸。

晚宴时，宪斌很郑重地跟我说：“老同学，不要低估我们的价值，以我们的职务、地位、学识、影响力，薪酬应在百万之上。”百万之上？着实吓了我一跳。要知道当时我的月工资也就千元左右啊。尽管心下感到有些不靠谱，但还是付之一笑，酒局之言不必当真。这次相遇，宪斌极力劝我投资买房，他断言，未来房价肯定能疯涨，并赠我六字真言：翻倍、翻倍、翻倍。

几年后，告别体制，浸润商海，方知宪斌所言并非大言，乃句句金言，六字翻倍真言一一应验。我曾跟朋友们自嘲，前些年如按宪斌所言买几套房子，那还打什么工，当什么总经理？早做富翁了。这又应了村长的一句话，“有时发财很简单”。信了。

布衣亦可傲王侯，要做就做名将。宪斌不甘寂寞，常放豪言。

“做第一流的新闻人。”曾宪斌在就读社科院新闻学院研究生时发下此宏大志向。有心人、天不负。《“蛇口风波”答问录》横空出世，瞬间引起了强烈震动，堪称中国新闻史上的里程碑式作品。我曾感叹，今生做记者，有此一篇，足矣。

“做中国最具影响力的策划大师。”尽管当下，大师臭街，成色不一，但曾宪斌作为房地产策划领军者的地位不是徒有虚名，已经得到市场的验证。其一，与中国房地产头部企业万达集团建立长期战略合作，并被聘为万达集团的总策划师。其二，受聘为清华等十几所大学的房地产专业客座教授。这不是吹的，有聘书为证。

将传统国学精粹如鱼得水地引入实战投资领域，撰写《道德经的投资智慧》一书，曾宪斌当属先引者。

直言，大言，豪言，在曾氏特色词汇的背后，突显的是自信、智慧、勇气、实力；是脚踏实地的拼搏进取，是仰望星空的凌云壮志。

战士、大学生、研究生、评论员、秘书、策划大师、教授、村长、马拉松精英级选手。多年来，不停地跨界，不断地转换战场，反来复去地折腾变脸，令人眼花缭乱。但有一条是不变的，“目标，永远是下一座高峰”。

他激情过，燃烧过，辉煌过。在至暗时刻，悲怆过，无奈过。但他永葆战士的本色，不曾离开战场一步。

他一直在同自己作战。

行文至此，再次拨通了村长的电话，再次聊起了为什么跑马拉松。“因为路在那里。”曾宪斌再次给出答案。六个字，平实无奇简单明了，且裹着一层哲学的薄雾。

新战场，或许这就是我期待的真正答案。

（本文为曾宪斌自传《千马村长》序）

曾宪斌在马拉松途中

不可以也是可以的

看电影《热烈》有感

□富尧

电影《热烈》剧照

《热烈》这部电影的主题很明晰，讲的故事也并不复杂。主人公陈烁是一个字面意义上的“追梦少年”，他对街舞有着一股纯粹又赤诚的热爱，他为了跳舞可以付出一切，可惜他并不是热血爽文里面的男主角。他出身普通、爸爸得病去世、家中负债累累、舅舅生病需要被人照顾，妈妈能歌善舞，曾经在舞台上光芒四射，如今却昼夜囿于厨房，开了家小饭馆勉强糊口。

陈烁今年20出头，在这个不知所措的年纪好像一切都是那么的不尽人意，他每天要打好几份零工，送外卖、洗车、跑收入微薄的商演维持生计。永远连轴转，永远奔波在路上，永远低声下气，永远只能赶上最后一班地铁回家去，永远喜欢先说对不起。他身上有我们小人物面对挫折后的“服输”，内心也被生活打磨得“脆弱”，在这里脆弱并不是贬义词，它代表了陈烁的温柔，他用自己的身心去包容生活，不埋怨，不愤世嫉俗。有人会因为变故，性格变得凶悍恶劣甚至阴险狡诈，他却只是变得更温顺，更懂事，更加疼惜家人，对任何人都温和友善。但同时他也很强大，强大是指他在变故中没有被压垮，他用实际行动照顾家庭。当电影镜头第一次诉说他夜深人静时在餐厅默默练习，配乐和空镜直击我的灵魂，蜡像们看着他的付出，这是他对命运的一种坚持，他内心的热烈在等待燃烧，而正是他的坚持，让自己的热爱不断积累成烈火。

故事的另一个主角叫丁雷，是一个“追梦中年”，他年轻时叱咤舞坛，可总是与冠军失之交臂。那年在全国总决赛上跳断腿以后，丁雷就结束了职业Dancer的生涯，以教练的身份拉起了一支队伍，起名“惊叹号”，继续与街舞死磕到底。在他的带领下，惊叹号迅速成长为省里的第一舞团。年纪长了，顾虑多了，身份变了，做事情的方式自然也就不同了，中年和少年的区别之一就是不再纯粹。

丁雷和惊叹号的冠军梦需要钱来实现，但是要钱必须牺牲掉陈烁的街舞梦，天平两端，没有对错，只有现实。少年迷茫，以为在地铁、在广场、在每一个角落都能跳出光亮，而中年早就不再相信光，从挣扎着松绑到向命运投降，不盼望就不会失望。而当二者理解碰撞，至诚少年和狼狈中年的一体两面，或热血难凉，或无人鼓掌，或泪洒当场，或被梦想击中胸膛，由此引发的声声巨响共同谱写出来的便是《热烈》的夏日奏章。

说实话，这种励志内核讲成长的故事绝对不算新颖，但大鹏导演这一次拍的真的很特别。没有岁月静好的鸡汤，没有自我感动式说教，没有爹味十足的成功学输出，他只是认认真真地讲完一个故事，因为讲得足够真诚，所以足以打动人心。

电影中，陈烁的妈妈对儿子讲：“不可以也是可以的。”这句话让我直接哽咽落泪，这应该是一直迷茫前行的我最想听到的吧……我们看过太多电影疯狂强调个体的努力，强调人定胜天，以至于让人们充满不切实际的幻想。但《热烈》不是这样，它告诉你不必行色匆匆，不必光芒四射，不必成为别人，只需要做好自己的选择就可以了。

不是只有一路前行才是人生，结结实实的碰壁也是一种人生，停在原地踌躇不前也是一种人生。不是只有追梦才热烈，热烈的也并非只有青春，而是被生活压得匍匐在地却依旧努力生活着的人，是此刻读着文章的你和我共同组成的我们。

龙头新闻APP龙江文旅·妙赏频道
更多内容请关注