
1

老黑背山、大砬子、七里嘎
山高林密，蕴含丰富的山间珍
宝。参芪、灵芝等名贵中药材遍
布山林。挖掘野山参，采集山间
药材，是这里的民俗，形成了独
特的挖山采药文化。

魏泽玲是这一文化的传承
人，她是八五五农场跑山采药高
手，在周边山区享有盛名。十岁
那年，她就开始与大自然对话，
二十岁，她邂逅了谢金麦，两人
结为连理，育有三个可爱的孩
子，长女就是谢文英。

清晨三点半，农场人还沉浸
在睡梦中，魏泽玲已带着一群跑
山人，踏上了寻宝的征程。他们
背负工具袋，手持掌棍、红绳、剥
刀、锹镐，在大砬子、七里嘎等山
间穿梭，熟练地挖掘药材，仔细
分辨山中珍宝。

起初，她们只注视着那难觅
的人参，那如同天上的流星，是
稀世珍宝。随后，她们将目光转
向冰凌花、牛蒡和马尿烧等物。
五月，大地迎来丰收。她们能采
摘上百种山野菜蔬。秋天，她们
专心探寻药材，小心翼翼地摘取
白眼皮、元竹、长术、龙胆草、黄
芪、灵芝等宝贵药物，用于药酒
或草药茶。

刺五加、四叶菜、蕨菜，是她
们日常的主要收获，一天采六七
十斤是家常便饭。旁人或许仅
能采满一袋，而魏泽玲能采满三
袋。她与大山有种神奇的默契，
收割黄豆玉米也总是第一名。
新鲜蕨菜价值不高，但经过腌
制，价值倍增。采摘是技，处理
是道，她们将山间赏赐，化为家
中滋补。或入药，或上桌，皆因
她们的勤劳和手艺。大山有时
仁慈，有时严苛，她们不改初心，
持之以恒，终获丰硕回报。她们
采集山野，山野也馈赠她们生命
意义。如此循环往复，构成了一
首大山与人相互伴生的诗篇。

六十多年的“跑山”生涯，让
魏泽玲对山地轻车熟路。虽已
年过古稀，她身手仍灵活敏捷，
能轻松爬上几十米高的大树，乡
邻早已将她誉为“飞人”。她能
一眼辨识出六七十种野生植物，
告诉你哪里长什么，实在太懂这
山了。“这都是多年积累的经验，
我对山中物产了如指掌！”魏泽
玲自豪地说。

“同一座山，别人要两三小
时才能登顶，我只需一个钟头。
干我们这行，不但要熟悉山路，
还要认得各种野生植物。”短短
时间内，魏泽玲已采满几筐鲜
菇。每年秋天，她卖山货能赚上
好几万块钱。

“跑山”曾经鼎盛，采山货的
收入远超工资，成为她们的主要
经济来源。这是项辛苦工作，既
要照看家里农田，还要在原始森
林里采摘山菜、山珍，这也是她
们走入更广阔世界的通行证。
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密山八五五农场的挖棒槌
跑山民俗，在七里嘎、老黑背等
山已传承近百年历史。首代代
表是已故的韩长义，享年九十八
岁。他是这片土地上受敬重的
长者，拥有崇高的威望。他曾与
父亲在山间跑山，采集山货。第
二代是现年七十六岁的魏泽玲，
一位坚韧的女性。她曾在八五
五农场工作，退休后继续挖掘这
条采药古道。第三代是五十二
岁的韩老七（韩永利），一名残疾
人培训基地的技师。

三代人，跨时空对话。韩长
义以老者姿态，传承智慧；魏泽玲
以女性之姿，坚持传统；韩老七和
谢文英夫妻俩则将古法引入新时
代。他们用双脚丈量山川，用双
手拥抱生命。这条小道，见证他
们与自然和谐对话的点点滴滴。

这条古道，因为有他们，而
历久弥新。因为有他们，这座老
山也绽放出灵动的生命力。

二十世纪七十年代，密山及
周边山区，跑山采药的古老传统
绵延开展。晨曦初升，朦胧山峦
若隐若现。不远处一座小山坛，
几根细烟袅袅上升，弥漫在清新
的空气中。魏泽玲和谢文英肃
立其前，准备进行一次传统的祭
山仪式。“求大山保佑平安，求采
得山参。”魏泽玲轻声对女儿说，
声音在山谷回响，如一缕清风，
悠然荡漾。

深入山林，跑山队伍集结成
形，由六人组成。他们是一个默
契的团队，行云流水，有序高
效。大把头、边棍各司其责，形
成严格规矩，这是民俗传承的纪
律，也是他们进入山野的准则。

魏泽玲手持长杖，带领队伍
开路。她如一位山林导师，把道
理悉心传授。跑山路上，她指点
迷津，解惑绕途；看似崎岖小径，
在她带领下变得顺畅通达。他
们或登高览远，或弯腰寻宝，都
以敬畏和谐之心，融入这栖息生
命的山林世界。

沿小径缓行，周遭山林环
抱，阳光透过树叶洒落身畔，他
们的脸上洋溢着对这片土地的
亲切。林间一片幽静，唯有风声
清晰可闻。忽然，一阵呼喊划破
宁静，是魏泽玲激动的声音。

“棒槌！”她的声音回荡山
谷。谢文英紧随其后，微笑问
道：“几叶？”魏泽玲脸上绽开喜
悦笑容：“五叶，穿天杨！”

隐藏在土下的宝藏显现出
来，一棵粗壮的人参静卧于此。
魏泽玲虔诚跪地，队友也围拢过
来，场面庄严肃穆。她轻缚红
绳，将人参系在掌棍上，仔细准
备着。

跪坐地上，她动作专注，小
心翼翼剔除泥土，生怕伤及人参
须根。终于，在她精心照拂下，
人参被完整取出。“这棒槌真是
极品。”她喃喃自语，眼中闪耀自
豪光采。谢文英走近，笑看她
说：“妈，这次收获真丰硕。”

魏泽玲微笑点头，眼中洋溢
深深满足，也洋溢着责任感。

3

“山上什么都是好的。”这句
话从小在谢文英心中回响。父母
常带她上山，寻找木耳褶皱，采摘
药草芬芳，挖掘野菜清香。部分
山货满足家需，部分换取生活必
需品，在衣食之间往来自如。

在谢文英的记忆中，下乡知
青常与母亲交换山货，将山间美
味带回老家品尝。吃得饱饱的
他们，还写信请求邮寄更多山
货。这些互通有无的故事口耳
相传，也扩大了山货需求。于
是，她成为像母亲一样的存粮
蚁，将大山里的“好东西”变成村
民致富的踏板。

岁月流转，谢文英和母亲采
药的身影映入儿子眼帘。他忽
然明白，山货不仅是食物，更是
母亲和姥姥用心耕耘，与山林对
话的结晶。她们以巧手和智慧，
将山的馈赠化为家中的滋补。

谢文英牵起儿子的手，走上
采药小道。她知道，她要将跑山
采药的古法传承下去，让这座老
山因为有他们，而生生不息。

谢文英让大山里的“好东
西”成为村民致富踏板。跑山人
将收获托付与她。她在群体中
威望卓著，被尊称为“老大”。她
不仅赢得声誉，还用智慧将传统
与现代完美结合。她把网络和
口碑结合，巧妙推广山货，让其
美味和价值传播开来，为村民们
带去稳定收入。

三十年来，她引领上万跑山
人创业致富，共享丰硕果实。
2021年，在密山市文化馆领导和
作家罗宝才协助下，她成功申报

“密山八五五农场七里嘎山挖棒
槌跑山民俗”为鸡西市级非遗，
成为该项目第四代传承人。这
份荣耀，凝结了几代人的心血与
坚持。他们守护脚下土地，传承
祖训，将技艺薪火相传，将跑山
岁月写成了诗篇。
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多年以后，每当秋季初到，
头几场秋雨秋风天气里，我都会
想起杜甫草堂前吟诵《茅屋为秋
风所破歌》的老奶奶。

老奶奶得有八十开外，到了
即便身体无恙，每天补充蛋白、
维生素，也日益消瘦、佝偻的年
纪了，即便年轻时貌美如花、衣
着优雅，此刻头发花白、一脸皱
纹的她，也只求宽松、舒适了。
我还观察到，身穿深色衣服的老
奶奶浑身上下已经没有一丝一毫
叫做鲜亮的颜色，口唇、耳垂、腮
边——我还猜她垂着的手指的头
两个关节也一样，它们全部失去
了血色，和她整个人呈现出一种
令人即刻沉默的一致性：灰暗。

但她以歌唱的，又似乎从岁
月隧道的前端传来的回声般的
状态，吟诵杜甫《茅屋为秋风所
破歌》，就在草堂前的毛竹中，小
小的一块庭院里。

“……茅飞渡江洒江郊，高
者挂罥长林梢，下者飘转沉塘
坳……”我不是在事件的开头就
在场的，但我捕捉到这个场景之
后，就一直没有离开，安静地
听。老奶奶以一种我不了解的
口音轻柔地吟诵，如果我不是对
这首诗歌的每一个字词都熟悉，
我可能就无法欣赏到她和整个
场景的意味。我可能只需要三
秒时间的过渡，就把她吟诵的每
一个字、每个停顿、每次叹息，全
部领受到了。

我知道，老人家吟诵的时
候，并不需要小小庭院里那块巨
石上镌刻的原诗，那块优美的石
头可能只是一扇窗子，老人家轻
轻推了一下，它便应声打开。然
后，无需丝毫调动记忆力，杜甫
的诗歌从她的心底流淌出来，而
她的脑子里大概还有另一番景
象吧：她早已离开的父亲母亲？
幼年一起玩耍嬉戏的兄弟姐
妹？她的初恋？一朵花？一个
雨后的黄昏？一个简单的遗
憾？一种稚气的满足？或者还
有不能言说的某些痛苦？而它
们可能与这首穿越千年的《茅屋
为秋风所破歌》无关，也可能关
系密切。谁知道呢？谁知道我
们每个人神秘的记忆闸门是如
何在不经意间开启的呢？

但这是一个好画面、一个珍
贵的场景。在杜甫草堂前，在一
片青翠的毛竹中，老奶奶沉浸其
中，那位打眼望去也已经进入老
年的儿子，他只是催了他那老母
亲一次，就乖乖地等在她身后
了。
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黄泰华 《踏秋》 木版油印 60×80cm

他说，母亲出生在东北一个
离黄河有上千公里的小城，从小
就听闯关东的爷爷给她讲黄河的
故事，印象最深的就是大禹治水
了。在她心中，黄河就是她的同
伴，她的姐妹，她的亲人，她最大
的愿望就是可以去到黄河边，听
听黄河的声音，和黄河说说话。
后来她嫁给了一个名字里有黄河
两个字的山东军人，又生了我们
兄弟两个。她觉得离黄河越来越
近了，可是阴差阳错，却始终都没
能看见真正的黄河。现在，母亲
老了，走不动了，却越来越殷切地
想要在黄河岸边走一走，看一看，
哪怕只有一分钟也好。

他说，一个金色的早晨，老母
亲喜笑颜开地说她梦到自己站在
黄河边看日出了。一轮朝阳缓缓
升起的时候，她居然看到了黄河
里腾空跃起的鱼，有方的，圆的，
长的，短的，三角的，四棱的，各种
形状，五颜六色。接着，这些鱼排
成了三排，托着她飞到了云彩
上。她说，从云彩上看黄河，黄河
就像一条黄色的丝带，在大地上
飘然舞动着。

这时候，他的声音有些喑哑
了，随即陷入了沉思。我看到，沉
思中的他凝望着车窗外的景致，
而那一片片风景也好像赶着要去
什么地方。这时候，一直伴随我
们行驶了很久的一辆白色的轿
车，驶入了一个弯道，被不情愿地
拉走了。

一个在兰州求过学的朋友，
也和我说起过他眼中的黄河。他
说，那一年他们初到兰州，刚安顿
好，就迫不及待地跑去看黄河
了。他说，黄河并不黄，河水乌沉
沉的，在黄昏落日的衬托下，有一
种久违的沧桑感。站在黄河岸
边，几个同学就像约好了似的，谁
都没有说话，只是点上一支烟，在
明明灭灭的光亮中，安静地听着
水流的声音。他不知道自己面前
的黄河水已经这样默默地流淌了
多少年，也不知道其他人会想些
什么，或者和黄河说些什么。他
只记得自己在心底说：黄河，我来
了！他说，后来他和女朋友也经
常去黄河岸边坐坐，阳光很好的
下午，他还常常有一种想要游过
黄河的冲动呢。他说，这么多年
过去了，他曾经无数次在梦里回
到了兰州，回到了黄河边。

为什么会有这样的黄河情结
呢？这个问题我没有想过，也没
有问过别人，或许精神的罂粟在
体内盛开了无数次，它需要一种
挽歌式的抚慰和情感上的提炼
吧。就像听音乐，有的时候我会
把音量调到最大，让它充满整个
空间，有的时候又会把声音放到
最小，宛如一只蜜蜂落在粉红色
的花瓣上，而那朵花恰恰生长在
没有人去过的地方。

多年以后，去鲁迅文学院学
习，我有幸和甘肃的一位诗人成
了同桌，我问他兰州的黄河是什
么样的。他说，黄河经过兰州的
时候，水面不宽，水流平缓，就像
一个刚刚学步的孩童，牵着母亲
的双手，每一步都走得轻松，走得

心情舒畅。而当黄河走出兰州以
后，就迅速成长为一个朝气蓬勃
的少年，开始加速地奔跑了。

这时候，对面的男人依然看
着窗外，不转头，也不说话，好像
在自己的沉思中已经走出去很远
了。车窗外是杏黄色的秋天，车
窗内是刺耳的寂静，仿佛这节卧
铺车厢里只有我一个人，仿佛在
我松软的记忆里，真的有一个朋
友在黄河岸边等着我。

我身子往后靠在被子上，半
闭着眼睛。过了一会儿，四周开
始不断重复回响着一种水流的声
音，声音里隐隐约约浮现出一些
眺望的人群，褐色的山脉，和一些
变化万千的河水。这突如其来的
画面，让我想起了曾经看到过的
一些描绘黄河的油画，那是一个
以黄河为主题的画展，展出了一
百位画家眼中和心中的黄河，在
遥远的银川。

那些画是朋友在画展上拍的
照片，然后发给我。当画布上流
淌着不同地点不同视角的黄河
时，除了看，我们还能做什么？
看，去除了所有溶解在颜料里的
线条，小小的画框，框不住黄河的
源远流长。就像现在，我在一片
寂静中感知到了黄河的生生不
息，这种深不可测的突然到来的
天启，对面的男人一定也听到了，
可他并没有说出来，他只是任凭
自己陷入沉思，或许他已经是黄
河的一部分，正在用不断前进的
脚步与黄河一起到来。

就像此刻车厢里回荡着的这
首《黄河谣》一样，没有乐器，没有
伴奏，野孩子乐队的五个人用朴
素，庄严，甚至神圣的演唱，只一
瞬间，就闯入了我的时间之梦。
这种辽阔感，纯粹而深远，一个原
生的兰州和一条思念的河流，就
这样从歌声里扑面而来。

这时候，遥远的黄河正从兰
州穿城而过吧？我仿佛听到了远
处细小的水声，潮湿的感觉像风
一样拂过我的脸庞。那些草木、
卵石和沙滩散落在风中，和风一
起潮湿着，还有水面上由远及近
飘来的兰州花儿。顺着歌声的方
向，我看到一位中年模样的筏子
客划着十五只羊皮做的筏子刚刚
停泊在岸边，两个年轻女孩随即
站起身，走下了羊皮筏子。她们
的双脚刚一踏上河岸，就如释重
负般地露出了美丽的笑脸。

这时候，一张笑脸，许多张笑
脸，开始渐渐模糊了，而滨河路的
栈桥竟然清晰起来，我看到桥上
站满了人。他们站在桥上，身子
微微地斜靠着桥栏杆，目光望着
桥下的黄河。接着，他们慢慢地
闭上眼睛，开始听黄河，也是在听
自己内心的河流，听它的涛声，也
是听它的诉说，听生活的低音或
者颤音吧。

无可否认，这是一次与黄河
的美丽邂逅，而我却没有如期到
达。我不知道我与黄河的距离到
底有多远，中间是否被加入了太
多的可能和不确定，也许那些宁
静的或是咆哮的黄河水，已经一
一道尽了所有的答案。

邂逅黄河
□闫语

列车刚刚驶过山海关，坐在我对面的中
年男人就开始和我攀谈起来。

他说，每年他都会选择一个有黄河流经
的城市，去那里住上几天，看看或平静流淌
或汹涌澎湃的黄河水，听听那里的乡音，感
受那里的乡情。然后，把这些拍成照片和视
频，再拿着这些影像，给年迈的老母亲讲关
于黄河的故事。
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在 八 五 五 农
场，群山环抱，宛如
天使双翼。西北的
山峰高耸入云，仿
佛守护天使挺拔的
身影；东南的山峦
温润低垂,犹如天
使温柔的目光。老
黑背山庄严屹立，
好似天使庇佑的
手；大砬子、七里
嘎、鹿山、完达山、
大珠山等峰峦，编
织出这片土地独特
的面貌。连绵起伏
的山脉，广袤茂密
的森林，构成了谢
文英和她母亲魏泽
玲驰骋跋涉的天
地。她们是密山八
五五农场七里嘎山
挖棒槌跑山民俗的
代表人物。


