

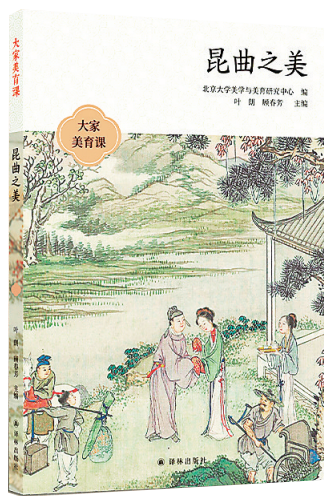
读书

主编:文天心
责编:曹晖
编/版式:陆少平
美编:倪海连
投稿邮箱
ds84655582@163.com

缱绻清音惹人醉

读《昆曲之美》

□钟芳



《昆曲之美》/叶朗 顾春芳
编/译林出版社/2023年5月

昆曲被称为“百戏之祖”，是国家非物质文化遗产。它细腻婉转的唱腔，情深意切的唱词，深得广大人民群众喜爱。昆曲有着悠久的历史，自它产生的那天起，就不但愉悦着人们的心灵，还成为传统文化的重要媒介，承载着代代国人对美的追求与思考。由戏曲专家叶朗、顾春芳编定的《昆曲之美》，集结了国内众多昆曲名家的相关论述，详述了昆曲的起源和发展，揭示了词曲与唱段间的深厚意蕴，艺术化地呈现出昆曲雅俗共赏的清丽之美。

昆曲最早产生于14世纪的元末明初时期，彼时，昆山腔已经作为南曲声腔的一个流派，在苏州昆山一带盛行了。苏州是昆曲的发源地，有着深厚的人文底蕴。后经魏良辅改革，昆曲成了明代中叶至清代中叶影响最大的声腔剧种。我国戏曲种类繁多，缘何独有昆曲能成“百戏之祖”？全书认为，昆曲艺术是一种成熟完美的综合性艺术，它的遗产价值体现在极其广泛的文化领域。首先，在文学界，昆曲的许多剧本，如宋元南戏《荆钗记》《白兔记》，元杂剧《单刀会》《风云会》，明清传奇《牡丹亭》《长生殿》，都是中国文学史上的不朽之作。在表演体系中，生旦净末丑，手眼身法步，也是其他所有剧种学习的对象。至于昆曲的唱腔，更是很强的艺术性，对中国近代的所有戏剧剧种，如川剧、京剧等都有着巨大的影响。此外，昆曲艺术在2001年成为联合国教科文组织“人类口头与非物质文化遗产代表作”，是我国首批入选的“非物质文化遗产”之一，其影响力已远远超出昆曲界、戏曲界自身，而成为一种重要的文化现象。

在书中，作者指出，昆曲是以昆山腔为代表的戏剧艺术。它无论是在遣词造句方面，还是在音律使用方面，都较好地秉承了唐诗、宋词、元曲的文学传统，堪称文学与戏曲的完美融合。在几个世纪的发展进程中，有着深厚群众基础的昆曲，也因此造就出一大批戏剧家，其中梁辰鱼、汤显祖、洪昇、孔尚任、李玉、李渔都是中国戏曲和文学史上的杰出代表。值得一提的是，发轫之初的昆曲，昆山腔仅仅只是南曲声腔中的一个流派，当时，影响最大的还是海盐腔。但经过一代宗师魏良辅和“吴中四才子”唐寅、祝允明、文徵明等文人士的共同努力，昆山腔

最终取代了海盐腔，一举奠定了在昆曲中的主流地位。

清丽柔和、动听婉转的昆曲，有着恒久的艺术魅力。主要表现在：腔调和语音的运用上，形成了一种浑然天成的音律美。在此基础上，又经过魏良辅潜心多年的创新求变，由此在音乐的表现力方面，拓展了曲调的适用性。魏良辅为了增强昆曲的视听效果，进而提高整个戏曲的观赏性，除了在词、曲、牌的运用上，追求精致的美学效应外，还对传统器乐的使用进行了大胆变革，不断完善了伴奏场面和乐队编制，使昆曲这门高雅的艺术品类，能从当初的曲高和寡，一跃而为大众为之痴迷的“国之重宝”。

全书对昆曲知识进行了全新的解读。告诉我们，昆曲首先是一种戏曲声腔，是音乐化的语言艺术，这是昆曲艺术的本质特征，也是昆曲区别于其他剧种的根本特征。作者接着从“昆山腔的起源”、“魏良辅对昆山腔的改造”、“昆曲演唱”、“经典戏文分析”、“昆曲传奇的人文之美”等多方面，描绘了昆曲的美感特性，详细介绍了昆曲演出历史、昆曲与晚明文化，分享了一些品评昆曲艺术的鉴赏技巧，全方位地为读者普及了昆曲知识。此外，书中还收录了38幅昆曲剧目版画与影印本黑白插图，以及13幅精美彩插，于图文并茂中，带领读者穿越到盛大的音乐殿堂，在书页飞扬间，去感受昆曲那余音绕梁的旷世之美。

缱绻清音惹人醉，梨园佳话传至今。掩上书卷，不由沉思：从昆曲的演进之路可以归结出这样一个道理，只要我们作好创造性转化、创新性发展这篇大文章，就一定能够有效推动中华优秀传统文化落地生根，书写出中国戏曲灿烂的篇章。

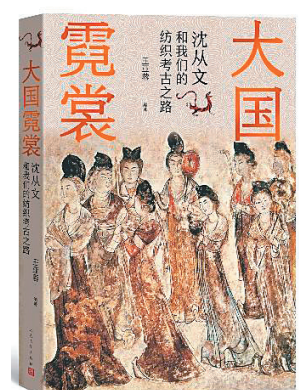


开卷书单



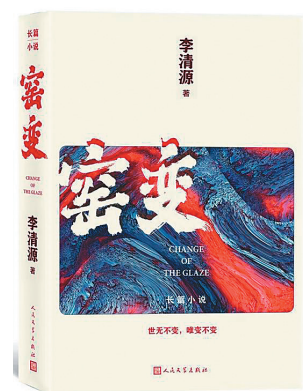
《从梭磨河出发》
阿来 著
浙江文艺出版社
2023年8月

《从梭磨河出发》是茅盾文学奖得主阿来的诗歌集。这些诗歌通过优美的语言和流畅的叙事展现了辽阔寂静的高原生活，抒发了阿来对祖祖辈辈世代生活的土壤以及大自然的敬畏与热爱。



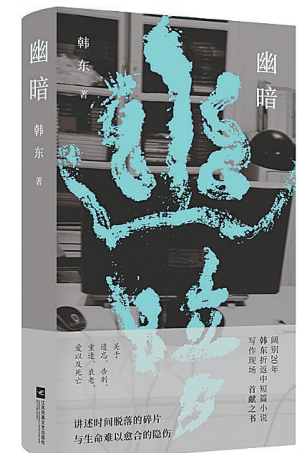
《大国霓裳：沈从文和我们的纺织考古之路》
王亚蓉 编著
人民文学出版社
2023年7月

本书梳理了从东周、战国、汉、唐、宋到元、明、3000多年中国纺织品文物的演化发展历程。配有300多张珍贵图片，体现了中国纺织品千年传承不断的辉煌成就和灿烂的服饰文化。



《窑变》
李清源 著
人民文学出版社
2023年6月

《窑变》以时间为线索，以钧州翟家五代人对钧瓷的痴迷为主线，讲述钧瓷的历史传承和现代变化，同时更试图讲述中国近现代史中人物命运的变迁。



《幽暗》
韩东 著
江苏凤凰文艺出版社
2023年6月

《幽暗》是韩东重返中短篇小说写作后的首部回归力作。七篇小说保持了韩东一贯的写作风格，冷峻、严谨、入木三分的故事技巧与惊人的洞察力。每个人都可以在《幽暗》的故事中，找到一部分闪亮的自己。

星斗其文 赤子其人

读《沈从文传》

□李庆林



《沈从文传》/凌宇 湖南文艺出版社/2022年10月

一口气读完凌宇先生撰写的《沈从文传》，百感交集。2022年适逢沈从文诞辰120周年，同年10月出版发行了《沈从文传》典藏本，极具深意和收藏价值。细读这本传记，行文非常小说化，譬如写到沈从文创作《边城》或《长河》的诸多细节时，索性大段引用小说原文，并结合凌宇本人的小说化叙述，达到浑然天成的契合效果，实为难得。

沈从文先生于1988年去世，享年86岁。彼时，张兆和的四妹张充和用晋人小楷写道：“不折不从，亦慈亦让。星斗其文，赤子其人。”寥寥四语，精炼而深情地概括了沈从文的一生。

凌宇的这本《沈从文传》是关于沈从文的第一本传记，集学术性和文学性于一体，堪称上乘之作。

全书可归纳为四部分来读。从“写在断墙残垣上的历史”到“卖马草出身的将军和他的后裔”，可视第一部分。详实而客观地介绍剖析湘西的历史与过往，以及沈岳峻（沈从文儿时的姓名）的家族故事和童年经历。这样考据充分地介绍湘西，对于其后我们理解沈从文的大量文学作品，具有基石作用。

从“一本小书和一本大书”到“权衡与抉择”，凌宇用12章内容详述沈从文从私塾到小学又在15岁去当兵的入伍生涯，可当第二部分。从学习《幼学琼林》，而后《孟子》《论语》《诗经》等，到他阅读《史记》，又到入伍期间读了狄更斯的《贼史》《冰雪姻缘》《滑稽外史》《块肉余生述》等，潜移默化开启着沈从文的文学梦。与此同时，在入伍军旅中，他愈来愈深刻认识到那些杀人或被杀的荒唐和愚蠢。年纪轻轻，沈从文便时常面对生死无常。譬如他在保靖当兵时，好友刘云亭被处决，以及文颐真、沈万林、陆晴等人在灾难中的猝然死亡，都深深刺激着沈从文，也使他暗下决心：尽快离开行伍，今生远离政治。

第三部分，从“学路茫茫”到“灵魂的迷乱”，凌宇用22章内容叙述沈从文离开湘西远赴北京并开启文学之路的历程。一个来自偏僻之地的“乡巴佬”，从燕京大学的旁听生，从“窄而霉小斋”，从1922年末，直到近30年后蜚声中国文坛，成为西南联大教授，是何等传奇与不易。期间，沈从文得到过郁达夫的帮助，得到过徐志摩、胡适等人的赏识。自成大家后，沈从文不仅与老舍、巴金、萧乾、郑振铎、丁玲、金岳霖、闻一多等名家成为挚友，还不遗余力地帮助过他们。从1924年开始发表第一篇文章《一封未曾付邮的信》，沈从文的北漂生涯经历过无数饥饿、艰辛和绝望。期间，《福生》《在私塾》《船上》《我的小学教育》《老魏的梦》等早期作品，都颇为写实，湘西独有的神奇民俗以及传奇故事成就着青年沈从文。

1934年返回湘西凤凰探望病危的老母后，沈从文写下小说《边城》，意味着他建造的文学世界整体构架的基本完成。从20世纪初叶，到抗战时期湘西社会的历史演变里，沈从文精心提取了原始自由、自在蒙昧和自主自为的三种基本生命形态。直到后来的《长河》《龙朱》《神巫之爱》《月下小景》《阿黑小史》等，作为一个系列，大多以苗族或南方少数民族的生活习俗为依据，达到乡土文学的最高峰。再到《柏子》《萧萧》《贵生》《虎雏》等，奠定了沈从文的文坛地位。

从“生命的复苏”开始，到“在大洋的彼岸”结束，凌宇用11章内容，介绍了沈从文后三十年的博物馆工作经历以及一些文物考证详情。

沈从文用三十年精力，成就了下半生的专著《中国古代服饰研究》。同时也相继出版了《唐宋铜镜》《战国漆器》《中国丝绸图案》等专著。从蜚声文坛，到戛然而止，不再进行文学创作，再到潜心研究，完成考证专著，沈从文不凡的一生，却尽在他消失般低调平静的生活里。《沈从文传》，以小说方式传递给我们一本人物传记，值得一读。

人间好时节

读《荔枝依旧年年红》

□胡胜盼

《荔枝依旧年年红》收录肖复兴56篇经典之作，囊括亲情、友情、爱情、美食、旅行、哲思六大主题。文章从上个世纪九十年代一直写到2021年，感怀故人亲友、描摹人间烟火、书写生命智慧。别为过去遗憾，无需烦恼未来，生活就在当下。闲逛赏花，翻书饮茶，三餐四季，各有各的乐趣。即便是庸常琐碎的日子，也可以过出属于自己的优雅来。

散文集沿袭肖复兴一贯的行文风格，从各种细节中体会人世的情感，不去刻意拔高主题，语言平实自然、通俗敦厚、余韵悠长。肖复兴写生活，又分析生活，认识生活。他以全部的热情观察、体验、捕捉生活的每一个角落，又满腔热情地表现、描绘我们脚下的大地、共有的蓝天。在《佛手之香》这篇中，作家似乎能从“佛手”中嗅出丝丝禅意：“它却还像当初一样，依旧香如故。但看看它的皮，从青绿到鹅黄到柠檬黄到芥末黄到土黄，到如今黄中带黑的斑斑点点了，而且已经发干发皱，萎缩了，像是瘦弱了，只剩下了皮包骨。想想刚买回它时那丰满妖娆的样子，但让我感到的却不是美人迟暮的感觉，而是和日子一起变老的沧桑。”

肖复兴爱自己的亲人，那份纯净而深沉的爱穿越时空，又深深温暖着读者的心房。《荔枝》以“荔枝”作为线索串联起三代人的情感，令人动容。“母亲扑哧一声笑了，筋脉突兀的手不停地抚摸着荔枝，然后用小拇指甲盖划破荔枝皮，小心翼翼地剥开皮又不让皮掉下，手心托着荔枝，像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡，那样爱怜地望着舍不得吞下。”本以为能让去世前的母亲吃上自己买的荔枝，是对母亲善良忠厚一生的回报，没想到母亲根本没有舍得吃，而是给了孙儿。荔枝依旧年年红，但是母亲已经不再。《清明忆父》回忆的是父亲的一份教导。“我”偷钱去买新书受到父亲责罚，但父亲还是把“我”还回去的书又买了回来。在《姐姐》里，远在包头的姐姐就像那根永远扯不断的线，牵挂着两个弟弟，她缝制的坎肩，寄回的钱，还有寄回的自行车，都是对这个家永远割舍不断的爱。

有人说，肖复兴是最会写“人间小确幸”的作家。“皮薄核小，鲜红的皮一剥掉，白中泛青的肉蒙着一层细细的水珠，仿佛跑了多远的路，累得张着一张张汗津津的小脸。是啊，它们整整跑了一年的长路，才又和我们阔别重逢。”“童年的友谊，虽然天真幼稚，却也最牢靠，如同老红木椅子，年头再老，也那么结实，耐磨耐碰，漆色总是那么鲜亮如昨，而且，有了岁月打磨过的厚重包浆，看着亮眼，摸着光滑，使着牢靠。”肖复兴的文字是有一种魔力的，虽然没有华丽的辞藻，但入情入心，仿佛每一个字都被亲力和力所浸润过。书中除了众所周知的《那片绿绿的爬山虎》，作家还写到了众多老师对自己的影响，《花荫凉儿》写到了自己在中学时受到高老师帮助的经历。肖复兴把一个质朴而又真诚的道理传递给了喜欢他的读者，尤其是小读者们：只有懂得对生活的感恩和敬畏，才能发掘出生活中的真、善、美。



《荔枝依旧年年红》/肖复兴
北京联合出版公司
2023年10月

语言，再现了老长沙的日常生活场景，让人读起来有一种静水深流之感。

虽然《国术》的故事是由咯、呷、冇、何解、么子等湖南方言讲述的，但读起来却没有丝毫的违和感。读《国术》这种方言语言的小说，不仅不会觉得晦涩难懂，反而还能从小说里读出些许乡土的韵味。在《国术》中，我们可以看到刘杞荣波澜壮阔的一生，能看到中国抗战的艰辛历程，也能看到长沙味浓郁的老长沙生活。如闲时在茶馆喝茶听戏、站在机帆船上眺望湘江、品尝臭豆腐和糖油粑粑等等。这些味道十足的元素是老长沙生活中的日常，同样也是老长沙的芸芸众生。

读罢《国术》，感慨万千。《国术》一书，广阔而又深刻，厚重而又真实。我们从中既可以读到国术大师刘杞荣不平凡的一生，也能读到中华民族在抗战历史上的坚强不屈。



《国术》/何顿
湖南文艺出版社/2023年2月

何顿是湖南的本土作家，他总喜欢在小说中融入一些专属于湖南的文学元素，因此，他的小说往往都是一些地域文化色彩浓重作品。在何顿以往的小说创作中，我们都可以从中读出地道的湘楚风情。新作《国术》也不例外，延续了何顿以往运用“湖南方言”和“湖南市井”的创作传统，将湖南方言作为叙事

国术之中有大义

□郭忠实

作家与书



更多内容请关注
龙头新闻APP视频号