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传承
与弘扬弘扬

中华优秀传统文化书籍荐读

中国自古是礼仪之邦，连襟、弄璋、红颜、良
人……一声看似简单的称呼中，往往是一种待人
接物礼仪的体现，蕴含着深厚的中国记忆和文
化。作家刘一达《中国人的称呼》选取了跨越千
年时间经纬的近 300 个常用称呼，从称呼源流到
古今演变，引经据典，一一考证，打捞渐渐湮没在

历史长河里的古人称谓，厘清今人知其然不知其
所以然的称呼混乱，让人了解中国文化历史的沉
淀和变迁。

从古至今，中国人之间的称呼，往往有许多
讲究，不同的时代、不同的对象、不同的场合、不
同的心态，称呼的内容往往有所不同，恰当地、礼
貌地称呼别人，是人际交往中最基本的问题。外
号往往都带有调侃的意味，许多人有被起过外
号，也给人起过外号，有些外号带有亲近的意味，
能拉近彼此间的距离，而有些外号却带有恶俗的
味道，给人带来生活的困扰，甚至心灵的伤害。
所以，外号是不能随便叫的。“红颜”一词是对女
性的称呼，它往往带有婚姻之外的、超越一般朋
友意义的特殊关系，正因如此，这个词常被用于
第三方的描述，自己通常不能用这个词去称呼女
性。“老师”一词原本是对教书先生的特定称谓，
而随着时代发展，“老师”逐渐变为社会上大流行
的称谓，可真的能逢人就叫“老师”吗？回到生活
的具体情境，称呼对方必须得依人家的身份、职
业、年龄等来定，这样会让人感到发自内心的尊
重，也更符合称呼的老规矩。姓名是一个人在社
会上所用的符号，在古代“直呼其名”被视为“大
不敬”，而现如今，姓名已相对简化，一般人在称
呼的时候，指名道姓或直呼其名都是十分正常
的，而对自己的长辈、上级领导或尊敬的人，却忌
讳直呼其名。

中国人的称呼，实质上就是一部中国传统文

化的发展史，尊长、后辈、上级、下属等之间的相
互称呼，有不能逾越的规矩，而自称、他称、鄙称、
官称、惯称等称呼里，则透射出中国人的“谦恭精
神”，它的演化和发展，跟社会制度、宗法、习俗、
等级等发展息息相关，体现出中国传统文化的发
展和演变。“先生”一词并不是男士的专利，从“先
出生的”的释义到指代“老师”的转变，从“有德行
的老先生”到成为男女通用的称呼，这一称呼中
含义的转变，藏着中国历史演进的脉络，也镌刻
着中国文化记忆的印记。“夫人”就是妻子，但这
一称呼最初是“专用”的，从周朝到唐宋，一般人
的妻子都不能称呼为“夫人”，直到宋元时代，这
一称呼才可以民用，从“官用”到“民用”，所体现
的是一种十分重要的文化流动现象。作为女性
的第三人称的“她”，是在直到新文化运动时期出
现的，在白话文刚普及的年代里，汉语中指示第
三人称的汉字，只有代表男性的“他”，而无属于
女性的第三人称指示代词，刘半农先生赋予“她”
字以新的属性，旨在尊重妇女的人格独立。

“于细微处见精神，于细微处也见品德。”称
呼虽小，却体现出一个人的教养、风度，乃至一
个家庭或组织的精神和作风。细读《中国人的
称呼》，学习恰当、优雅地称呼别人的这门学问，
不仅掌握能拉近心与心之间距离的技巧，更能
品味到蕴含在称呼里的中华独特记忆和传统文
化之美。

称呼里的中国记忆和文化
读《中国人的称呼》

□李钊

《中国人的称呼》/刘一达/
中译出版社/2022年 11月

《趋光运动》是女作家残雪的一本散文
集，带有回忆性质与自传色彩。《趋光运动》
富于现实社会的生活气息。

全书分为十六章，其中大篇幅地在回
忆童年，堪称一本记忆画册。回忆诸如童
年假期打零工的经历、与外婆在一起时的
生活，送煤工等等，虽是朴素寻常的生活
日常经历，但在这位文风极具个性的作家
笔下，透露出很强的异质性。例如《封闭
与敞开》一文，如果替换成能表达相近意
思 的 近 义 词 ，大 抵 可 以 换 成“ 内 向 与 外
向”，但残雪毕竟是一位文风特别的作家，
她的用词极其考究，也足够陌生化，换成
了“封闭与敞开”这样更加生动形象的词
汇，足以看出她的文学功力。值得一提的
是，残雪曾对外透露自己无意社交，或许
这与她的个性有关。见文即见人，残雪的
性格也属于不随波逐流之人，这不仅从她
的文字中可以看出，包括《趋光运动》这本
书所写的经历，注定了种种事情会把她塑
造成一个不寻常的人。

全书令我印象最深刻的，莫过于“独处
的时光”这一章节。大抵文人墨客都爱独
处，独享阅读写作的时光，这就和残雪笔下
描绘的世界契合在了一起，也给我带来了
心灵上的奇妙感受。

她在书中写道：“江南绵绵的阴雨天属
于冥想，属于少女的阅读。通常是，雨打在
窗台上，瓦壶里的水在炉子上轻轻地响，那
种微微忧郁的下午，阅读使我自己成了世
界的中心。”残雪将自己的创作称作“灵魂
写作”，我将这种“灵魂”解读为心境、精神
内核，以及一些潜意识里的事物。雨象征
着外力，即书本中的文字，瓦壶里的水象征
着精神世界，而炉子则意味着阅读时的理
解角度和观照目光。这样微妙的隐喻，独
树一帜，也使得这种感觉的展现更加立体
生动。

事实上，在这一章节中，残雪不止一次
地坦言自己热爱一个人独处的时光。适应
独处，是一种心灵上强大坚韧的能力；享受
独处，则能在生活的另一个侧面发现美的
痕迹。

残雪还在这本散文集《趋光运动》中自
剖自评过自己写的小说。她表示，她听说
了一部分读者的评价，觉得她写的小说晦
涩，不太好理解。可这正是残雪的个性。
正是她的文章苦心孤诣，不刻意迎合读者，
所以才有嚼劲儿，也有属于自己的个人审
美和艺术价值。一个作家，敢于自剖和自
评，敢于面对读者群体传递来的嘈杂的声
音，这何尝不是一种自我清醒呢？

我读过残雪的一些小说，我觉得，若要
回溯一个作家的过去，把握她的成长轨迹和
心路历程，读她写的回忆性散文无疑是一种
行之有效的办法。而残雪大胆地在《趋光运
动》中坦言了自己的过去，这是一位作者的
自我回顾，也是一位艺术家的自我剖析。
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读一本书，
就 像 在 做 一 场
关于艺术的梦，
有 现 实 ，有 虚
构，还有一些荒
诞 …… 刘 亮 程
的《本 巴》就 是
这样一部作品，
这 部 历 经 五 年
完 成 的 长 篇 小
说，用刘亮程自
己的话说，是写
给 自 己 的 童 年
史诗。

本 巴 是 草
原 的 名 字 。 译
意 为 宝 瓶 ，意
指 我 们 都 像 孩
子 一 样 生 长 在
美 丽 的 大 草 原
上，我们都是草原的孩子。这部长篇小说致敬
于英雄史诗《江格尔》，刘亮程受江格尔的影响
非常深，他在幼年时期就经常听老人讲述那些
故 事 ；他 不 仅 听 ，还 经 常 在 史 诗 资 料 中 去 读 那
些无畏而充满天真的英雄事迹，《本巴》由此孕
育而生。

初读《本巴》的时候，我只觉得他的语言非常
精 妙 ，虽 能 够 体 会 ，却 很 难 理 解 其 中 意 味 。 说

《本巴》像童话，但又不像童话那样简单；说它是
小说，又很难在脑海里形成某种结构和画面，但
是越往下读，就越能产生很深厚的兴趣。

《本巴》以三个孩子、三场游戏，通过三场梦被
控制的游戏，展现了追赶与被追赶，躲与藏，梦与
醒之间的奇妙故事。

在 书 中 ，江 格 尔 在 梦 中 已 经 把 一 生 的 仗 都
打完了。他把所有做噩梦的途径都用狗叫和鸡
鸣阻挡在外了，他在二十五岁之前就已经把自
己能做的事情全部做完，刘亮程虚构了一个真
实的精神世界，他是要掌控梦境，而并非是单纯
的不想长大。

而《本巴》这部长篇小说，则是把梦境和现
实 进 行 了 互 换 。 刘 亮 程 曾 说 ：“ 文 学 是 做 梦 的
艺 术 ，在 本 巴 的 世 界 中 ，梦 与 醒 互 为 家 乡 。”这
部小说的创作方式也突破了小说创作的壁垒，
非常具有创新性，这也是我喜欢这部小说的原
因之一。

我经常回忆童年，回想起自己的童年村庄、
河流、田地。少年时，我在村庄后面的小溪流中
捕鱼，用装苹果的网兜做成简易的捕鱼器，里面
撒上一些馒头碎馅儿放在河水冲流过的地方，但
是偶尔会遇到可怕的水蛇、蚂蟥等等，而自己在
晚上睡觉的时候，也会做类似的噩梦：自己在桥
上不停地奔跑，却如何也跑不过那座桥，而桥下
则有千万条巨蛇张开血盆大口，随时等待撕裂我
……我每每惊醒，都要在母亲怀里大哭良久。如
今在《本巴》中找到了共鸣，不得不感叹作家写
作的细微之处。

中国作协副主席阎晶明曾说，《本巴》内涵丰
富、思考深刻、抱负远大，这是一部原创之书，同
时有着坚实的史诗来源和神话背景，既充满传奇
和诗意，又融入了真实的历史故事，既是对遥远
历史的书写，又和今天的现实有所勾连，佐证了
中华优秀传统文化历久弥新。

《本巴》的小说创作是一种挑战性的写作，作
品本身是作家创造的属于自己的世界，他有着自
己天马行空的想象方式，也有着自己的独特语
言，作品风格别具一格。我想，在慢慢的阅读中
想要彻底读透这部作品，需要读得更深一些，需
要时时品味。

《本巴》/刘亮程/译林出版
社/2022年 1月

《骑手的世界：对新职业
群体的社会调查》

朱迪、崔岩、郑少雄、高文
珺 著

社会科学文献出版社
2023年8月

本书基于大规模全国性
问卷调查，将骑手群体放置于
新生代农民工和新时代青年
的角度，从代际社会学视角理
解新职业青年的价值观与生
活方式。

《范用：为书籍的一生》
汪家明 著
生活·读书·新知三联书店
2023年8月

作为生活·读书·新知三联
书店曾经的掌门人，范用主持

《读书》杂志、《傅雷家书》《干校
六记》等对读者影响至深的刊
物、书籍的编辑、出版工作，是
当代中国重要出版家之一。

《少年前传》
姚鄂梅 著
人民文学出版社
2023年8月

三位妈妈，三个孩子，在
社会现实中上演一出出引人
感触的戏，精准的人物刻画，
浓郁的当下意味扑面而来。

《黄昏后》
杨知寒 著
中信出版集团
2023年7月

九零后新锐小说作者杨知
寒在她的这部小说集中朝着更
为成熟、从容的现实题材写作
更进一步——十个故事，不同
的人物，利落、传神地勾勒出一
幅幅东北小城市井风情画。

深情描绘军人的情怀
读石钟山小说集《李庄呼叫黄河》

□李庆林

李庄不是村庄，黄河不是河流，他
们是一对生死与共的战友，一个叫李
庄，一个叫黄河。读完作家石钟山的
中篇小说集《李庄呼叫黄河》，我被小
说中的人物深深震撼。

抗 战 时 期 ，李 庄 在 冀 中 打 游 击
时 ，被 日 军 的 炮 弹 炸 伤 。 一 块 炮 弹
皮 飞 进 他 脑 袋 ，而 且 因 为 距 离 中 枢
神 经 太 近 ，贸 然 手 术 取 出 则 会 导 致
瘫 痪 ，所 以 一 直 留 在 他 脑 袋 里 。 这
致使他时常头痛剧烈。他带伤参加
了 解 放 锦 州 战 役 ，更 是 带 伤 参 加 了
抗美援朝战争。

在 那 个 激 情 燃 烧 的 战 争 岁 月 ，
李 庄 参 与 的 多 次 抗 日 战 斗 中 ，他 和
另一位抗战勇士黄河结下深厚的战
友 情 。 他 们 共 同 前 仆 后 继 ，彼 此 救
过性命，他们的友谊简单、深刻又质
朴 。 几 次 处 于 险 境 时 ，李 庄 通 过 步
话 机 大 喊 ：李 庄 呼 叫 黄 河 ，请 求 增
援！

这位战功赫赫的李庄将军，35 岁
时与小他 15 岁的护士夏雨结婚，婚后
育有两个女儿大灵和二灵以及儿子小
松。因为脑袋里那块炮弹皮的缘故，
他的大脑思维经常穿越回抗战战场。
李庄腰间别个扫帚疙瘩，当“枪”用，而
军区大院的所有人并不觉得奇怪，习
以为常。“我”以及一些小朋友就有了
李庄将军这个玩伴，将军大脑穿越时，
带着娃娃们玩得不亦乐乎。每到此
时，李庄叔叔的儿子李小松就急眼了，
快速找来母亲夏雨，总能迅速“唤醒”
她丈夫，使得李庄恢复如常。

他们的友谊又潜移默化传承到了
下一代。黄河的儿子黄长水从小就喜
欢李庄的大女儿大灵，他梦想能娶她
为妻。可是后来参军进入卫生队的大
灵，在一次实弹训练中，为救一名新
兵，将手榴弹压于身下光荣牺牲。

“我”的父亲、黄河叔叔和李庄叔
叔常聚在一起喝酒谈天，三位将军常
常像个孩子一样哭哭笑笑……

对于作者石钟山而言，他经常能
在干休所目睹上述场景。他的父亲
和 几 位 一 同 从 战 场 上 走 来 的 叔 叔
们，彼此毫无芥蒂，畅所欲言，真情
与 共 。 随 着 时 光 流 逝 ，他 们 又 无 奈
面 对 其 中 的 一 员 去 世 离 去 …… 因
此，石钟山感同身受，他用手中的笔
深情描绘出父亲和叔叔们的丰富情
感，感人至深。

这 部 中 篇 小 说 集 极 具 可 读 性 ，
除了《李庄呼叫黄河》，还收录有《大

哥的江湖》《大姐的从军梦》《二哥是
军人》《二姐的燃情岁月》和《大院往
事》。该书编辑用心良苦，将一份军
人 传 承 渗 透 到 了 这 些 动 人 故 事 中 ，
极有说服力地彰显作家深情描绘当
代军人丰富情怀的本意。

像 石 钟 山 那 本 脍 炙 人 口 的《激
情 燃 烧 的 岁 月》一 样 ，“ 石 光 荣 ”养
育 的 下 一 代 天 生 具 备 勇 敢 的 军 人
基 因 。《大 哥 的 江 湖》中 的 大 哥“ 石
权”自小顽皮，长大后经常惹祸，令
父 母 非 常 担 心 。 父 亲 把 他 送 进 军
营 ，却 造 就 了 一 位 优 秀 军 官 。 大 哥
从 边 防 部 队 升 任 副 连 长 ，一 步 一 步
脚 踏 实 地 到 了 副 团 长 ，在 爱 情 上 却
非常坎坷。

《二姐的燃情岁月》里，假小子二
姐“石晶”入伍后喜欢上了爆破排长胡
大进，又经历了胡大进的牺牲……

《大院往事》中，作者以发小孙大
来、孙百灵、郑援朝、林小兵等军区大
院子女们的情感交织，生动刻画出军
人子女的少年过往。

在《大 姐 的 从 军 梦》里 ，大 姐 当
了 七 天 兵 ，就 被 部 队 送 回 了 当 地 武
装 部 ，作 家 把 她 的 从 军 梦 刻 画 得 细
腻而婉转……

均是以“我”为视角，叙述哥哥姐
姐们的曲折经历、情感纠葛以及悲欢
离合。与此同时，石钟山还告诉我们，
军人也是人，也同样有七情六欲，同样
要经历纷繁坎坷的情感波折。读完这
本小说集的最大感受是，作者石钟山
用真挚笔触，深情描绘出军人的丰富
情怀，读来颇为过瘾。

《李庄呼叫黄河》/石钟山/
北岳文艺出版社/2023年 2月

虚构一个真实的世界
读长篇小说《本巴》

□林钊勤

是记忆，
也是图腾
读散文集《趋光运动》
□刘臻鹏


