

# 艺术体现的魅力

## 评《宣纸上的中国2》

□李平

亦参与到文化的创造之中,进而成为文化表达的重要手段之一。

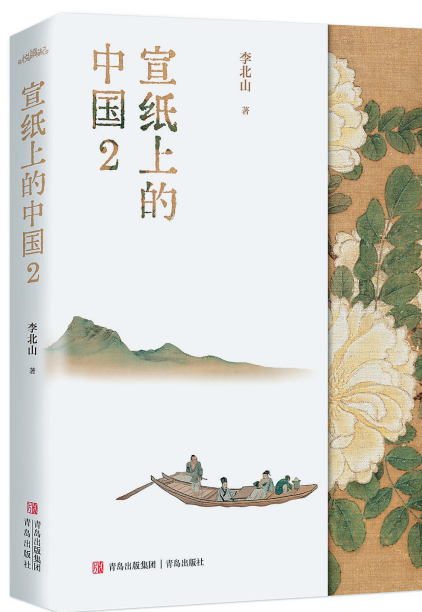
从更深层次角度讲,他试图通过《宣纸上的中国》系列探讨“艺术为什么”的话题。在今天,我们为什么需要艺术?我们需要什么样的艺术?诸如此类的问题是伴随整个艺术史而来的,同时也伴随着科学技术的蓬勃发展和引人深思。科学研究和艺术创作都需要想象力和创造力,同时它们又都在创造美。我相信,如果艺术是与人类共生的,那么对艺术的热爱便是人类的一种与生俱来的潜能,人人都应该具备这种潜能。

北山教授不仅通过《宣纸上的中国》系列传播中国的艺术和文化,而且通过这部书来探讨学问之道。今天我们所提倡的“中国话语”,是建立在对对中国文化深刻理解的基础之上的。北山对于中国传统文化的理解,得益于他广博的知识和对本土文化的思索。在很长的一段时间里,他常常泡在我的工作室,我们一起聊艺术、谈中国绘画。后来他到欧洲做过两次长途旅行,是艺术家和文学家的故居之旅。但他的视线最终还是回到中国——这种思索激发了他对中国艺术无限的热爱和巨大的热情。《宣纸上的中国》系列开始于报纸的专栏,而最终由故事转向观念,于是这部书就诞生了——它着眼于艺术史,在重述经典的同时,展现中国艺术的文化精髓。

在今天,我们倡导“艺术+”,其实是倡导一种人文情怀,倡导一种日常生活的艺术和审美,这种审美活动会让我们学会如何抚慰身心、安顿灵魂。从这个意义上说,《宣纸上的中国》系列是值得一读的好书。诚如作者在自序中所说:“艺术是将空间意义上的世界浓缩于方寸之间,直到消隐于人心。当在这段没有终点的神奇旅程中寻找答案的时候,我发现或许这段旅程本身就是答案。艺术能够让我们走过漫长的时间的旅程,抵达我们的内心,我们遇见自己,重构世界,获得精神的升华,终将实现一种自我的重塑。”

在我看来,“宣纸上的中国”其实是指代“艺术的中国”,是对于颇具经典意味的书法和绘画作品的研究。北山教授从艺术的角度诠释这些经典作品中所蕴含着的中国哲学思想以及中国人的观念和智慧。从某种角度讲,艺术作为一种纯粹精神性的文化行为,是理解文化最有效的途径之一,而北山教授恰如其分又别出心裁地从艺术的角度对中国传统文化进行了新的传播。

在《宣纸上的中国2》的那些篇章中,北山从两个维度上剖析中国文化:从艺术共性的维度剖析中国文化中的形象特质;从艺术个性的维度透视中国文化的心灵之美。在他看来,艺术是文化的表现,表现的既是一种文明的共性,同时又是生命观念的表达——艺术向我们展现了中国人的精神秘境。他认为中国的艺术是文化的映照,



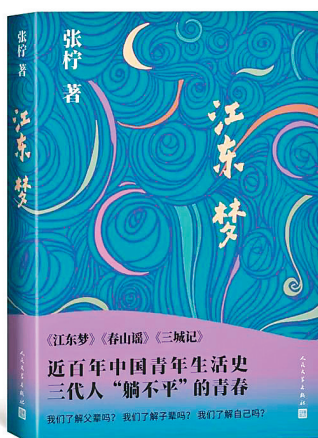
《宣纸上的中国2》/青岛出版社/  
李北山/2023年

我和李北山教授相识近二十年,在长期的交往中逐渐对他有了深入了解,欣赏他的博学多才,更佩服其非凡的创造力。他是一位出色的出版人和作家,五年前到大学任教,又成为一位研究型学者。他一面教书育人一面潜心写作,在进行学术研究的同时致力于中国文化传播,似乎在独辟一条中国文化传播的路径,五年来李北山佳作迭出,陆续出版了《宣纸上的中国》《手艺的终结》《小天下·中华文明(艺术卷)》等人文类著作;和清华大学刘晓峰教授联合主编了《中国风俗图



《沿途》  
陆天明 著  
人民文学出版社  
2023年7月

该小说承接《幸存者》的脉络,谢平、向少文、李爽在大西北的卡拉库里荒原经历了种种磨砺与伤痛。十几年的知青岁月之后,返乡潮起,重归京沪,崭新的时代已然到来。



《江东梦》  
张柠 著  
人民文学出版社  
2023年8月

二十世纪三四十年代,长江边的江东市里,一座德茂公寓见证着历史的风云变幻,人们的命运流转。民间艺人的说书与暗藏玄机的歌谣,勾勒出战争背景下世界的苍茫一片。



《听风八百遍,才知是人间》  
史铁生等 著  
华中科技大学出版社  
2023年10月

这是一部名家散文集,史铁生、汪曾祺、梁实秋、丰子恺、沈从文等12位名家写给独行者的生命之书。



《兴安岭》  
耿建 著  
北京燕山出版社  
2023年10月

本书是一部小说集,共收入小说十一篇,其中,《兴安岭》以大兴安岭林区生活为背景,以大兴安岭林区百姓为主角,题材新颖,语言朴实,人物鲜明,故事生动,散发着浓郁大兴安岭松脂香气。

1

2

3

4

## 感悟美好

### 读散文集《朝向一朵花的盛开》

□朱睿



《朝向一朵花的盛开》/陈逸松  
北京联合出版公司/2021年10月

书名清丽,我信手翻阅此书,由衷觉得很多篇章的笔法直抒胸臆、酣畅淋漓,相关的文字组合被豪情万丈淬炼过一般。阅读过程中,我深刻感受着我们与大自然同呼吸共命运,我的热血无法遏制地一直伴随文字的变幻多姿在激越奔突,因此,其间所透露出的人文主义色彩就显得尤为美好,让我情不自禁想起了“心有猛虎,细嗅蔷薇”这句话。

徜徉于花海,作者这样描写道:“到处充斥着凶猛的油菜花香”,“这漫天黄花正肥劲”,“花的香味惊起如雀羽,扑棱棱地,带着扇动的潮湿,空中似乎飞翔着无数条金蛇,侵入你的呼吸,让你窒息。”“这花粉的播撒是绑在阳光上的箭,射向毛茸茸的大地。”原来,在作者的笔下,油菜花的美是主动的,是生命力旺盛的,我眼前恍若一幅天然画卷正在肆意铺展,用料大胆、热烈,呈现出了油画的质感。

艺术是共通的,书中令我读来过瘾的文字还不乏诗意的歌咏,例如在《大地的火把节》中描写高粱的收获:“开镰吧!开镰吧!开镰吧!我听见天空中传来了隐隐的号令,这些彪悍粗壮的庄稼,高大,英俊,壮实,脸膛赤红,是庄稼中的巨人,是天上酒神牧养在人间大地的灵兽,是酒神漫卷的初潮,在田野上鼓动起它们滚烫的烈焰。”

文字呈现出了动感与韵律,仿佛雄浑磅礴的交响乐,让我深刻领略到了大自然的灵性,感受到了人们对于丰收的喜悦,对于大自然的馈赠予以无尽的赞美,还有深深的感恩。我甚至能联想到人们似乎在载歌载舞来表达对于自然的崇敬与热爱,脸上洋溢着热忱的微笑,胸中是坚定的、纯净的信念,这信念与对土地的依恋有关,与对生生不息的传承有关。

全书共分为六个板块,分别是“在热爱的世界孤独地行走”、“在云雾山谷中放声歌唱”、“在生命大美中肆意徜徉”、“在一如既往的热爱中自由远行”、“在心安处找寻灵魂的萤火”和“在精神的深处标出生命的路径”。

在第五板块中,作者回忆了关于家人、故居的一些往事,笔调变得平实、悠长,颇有种浮华散尽,才懂岁月深情的感觉,像:“我知道,我不是水手,因此不能在喧嚣的尘世间击风搏浪,我想做一个平凡的人:读书、写作、睡觉、换煤气。”这几句就深得我心,而且很符合大多数中年人的生活状态,平和自然的美好。

第六板块里,作者谈及了阅读与写作,称“鲁迅是我永远的老师”,“无独有偶,我喜欢的作家里面很多都是受到了鲁迅深刻的影响,都倡导有态度的写作。而对待当下大众的阅读状态、特点,作者如是说:“我们不应该放弃一种伟大而充满尊严的阅读传统。”“不如马上拿起那些已经被时间证明了的作品来,开始安静地阅读。”对此,我深以为然。

“哲学思考世界,美学品味生活”。对于一些风俗,我们未必能够完全理解,却要始终抱有一份尊重。这也是此书给予我的启示。

读罢此书,我领略了《朝向一朵花的盛开》这本书着实属于“热气腾腾的写作”,感谢丰富多彩的生活及我们赖以生存的大自然,我相信只要悉心、潜心钻研它们,它们就会成为取之不尽、用之不竭的创作宝藏。



《一个节气一首诗》/章雪峰  
陕西教育出版社/2023年6月

“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”这首小学语文课本里学习的《二十四节气歌》,相信大多数人都能随口背上两句。它不仅伴随着一代又一代中国孩子的成长,也为中华文化增添了一抹亮色。

节气,凝聚着中华民族的智慧。诗词,浓缩了中华文化的精华。节气与诗词的完美结合,从《诗经》中的那首诗“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”就已经开始了。在漫长的历史长河中,节气不断触发诗人创作的灵感,而诗人创作的诗词又丰富了节气的内涵。

《一个节气一首诗》就是一本将“节气”和“诗词”融为一体的书。作者章雪峰以四季为序,为每一个节气选定了他认为最般配的一首诗,并用自己独特的视角和轻松幽默的语言,将节气和诗词背后的故事娓娓道来,带你穿越时空,感受自然与文化的水乳交融。

立春是二十四节气中的第一个节气,从古至今都备受人们重视。作者在写立春时,先引用古代博物学著作《群芳谱》:“立,始建也。春气始而建立也。”再由张九龄《立春日晨起对积雪》诗中的“春祀”发散开来,详细解说了古代立春日“祭春”“鞭春”“饰春”“咬春”等活动的具体内容。其中的“饰春”,就是用与春天有关的装饰物,来营造春天到来的气氛,“人戴春胜,屋挂春幡”。“春幡”是把彩纸剪成悬挂或张贴用的小彩旗,以表达人们迎春的喜悦。春幡上一般写“迎春”“宜春”“大吉”等字,或是写“春风得意”“六合同春”等吉利的语。这些春幡,可以贴在门楣或挂在花树枝上,从而使整个房屋或庭院呈现出一派春意浓浓的迎春气象。这些娓娓道来的节气习俗,一下子激发起读者阅读的兴趣。

立春“咬春”,立夏吃冰激凌、寻找“树三鲜”“地三鲜”“水三鲜”,书中种种节令食俗,让我们感受古人多彩生活的同时,也为我们传承优秀传统文化提供了参考,让我们的节气更有仪式感,更富诗意。

书中选取的诗词,未必都是最脍炙人口的名篇,作者生动形象的解读,给读者带来了新鲜的节气体验。比如大暑节气,选的是白居易的《夏日闲放》,作者首先对诗中“午餐何所有,鱼肉一两味”进行简单直白地解释:“中午吃的是什么呢?菜肴不多,但有鱼有肉。”接着作者抛出一个问题:“白居易午餐吃的鱼是怎么做的呢?”为回答这个问题,作者根据史料,从唐朝食用鱼的品种和主流吃法讲起:“唐时,鱼的产量丰富,而且被公认为可口的肉食。当时食用鱼的品种,和我们今天差不多……唐人食鱼,有‘脍’法。所谓‘脍’法,就是指将鱼肉细细地切成丝,经过调味之后,直接生吃。这种鱼肴,又叫‘鱼脍’……唐人的‘鱼脍’,色泽鲜亮,造型优美,如果再加入橙丝拌之,称为‘金齑玉脍’;‘南人鱼脍,以细缕金橙拌之,号曰金齑玉脍’。”

接下来作者结合白居易的其他作品分析他的吃法:“白居易似乎不大喜欢‘鱼脍’这种生吃法,他的个人偏好是把鱼煮熟之后的吃法。他在《初下汉江舟中作寄两省舍》中说‘朝烟烹白鳞’,在《晨起送使病不行因过王十一馆居二首》中说‘饭香鱼熟近中厨’,这都是把鱼煮熟了才吃的。”作者将知识性与趣味性结合,重现了诗人的生活场景与历史现实,让我们读起来仿佛穿越时空,置身于诗歌呈现的意境之中。

一个节气一首诗,陆游“泥新巢燕闹,花尽蜜蜂稀”描绘的立夏景象,杜甫“露从今夜白,月是故乡明”表达的思乡之情,苏轼《冬至日独游吉祥寺》诗中“井底微阳回未回”包含的“物极必反、盛极而衰”的人生智慧,梅尧臣“而今共唱新词饮,切莫相邀薄暮天”向好友发出的共度大雪节气的邀约……一个个节气在一行行诗句中流动,吟之令人宛如口角噙香。每一个节气,都蕴含着丰富的中华文化,节气与诗词背后的文化密码,等着你一起探索。

# 每一个节气,都蕴含着丰富的中华文化

读《一个节气一首诗》

□徐晨



龙头条新闻App打赏频道  
更多精彩内容请关注

主编:文天心  
责编:董云平  
执编/版式:陆少平  
美编:倪海连  
投稿邮箱  
ds84655582@163.com