

# 从汉字中领略书法创新之魅

读《中国书法十五讲》

□刘昌宇

俗的摹写方式,以及在千年传承与演进中,自然形成的严整、规制的书写规律,对于推动书法艺术的进步与发展,都起到了不可忽视的作用。北京大学书法教育与研究中心研究员方建勋在《中国书法十五讲》一书中,从点画、结构、章法、布局、气韵、意境与境界等方面,纵论书法艺术的创作规律,就如何写好书法,提高书法创作水平,发表了自己的真知灼见,独到的阐发,既让人脑洞大开,又令人耳目一新。

《中国书法十五讲》从汉字的起源谈起,讲述了汉字的形体特点,接着从汉字的生成逻辑层面,解读了汉字由原初时的文字符号递进到笔墨图像的迁演规律。之后,对汉字的嬗变之路,予以了精辟的论述。据史书记载,自黄帝时期史官仓颉造字以降,在千年的历史演进中,古老的汉字就先后经历了篆、隶、楷、行、草等五次重要的变革。本书清晰还原了每一次汉字演进的历程,评述了五种字体的结构之美和书写之美。在帮助读者了解汉字起源的基础上,进一步体悟到中国书法在创造性转化和创新性发展中,所呈现出的迷人魅力。

毋庸讳言,要深入探究书法的恒久价值和多重意义,就必须围绕汉字的生成、结构、布局等内容,展开精细的解读。在作者看来,好的书法都是从最基本的点画开始,于一笔一划地潜

心勾勒中,浑然天成地展现出这门古老艺术的宏阔要义。作者进一步解释,字体不同,相应的点画也会有所不同。当然,书写的不同,对精、气、神的表现也会出现殊异,这就决定了对点画的运用,很自然地就会形成字如其人的创作风格。他认为,书法的结构,则十分讲究“势”的运用,这种势既指笔画的建构,也包含书者在提笔写字时,对于运笔力度和轻重的把握。好的结构,不是凭空产生的,而是在充分继承前人书写的基础上,对偏旁、字形、笔画锐意创新的结果。书中,作者就归纳了历代书家对结构的认识,如晋朝时的尚韵、唐时的尚法、宋代的尚意、元明时期的尚态等等。从中不难看出,为了突出书法的结构意义,历史上的书法家曾作出了何等努力,从一开始时的讲究风度韵致,到重视法度,再到追求意趣,进而演进到形与义的和谐统一。正是经过了无数书家择一事、终一生的刻苦研习,方才有了今天汉字的端庄大气和潇洒飘逸。

书法,是遵循了一定章法的独特艺术创造。在作者看来,书法中的章法,既有它自成体系的一面,也有书家敢于突破窠臼,勇于创新的另一面。为此,作者在书中呼吁,只有把章法与年深日久的创作实践结合起来,从提高中国书法理论创见的宏观高度,丰富我们的学理认知;

从每一笔画的运用、结构的安排,乃至字型疏密的微观把控上,做到孜孜以求,我们的书法创作,才会呈现出大同存小异的开放格局,迎来各美其美、美美与共、百花齐放的繁荣景象。

全书还认为,书法在一次次的蜕变中,之所以能历久弥新并得到长足发展,除了对章法的合理遵循之外,另一个不可忽视的因素,就是对笔法的有效取舍。简单说,笔法就是握笔的方法,但也暗含运笔的力度和劲度。作者就此总结了历史上颇具代表性的笔法运用,如王羲之的八面用锋法、颜真卿的篆籀意笔法等等。这些笔法或曼妙隽永或刚劲有力或清秀挺拔,一招一式里,尽显中国书法的恢宏气象。而在创作实践中,要具体运用哪一种笔法为好,作者则强调指出,这一切都要服从于审美的需要,只有灵活掌握好笔法中的变与定的问题,去认真对待每一次创作实践,久久为功中,定能把传统书法艺术发扬光大,把中华汉字书写得尽善尽美。

正如作者在《我的世界下雪了》一文所说,“所幸青山和绿水仍在,河柳与青杨仍在,我的目光和心灵都有可栖息的地方,我的笔也最有动情的触点”。阅读这些文字,仿佛看到远山含笑,听到流水在深情地歌唱:来啊,来啊,沿着文字为你筑起的长梯,去摘那夜空中的星星。你看,你看,当指尖触碰那星辰的刹那,你便亮起一身璀璨的星辉。



《中国书法十五讲》/方建勋/北京大学出版社/2023年9月

中国是一个书法大国。人们在日常生活中的提笔写字,既是人际交往中不可缺少的一环,也是茶余饭后怡情养性的高雅表现。它灵动脱

## 远山含笑水含情

读迟子建散文集《我的世界下雪了》

□筱禾



《我的世界下雪了》/迟子建/文艺出版社/2022年1月

《我的世界下雪了》是著名作家迟子建的散文集。全书分为“好时光悄悄溜走”“暮色中的炊烟”“年年依旧的菜园”“一滴水可以活多久”“我的世界下雪了”“十里堡的黄昏”六个部分,共五十八篇文章。书中那些充满大自然气息的生活画面,令人沉醉。

行走在书中的字里行间,一场场视觉盛宴扑面而来。《好时光悄悄溜走》里有山的一年四季。春天“满山满坡都盛开开着达子香花,远远望去红红的一片,比朝霞还要绚丽”;夏天“都柿、牙各达、马林果、羊奶子、水葡萄等野果子”相继成熟;秋天的“森林多情极了,树叶有红的,有金黄的,也有青绿的”;到了冬天,“雪花一场又一场铺天盖地袭来,远山苍茫,近山也苍茫”。《伐木小调》中,“月光洒在白桦林和雪野上,焕发出幽蓝的光晕,好像月光在干净的雪地上静静地燃烧”……当目光触

及这些焕发着大自然光彩的文字,我们仿佛也流光溢彩起来。

更动人的还有人与自然美美与共的那份和谐。作者在《最是花影难扫》提到霜雪时节女孩子用蜡油捏“梅花”的趣事。“粉红娇嫩的梅花从女孩子指尖上诞生,它们‘有大有小,有胖有瘦,有深有浅’,成为‘两层窗格间打造的梅园’。《炊烟中的往事》说“阳光和风真是好东西,用不了多久,酱就改变了颜色,由浅黄变为乳黄直至金黄,并且自然地吧酱汁调和均匀了,香味隐约飘了出来”。人的心灵手巧与大自然的力量合作,成就独特的风景,酿出独一无二的美味……人与自然和谐共生的音符,轻轻敲击在心上,久久回荡在心头。

美妙的还是作者笔下那些自然风景中的人们。《白雪红灯的年》里,作者说“人们之所以穿上红衣,是想用这火焰般的颜色,烧碎这沉沉暗夜,驱散这弥漫在天地间的苍

凉”。《炒米胡同里看夕阳》写夕阳里坐在院门口的老人,“他们满面的皱纹里横溢的金光,使他们的脸显得更为祥和”,“那满头的白发似乎都能变成年轻人琴上的几根柔和的弦了”。“我第一次意识到,炒米胡同有太强大旺盛的生命在天地间存息”……这些在如画风景中看到的人们,冒着风雪,穿越人生的重重磨难,朴素地立在天地之间,却像温暖的春风,吹拂着走过严寒的大地,带来蓬勃的生机与美好的希望。

正如作者在《我的世界下雪了》一文所说,“所幸青山和绿水仍在,河柳与青杨仍在,我的目光和心灵都有可栖息的地方,我的笔也最有动情的触点”。阅读这些文字,仿佛看到远山含笑,听到流水在深情地歌唱:来啊,来啊,沿着文字为你筑起的长梯,去摘那夜空中的星星。你看,你看,当指尖触碰那星辰的刹那,你便亮起一身璀璨的星辉。

## 为科普插上哲思的翅膀

读《探索发现百科全书 揭秘海洋奇迹》

□刘杨



《探索发现百科全书 揭秘海洋奇迹》/刘杨/黑龙江科技出版社/2022年10月

我们习惯把“海”和“洋”二字连用,组成“海洋”一词,仿佛他们是不可分割的一样,实际上,这两个字的区别大着呢。

当我们漫步于海滩时,“海”近在咫尺,而“洋”在天涯海角……

这是摘自《探索发现百科全书 揭秘海洋奇迹》中的一段话。简单的叙述,不仅解释了“海”与“洋”的区别,而且引发了读者关于“近”与“远”的对比思考。平实的文字引人深思,如此富于哲思的文字在书中俯拾皆是。没错,这是一本普及海洋知识的书,而读起来更像一位长者满怀深情地讲述着海洋的奥秘。

翻开蕴含深邃的蓝色封面,海洋探秘之旅随即开启。我们来到“水世界”,追溯“蔚蓝之源”,纵览激情的大洋、形形色色的海,潜入深海“棋盘”,领略“海底热泉”。身处蔚蓝之下的广袤王国,与海底动植物亲密接触,尽享每一个“生命区”的连台好戏——有互惠互利,有团结一致,还有生存的“小心机”;我们惊讶于海底生命区的层次井然,惊艳于美丽的月亮水母与珊瑚,惊叹于海底大块头的霸王龙。打开海洋探索的篇章,陶醉于海洋神话的浪漫,跟随“海上勇士”在“风浪里前行”,发现好望角,到达印度,登陆美洲,打卡中国古代海上丝绸之路;小憩片刻,了解一些舟船历史和海洋研究现状。

领略了海洋的博大与深邃,作为“探索者”的人类也不知不觉间成了傲慢的“掠夺者”和“破坏者”,对海洋的拯救与保护迫在眉睫。于是我们又化身“守护者”,运用各种科技手段拯救病态海洋、白色海洋,遏制生态厄运,还海洋以蔚蓝!

《探索发现百科全书 揭秘海洋奇迹》是一本匠心独运的海洋科普图书,没有教科书式的知识灌输,也不同于童话式的拟人科普。图书内容可谓包罗万象,融汇古今,从追根溯源,到演变历程,再到现状发展,既有基本情况的介绍,又有特点和奇观的展示,还有时代科技的普及,更有贯穿始终的、也是图书的宗旨——倡导环境保护。阅读过程中,读者沿着追溯——认识——探索——保护的主线,层层揭秘,步步思考,完成一次意义非凡的海洋探秘之旅。

如果你说出印象最深刻的科普书,相信无论大朋友还是小朋友,很多人都会说《十万个为什么》。作为科普图书中的经典之作,《十万个为什么》几乎不会缺席家庭的书架。如今,科普图书琳琅满目,在每个人的阅读体系中不可或缺,但其阅读体验也是众说纷纭——味同嚼蜡;晦涩难懂;中规中矩,好像课本;诙谐幽默,充满童趣……也只能说个中滋味唯有自己已知了。

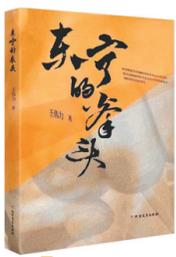
很多科普图书的内容都是以专业术语和数

据为主,阅读过程中会频频惊叹,而阅读过后往往记不起当时读了什么。而《探索发现百科全书 揭秘海洋奇迹》以极具画面感的语言见长,其比喻、拟人等修辞手法的运用和独特的叙述逻辑,让读者有身临其境之感。如果说记不住那全部内容有点不现实,但我相信,总会有一些一两个知识点会定格在你的记忆中,总会有些触目惊心的图片让你挥之不去,总会不自觉地拿出书来再次翻看,让自己的记忆加深,时不时地思考自己能为我们生存的环境做些什么……

## 书写当代传奇

评长篇小说《东宁的拳头》

□蒋兴莲 滕宗仁



《东宁的拳头》/王伟力/北方文艺出版社/2024年1月

王伟力是我省著名作家,近年来,他创作了系列猎入长篇小说:《最后一个老猎手》《女猎手》《兄弟猎手》;长篇小说《新开流人家》。最近,他又创作了新著《东宁的拳头》,讲述了“四个一”的龙江故事,即:一腔忠勇的祖孙三代、一脉相承的家国情怀、一片神奇的北疆热土、一段动人的传奇故事。

这部长篇小说对照前几部长篇作品有继承和创新。在讴歌真善美的主题建构上对以往作品有所传承,要表达的主题,仍然是讴歌人民,讴歌英雄,书写黑龙江的历史和乡土人情,弘扬中华民族勤劳勇敢、自强不息、不屈不挠、前赴后继的民族精神。保卫国家,需要这种精神;建设国家,同样需要这种精神。

《东宁的拳头》在叙事结构上有更加精妙的表现形式,它构建起的一种由一条主线勾连起多条副线的拧绳式的框架结构。叙述的主线始终沿着主人公王鹰杰的人生经历展开:童年中的拳王理想、山洞中的生命历险、为民工讨薪的被误解打伤、参加泰国拳击的闯荡、倒爷生涯、发扬“精武”精神的“综合格斗馆”的建立。这些叙述路向,都按着踏实严谨的顺序层层推进。而主人公王鹰杰和秦雨晴的爱情,与谢廖沙、伊万诺夫的友情,与二爷王建国、弟弟王鸿儒的亲情,以及和张大公的父子较量、和石塚二弟兄的擂台对决等多条叙述副线,则沿着花开数朵、各表一枝的轨迹,以或顺序、或倒叙、或插叙、或碎片拼贴的方式向前铺叙。这种多线多角多层次多样性此起彼伏的交叉描写,始终紧扣各种矛盾冲突、紧贴人性的善恶纠结有条不紊地展开,既强化了小说文本杂花生树起伏跌宕的故事性,又敞开了前有伏笔、后有照应的可读性和感染力。情节的推进并不依靠翻天覆地大起大落的陡转,却以生活、历险、生存、斗争等日常细节的细腻刻画,成功地搭建起一条物质性的“叙事文本”与内在精神性的“心理文本”交相辉映的阅读渠道,有效地触发了读者因真实生动而可亲可信而心生敬意的同频呼应。

小说虽人物众多,王鹰杰家族几代“闯关东”的历史,王鹰杰和秦雨晴的婚恋、王鹰杰的武友谢廖沙和伊万诺夫、王鹰杰的“倒友”赵金娥和钱利明,他们都是芸芸众生中的普通人,代表着当代普通人的普遍诉求,因此充满了人间烟火气。

这部小说涉及古代史和近代史的内容,又和鸡西的历史珠联璧合。日本帝国主义在中国东北、中苏边境修筑了17处庞大的秘密军事要塞,在东宁就修筑了十处。而鸡西也有虎林、半截河、庙岭、靛鞞草沟等四处军事要塞。特别是在日本战败后,在东宁地下要塞发生过二次世界大战的最后一战;而在鸡西地区的虎林地下要塞则成为二次世界大战的终结地。

王伟力创作的长篇小说《东宁的拳头》,坚持民族现实主义特色,追求故事的传奇,情节的紧凑,结构的讲究,进展的依序,语言的明快,叙事的凝练,人物行为的刻画,作品的批判性能,文化品格和美学风范。

天地英雄气,千秋尚凛然。王伟力出版了三部猎入系列长篇小说和一部武打传奇故事:第一部《最后一个老猎手》,第二部《女猎手》,第三部《兄弟猎手》,第四部《东宁的拳头》,已经形成一种美学风格,那就是雄浑、古朴、赤烈、勇毅,展现了家国情怀、民族魂魄和古朴的黑土民风。

## 京腔京韵道北京

读散文集《北京的声音》

□刘小兵

2023年是北京城建870周年,在这个特殊的年份里,有着“京味儿小说语言非遗传承人”之称的刘一达推出了他的最新散文集《北京的声音》。

道不完说不尽的北京情愫,北京是本耐人寻味的“大书”,它除了有着870年的建都史外,更有着3000多年的建城史。如何展现这座旷世之都的荣光与辉煌?可以书写的方面很多,诸如城市、建筑、考古、文化,从每一个观点出发,足以写出它的光彩照人之处。但刘一达却另辟蹊径,立足“京腔京韵”这一独特的叙事逻辑,通过打捞历史、娓娓讲述人文轶事,运用其娴熟的京派语言,以其温润而诗意的笔触,悉心勾勒出一幅令人神往的盛世帝都镜像。

众所周知,最能代表北京都城文化的,无疑当首推故宫。这座巍峨的宫殿以恢弘的布局、精巧的建构令世人为之瞩目。书中,刘一达以京派作家的敏锐,于洞察古今中,爬梳典籍,系统总结了蕴涵在中轴线中的文化韵味。他盛赞这条光彩熠熠的中轴线,是故宫的生命线,一方面体现了皇权的地位,另一方面则凸显了国人天圆地方的哲学思想。刘一达以诗意盎然的文笔,深情地写道:“俯瞰整个北京中轴线,你会惊觉它就像一

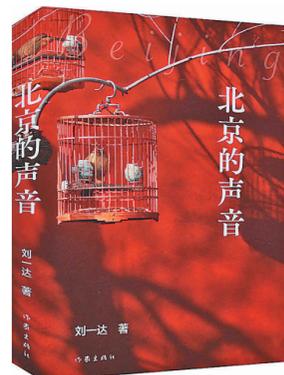
首交响乐,有高低,动听且优美。直至今日,这种交响乐般的震撼力仍澎湃在我们心中,仍给予北京城无限的滋养。”的确,说北京中轴线是古都的灵魂与脊梁,是凝聚着中华民族历史文化的稀世珍宝,毫不为过。

行吟中,刘一达既像个操着浓郁京腔,气定神闲道北京都城建设,聊着北京日常的说话人;更像个普及京城文化,辛勤跋涉在这座人文之都的不倦行者。他踏足四九城的城门,穿过东直门的宅子,走进西直门的府,领略老北京古意盎然的城建设艺术。他带着离京六十年的“老北京”,徜徉都城,一同遥想当年护城河的盛况,回味皇城根下的悠悠槐香,共同追忆氤氲在岁月深处的缕缕京味。他走进含青吐翠的紫竹院,感受竹的中通外直和挺拔清秀,为南方草木能在京城落地生根而热切点赞。他饶有兴味地漫步于京都的大小胡同,从一块块古色古香的牌匾说开去,与我们共同分享“丰泽园”“全聚德”“烤肉宛”“鸿宾楼”“天福号”“荣宝斋”等老字号店铺的故事。之后,又跨过北京的大桥小梁,深切体会着京都桥梁建筑的华美韵味。在刘一达的笔下,北京的桥就是一部古都建筑史,从老北京的“五大

名桥”,到新时期数百座立交桥的拔地而起,它宛如凝固的诗章和激昂的交响曲,向人们款款叙述着北京这座城的沧桑巨变。

走出鳞次栉比的钢筋丛林,循着一声“芝麻糊儿——”清脆的吆喝声,刘一达又马不停蹄带领我们穿越幽僻的四合院,走街串巷去寻觅北京小吃的醉人馨香。豆汁儿、炸酱面、豌豆黄、驴打滚、芸豆饼、冰糖葫芦……驻足一个个摊位,各色美食既看得人眼花缭乱,又在色香味俱全中,一次次激活着味蕾,让人们在循循而动中不觉胃口大开。那“味溜”的喝汁声,“咯吱”的嚼饼声,“嘎嘣”脆响的冰糖葫芦声,连同商贩们此起彼伏的沿街叫卖声,一同汇成了缕缕悠悠的都市清音,在京腔京韵自多情中,为北京这座千年古城谱写出怡人的生活乐章。

2023年也是北京中轴线申报世界非物质文化遗产元年。本书用三十多篇满溢着京味儿的散文,回顾了北京极不平凡的建城史和建都史,描摹了城门城墙、牌楼、老舍、三山五园的翩翩风采,讲述了老字号店牌的风云传奇。通过京城人的吃穿用度和休闲起居,用旁征博引、直抒



《北京的声音》/刘一达/作家出版社/2023年9月

胸臆的文字,原汁原味地记叙了北京的儒雅风情,向广大读者诠释了它作为共和国首都的历史地位和深厚的人文底蕴。品鉴本书,将会让世界更加了解北京,让更多的人热爱上这座历史文化名城。



龙头条新闻APP 更多精彩内容请关注