

天鹅 副刊

“尔滨”在名家笔下 熠熠生辉

□任诗桐 石琪

松花江畔，俊采星驰。哈尔滨，这座从诞生那天起就充满着中西合璧魅力的城市，蕴育出了独具特色的文化品格，华洋共处、兼容并蓄，引得一众文化名人在这里留下名篇名句。

日夜流淌的松花江，奔腾不息，无言地述说着遥远的故事。当一座承载着家国往事的中东铁路桥矗立其上，一座崭新的城市从此开始进入人们的视野。

1

1899年，清末学者单士厘以外交使节夫人身份东渡日本，之后准备到俄罗斯旅行。著作颇丰的她在《癸卯旅行记》中记载了她途经哈尔滨时的感受。“十四日(阴历十月十日)外子率同同往新哈尔滨，领略见俄人之布置与用心。新哈尔滨土名泰家冈，俄人定名曰诺威保特，译言新城，各国人所注目……”

这一时期，经由哈尔滨，乘坐火车前往国外的文化名人，都对这座城市进行了细致的观察和传神的描绘。

1920年10月，瞿秋白以特派记者身份赴苏俄考察，路过哈尔滨时，因火车出现故障，在此滞留了五十多天。在此期间，他第一次听到了《国际歌》，把对这个城市的所见所闻写进著作《饿乡纪程》中。“蔚蓝的天色，白云和堆棉一般拥着，冷悄悄江风，映着清澄的寒浪。松花江畔的景色，着实叫人留恋。”

1931年8月，时任清华大学教授的朱自清赴欧洲游学，准备从哈尔滨乘火车取道俄远东地区，再从莫斯科转道欧洲，由此得以在哈尔滨逗留三天，感受到了这个城市的异域风情，在《西行通讯》中写道，“道里纯粹不是中国味儿。街上满眼是俄国人，走着，坐着；女人比哪儿似乎都要多些。据说道里俄人也只有十几万；中国人有三二十万，但俄国人大概喜欢出街，所以便觉得满街都是了。你黄昏后在中国大街上走(或在南岗秋林洋行前面走)，瞧那拥挤拥挤的热闹劲儿。上海大马路等处入夜也闹嚷嚷的，但乱七八糟地各有各的，这儿却几乎全是逛街的。”

2

萧红是从哈尔滨走向世界的著名作家，她出生于呼兰河畔，在哈尔滨开启文学创作生涯，成名于上海，殒命在香港，一生漂泊。1933年在哈尔滨，她和萧军于危难中相识，并携手走过了一段难忘的旅程。时至今日，与中央大街相邻的红旗街，游人如织。90多年前，这条街道名为商市街，二萧曾短暂地定居在此。萧红后来把这段经历，写进散文，结集《商市街》，在上海出版，引发关注。其中，萧红详细描绘了自己在哈尔滨生活的点点滴滴，写这里的春夏秋冬、风霜雨雪。

在她的笔下，春天的哈尔滨，“太阳带来了暖意，松花江靠岸的江冰坍下去，融成水了，江上用人工支走的爬犁渐少起来。汽车更没有一只在江上走了。松花江失去了它冬天的威严，江上的雪已经不是闪眼的白色，变成灰的了。又过几天，江水顺着水慢慢流动起来，那是很好看的，有意流动，也像无意流动，大冰块和小冰块轻轻地互相撞击着，响着，唧唧的。这种响声，像是瓷器相碰的响声似的，也像玻璃相碰的响声似的。立在江边，我起了许多幻想：这些冰块流到哪里去？流到大海去吧！也怕是到不了大海，阳光在半路上就会全数把它们消灭尽……”

夏天的松花江上，则是“水声，浪声，朗华和陈成混合着江声在唱”。

秋天，是收获的季节，二萧在哈尔滨的生活也有了极大改善：“秋天，我们已经装起电灯了。我在灯下抄自己的稿子，朗华又跑出去，他是跑出去玩，这和去年不同，今年他不到外面当家庭教师了。”

又是冬天，“窗外的大雪白绒一般，没有停的在落，整天没有停。我去年受冻的脚完全好起来，可是今年没有冻，壁炉着得呼呼作响，时时起着木样的小炸音，玻璃窗简直没被冰霜蔽住，样子不像去年摆在窗前的，那是装满了样子的。”

她在极度困厄中，通过细致隐秘的心理描写，写到哈尔滨的“列巴圈”；她对自己试图当广告员梦想的描述，为我们呈现出当时哈尔滨电影业、印刷业的繁荣；她在“牵牛坊”里度过欢乐时光，排演进步话剧，印证了哈尔滨的红色基因；她钟情于哈尔滨跳动的音符，“夜，春夜，中央大街充满了音乐的夜。流浪人的音乐，日本舞场的音乐，外国饭店的音乐……”；她也曾与爱人流连于兆麟公园、太阳岛。直到1934年6月11日，纵有万般不舍，迫于形势，二萧还是不得不离开了哈尔滨。散文中，萧红深情地写道，“别了，‘商市街’！”至此，她再未回去过。

哈尔滨在二萧的生命旅程中，占据着极其重要的位置。多年以后，当萧军再次来到这里，他这样写道，“哈尔滨——它是一座美丽的城、艺术的城、音乐的城、英雄的城、热情好客的城，也是和我有着骨肉关联的城！无论我住在什么地方，无论我离开它多么遥远，离开它多么长久，……我一直怀念着它！”

3

在龙江当代作家的笔下，哈尔滨被描绘得更加多彩与多元。出生在哈尔滨的梁晓声，因北大荒知青文学蜚声文坛，其近作《父父子子》中，在将哈尔滨的家国情怀展现得淋漓尽致的时候，还捕捉到了它独特的音乐特质：“四十余岁的犹太人圣彼得堡是位出色的萨克斯手，同时是一位践行忧郁浪漫主义理念的萨克斯曲作曲家。当年全世界为萨克斯作曲的人不多，自从他随同苏珊娜夫人‘光临’哈尔滨，给哈尔滨音乐界带来了可喜的新气象——俄苏音乐鲜明的民间之风与西方音乐的古典之风与美国音乐的‘爵士风’与巴黎音乐‘骨子’的唯美之风相互吸纳，各美其美，美美融合，美美与共。”

首届鲁迅文学奖获得者阿成，一直钟情于对哈尔滨文化的书写，著有《风流倜傥的哈尔滨》《哈尔滨人》《舌尖上的东北》《城市笔记》《哈尔滨故事》等多部描写哈尔滨的作品。他追溯哈尔滨城市历史的起源，描绘哈尔滨的欧式建筑风格，刻画形形色色的哈尔滨人，挖掘哈尔滨的特色美食。与此同时，他还以小说家的敏锐编织精彩的哈尔滨故事，捕捉日常生活的生动细节，为我们呈现出一幅立体多彩的哈尔滨风俗画卷。

在著名作家迟子建的笔下，哈尔滨不仅仅是一个城市坐标和故事的发生地。她通过《起舞》《黄白白酒》《晚安玫瑰》《白雪乌鸦》《烟火漫卷》等作品，挖掘出了城市历史与地理意义上的独特意涵，还在处理城与人的命运连接时，通过自我救赎完成心灵寻根，获得内心的安宁和精神的富足，找到了新的落脚点。

《双城记》中的巴黎和伦敦，《尤利西斯》中的都柏林，老舍笔下的北京、张爱玲小说中的上海……城市因文学而更有情感的温度、历史的深度和文化的厚度。被网友亲切称作“尔滨”的城市，正以崭新的面貌迎接八方来客，本地人因此而戏称：“尔滨你让我感到陌生”。这些陌生折射的是这座城市无尽的魅力和潜力，它与文学创作中的“陌生化”手法相得益彰，为创作者们提供源源不断的灵感，让哈尔滨在文学的世界里熠熠生辉。

冬天的火焰

关于哈尔滨以及东北影视与文学的札记

□桑克

哈尔滨火出圈儿，连带着关于哈尔滨的影视也跟着火了。最近公映的电视剧《黑土无言》，描述的虽然是一座虚拟的东北城市，但是里面提到的不少地理名称，中央大街啊，道街啊，南岗批发市场啊，不能不让人想起我们亲爱的哈尔滨。电视剧集里的演员不少都是东北籍的，甚至是黑龙江籍的，比如牡丹江人史策，鹤岗人于洋，一口地道的东北话，连新疆人陈建斌和北京人胡军都模仿东北人说话，听着那叫一个亲。再加上熟悉的生活环境和生活气息，不仅把我们顺利带入剧情，而且还引起一波一波的回忆杀。

听说张黎导演、秦昊和杨幂主演的谍战剧《哈尔滨一九四四》最近也要公映了，不知道里面是怎么表现哈尔滨的，想一想，还真是一点儿火烧火燎的期盼呢。

其实哈尔滨在影视剧里大火不是一两天了。我记得有人制作过一张中国影视地图，其中在哈尔滨这个地方就标注着一部非常有名的文艺电影——《白日焰火》。之前来哈尔滨的游客，有不少是冲着这部电影来的。他们跑到道里区安宇片找桂纶镁开的洗衣店，到文化公园找廖凡和桂纶镁乘坐的摩天轮，还有人跑到冬天的松花江面，找雪饼先生滑野冰的天然冰场。前些日子公映的刘德华主演的电影《莫斯科行动》，哈尔滨观众看着里面的莫斯科场景连连夸，这个地方我认识啊，不就是工人文化宫嘛。其实影视剧里描绘的场景并不能与现实场景一一对应，但是对号入座也是观众的乐趣啊。

在影视圈儿，东北题材一直是一个富矿。最近几年爆款的电视剧大多都是东北题材的。比如去年的电视剧《漫长的季节》，就是关于三个东北人的故事。大家很难忘记秦昊增肥饰演的大学生出租车司机彪彪，范伟饰演的一根筋火车司机王响，还有陈明昊饰演的警察马德胜，他跳探戈的灵动样子真是逗啊。再比如早前的电视剧《无证之罪》也是在哈尔滨拍的，冬天道外的老房子，看似相识的社会人物，都会让我们本地人会心一笑。还有一部电影可能被不少人忽略了，那就是张圣坚的《东北偏北》，好像是在伊春一带拍的，当地的地理风貌，再加上妙趣横生的生活，很有意思，大家不妨找来看一下。

不少影视剧都是根据文学作品改编

的。比如根据哈尔滨籍作家梁晓声的小说《人世间》改编的电视剧《人世间》，哈尔滨观众在里面看到了安宇片的生活痕迹，导演加入的吉林元素以及辽宁元素，则使这部电视剧彻底变成了内涵深远的东北叙事。

根据双雪涛小说《平原上的摩西》改编的电影《平原上的火焰》估计就快公映了，但是它肯定会面临着早已公映的电视剧《平原上的摩西》的挑战。虽然载体不同，但是观众才不管这个呢，因为电视剧的表现太出色了，先入为主的刻板印象一时半会儿很难攻破。顺便说一句，根据双雪涛小说《生吞》改编的电视剧《胆小鬼》也不错。

这就要说到近几年火爆的东北文学现象了，其中比较知名的作家是双雪涛、班宇、郑执、贾行家。贾行家是哈尔滨人，在这里我必须隆重地向大家推荐他写的《尘土》。写得怎么样，大家自己去看看。我们东北人从不骗人。

前两天，《人民文学》联合大名鼎鼎的董宇辉，四个小时卖出《人民文学》杂志8.26万套，99.2万册，销售码洋1983万元。这个董宇辉真是厉害啊！但是这个成绩并不算啥，坊间传言，董宇辉一次就卖出了我省知名作家迟子建的小说名作《额尔古纳河右岸》150万册！据我所知，截止到今年一月，全平台已经累计销售《额尔古纳河右岸》达到400多万册。固然是因为董宇辉懂文学、懂销售，但还是架不住小说本身好啊。我们这儿不仅有迟子建，还有王阿成，他的小说《赵一曼女士》完全超越了既定概念，还有小说家何凯波写的《图景》也是了不得的杰作。就不用说诗人啦，我和他们太熟了，张曙光、李琦、潘洗尘、冯晏、杨勇、袁永芳、钟鼎……在全国都是个顶个的厉害。

有一天，我在网上闲逛，看到一个网名叫“坦克手贝吉塔”的人在夸我的诗。我当时没在意，后来和朋友聊天，说起这个事儿。他说，你知道“坦克手贝吉塔”是谁吗？我说不知道啊。他说，就是班宇啊。投稿报李，在这里我必须隆重地向大家推荐班宇的小说《冬泳》《逍遥游》《缓步》。忘了说，电视剧《漫长的季节》就是根据班宇小说构成的，里面的诗也是班宇自己写的，“我们打个共鸣的响指/遥远的事物将被震碎”，写得正不错呢。



从冰雕艺术反观人与自然的形式关系

□臧美莹

人们总说艺术装点生活，实际上艺术不是生活的装饰，而是人类文明的一面镜子。当我们茫然的时候，当我们不知道何去何从的时候，这面镜子能真实地告诉我们，我们是谁、我们在哪儿、我们需要什么。

冰雕，就是这样的一种艺术形式。冰雕艺术除了有较强的季节性外，其特殊性也在于需要人们通过观察、研究、体验等方式对自然秩序进行充分理解，并在此基础上用艺术手段再现自然。冰雕也是人类适应自然的有力代表。在酷寒的天气中，人们将采来的冰运往一处，堆叠、砌筑，再将设计好的图案画在巨大的冰块上，用大大小小的刻刀，一点一点地雕出形状。而这一切，都是在零下二十几度的环境下完成的。这又怎么不是人类适应自然的表现呢？

黑龙江冰雕的历史可以追溯到17世纪，那时的渔人和猎户就用冰来做灯笼，后来又将其形式带到了庆典活动中，冰雕也逐渐形成规模，随着现代化文明的发展演化成极具地域特征与季节性特色的艺术形式。直至20世纪80年代初，作为黑龙江省会的哈尔滨冰雪文化已经扬名四海，除了观赏性极强的冰雕艺术外，各种各样的冰上活动也使哈尔滨的冬天极富魅力，吸引了大批国内外游人前来观赏、游玩。1983年有关部门向市委提出“冰雪节”设想，1985年1月在兆麟公园举行了冰灯游园会的开幕式，并规定往后每年从1月5日开始举行为期一个月的哈尔滨冰雪节。2001年，哈尔滨冰雪节与黑龙江国际滑雪节合并，正式更名为现在的“中国·哈尔滨国际冰雪节”，我国历史上第一个以冰雪活动为内容的国际性节日，与日本札幌冰雪节、加拿大魁北克冬季狂欢节和挪威奥斯陆滑雪节并称世界四大冰雪节。

到今年为止，中国·哈尔滨国际冰雪节已经举办了40届，冰雪节活动规模越来越大，融入的项目也越来越广泛，除了冰雕展览以外，冰雪节还包括冰雪运动、冰雪文化、冰雪科技、冰雪经贸、冰雪旅游、冰雪夏令营、冰雪汽车特技表演等多种特色活动项目。冰雪节将北方独特的气候环境融入人们的生活，用现代冰雪文化氤氲着黑龙江的民俗特色，向世界展现着中国人民与自然共生、共存的人生观念。

冰雕艺术是冰雪节的重要组成部分，是冰雪艺术的瑰宝，也是哈尔滨冬日的一大特色。冰雕艺术对自然物质材料极度依赖，雕刻环境复杂，并且由于冰的透明质感，雕刻过程中也极易发生断裂、破碎等现象，雕刻难度较大。冰雕可分为三类，有圆雕、浮雕和透雕。其中圆雕又可以称为立体造

像，完成后可以从四面观赏，不附着在其他背景之上；浮雕则是在实体表面雕刻出凹凸的形象，是介于绘画与圆雕之间的艺术；透雕则是在浮雕的基础上，将部分背景镂空，有的为单面雕，有的为双面雕，有边框的称为透雕花板。冰雕设计的形式多数来自于人们对自然的总结与提取，并在这种提炼的基础上赋予其艺术美感。瑞士教育家约翰·伊顿曾说：“如同我们地球上，从北极到南极，在每个空阔的区域里都普遍地存在着生命和美一样，对两极之间的各等级中蕴含的无数对比之美与生命，对于这些对比世界的生命力与美的发现及表现，正在启发学习创作、发现新领域的关键。”冰雕艺术的美感来源于自然对人们的启发，那么就如我们常常会讨论到的一样，人们是如何在无数来源于自然的启发中分辨出什么是美？艺术究竟代表着什么？这些流光溢彩的冰雕，也许能给我们答案。

美的前提不一定是理解，但美一定代表着人类的某种期待与希望，其中一定包含了人类赖以生存下去的东西。当我们看到或感知到这一客观存在的物体或物质时，心生欢喜或受到触动。冰雕将剔透的冰块塑造成各式各样的形状，这些形象因雕刻者鬼斧神工的技艺而栩栩如生，又因冰的透明性质而显得奇幻、神秘。奔腾的骏马仿佛随时要跃出仿佛正在水中自由地徜徉；昂首鸣啼的玄鸟在振翅间仿佛已为大地带来了百花盛开，冬去春来……这每一件冰雕，其实都蕴含着人们的希冀与渴求，是人们对生活的向往，是对生活的诉求。所以，艺术的美来源于自然，也来源于我们本身。艺术的美是人类智慧与文明的折射，是生命的一种不由自主的真实。艺术美的对立面未必是丑，它的对立面可能是虚假，是对真相的掩盖，是对自然的无视。我们还未完全了解自然，还没有能力应对对宇宙间的种种灾难，洪水、地震、极端天气随时地随地摧毁我们的家园。生命，仍然脆弱，就像这一座座冰雕一样美丽却短暂、易碎。我们应该思考如何守护生命，如何消减生命中的痛苦，如何让生命快乐而又有意义，而不是以战争、矛盾和混乱肆意摧毁。

夜幕之下，冰雕硬朗的线条中流淌着闪烁，似是吸纳了日月星辰的光芒，引得行人驻足、欣赏，也吸引了大量的游客围观。哈尔滨的冬季魅力无限，冰雪节让这座城市热闹非凡，作为主角的冰雕也以最佳姿态迎接每一位热爱生活、热爱生命的人。这样的艺术让水有了形状，让严寒变得可爱，让文明多了一种形式，也让人们在敬畏自然的同时，看到了自身的无限可能。

鉴赏与评论

主编：文天心 责编：董云平 执编/版式：杨铭 石琪 美编：倪海莲 投稿邮箱：a84655106@163.com

龙头条新闻 更多内容请关注

