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刚刚过去的这个冬天“尔滨”火了，迎着山海
关的晨曦，踏上满载幸福的火车，追逐那一片最
早落下的雪花。亲爱的马铃薯殿下、小砂糖橘、
小野生菌公主王子们，请随我上车前往哈尔滨。
古老的索菲亚教堂上有您伸手可摘的月亮，冻梨
摆盘迎接尊贵的客人，鄂温克族老人牵着驯鹿讲
述白山黑水间的古老传说……而我也被董宇辉
推荐的迟子建的新书《东北故事集》所温暖。

《东北故事集》是迟子建近两年来最新的短
篇小说集。内容包括《喝汤的声音》《白釉黑花罐
与碑桥》《碾压甲骨的车轮》三个短篇故事。与以
往不同的是迟子建打开丰富的想象之门，用细腻
苍茫的笔触，现实与魔幻相结合的手法，以普通
人悲欢离合的故事，解开黑龙江瑞雪之下，从宋
金时代，经过晚清，民国到现代的波澜壮阔的历
史画卷。

其中《喝汤的声音》以海兰泡惨案为背景讲
述哈喇泊家族三代人在黑龙江畔的生活繁衍与
喜怒哀乐；《白釉黑花罐与碑桥》以宋徽宗的靖康
之变后，囚禁五国城的岁月为基础，以两件文物
为导游，带我们展开一场如庄生梦蝶般亦真亦幻
的穿越之旅；《碾压甲骨的车轮》以晚清罗振玉所
藏甲骨失散为线索，围绕主人公的丈夫李贵的失

踪案，探寻现代社会里人类心灵的点点微光。
张爱玲说：“生命就像一袭华美的袍，里面爬

满了虱子。”我的偶像迟子建却说，“生活呀，是一
打开盒子里面飞出一个精灵般的蓝蝴蝶。”迟子
建善于描绘恢宏壮阔的长篇历史，比如她写《额
尔古纳河右岸》就是一部鄂温克民族的大变迁
史。她写的《晚安玫瑰》就是 20世纪 30年代犹太
人在哈尔滨的救赎之旅。

但是这三部短篇小说迟子建却用了“东野圭
吾”似的悬疑写法，通过线索人物和物件，草蛇灰
线，伏脉千里，层层递进，抽丝剥茧，慢慢向真相
靠近。在《喝汤的声音》中，历史学家“我”跟随领
导出差饶河，在河边小酒馆里用餐时邂逅一个虚
构的女摆渡人，“我”在半醉半醒之间，与亡妻麦
小芽隔空叙旧，女摆渡人则以哈喇泊家族的牙齿
不好为依据，代入他们家族爱喝汤的习惯，引出
哈喇泊三代人惊心动魄的家族史诗。等我酒醒
之后，一切如故，耳畔只留下喝汤的声音。在《白
釉黑花罐与碑桥》中，一个民间业余探宝人巴兰
河漂流遇险后被窑工救起，中途邂逅摆渡人。通
过宋徽宗留下的瓷罐与碑桥这些历史遗迹，穿越
千年时光，揭开宋徽宗那段被囚的血泪故事。《碾
压甲骨的车轮》完全是一个历史探案小说，开影

楼的丈夫李贵突然失踪，唯一线索是与妻子往来
的邮件，李贵自称去寻找祖上压过甲骨的车轮。
妻子与丈夫李贵的邮件架起一座桥梁，让读者在
现实与历史之间来回穿插往返。海鲜小厨的老
板贺磊借着陪伴的名义与李贵的妻子暗生情愫，
妻子在道义与欲望中矛盾交织。故事的最后留
白也没有给出真相，让读者回味无穷。

三篇故事从哈喇泊人、瓷罐、碑桥、碾压甲骨的
车轮入手，重新构建黑龙江瑞雪下近千年的历史沉
浮。她又一次轻轻地唤醒了我们隐藏的苍凉心
境。像一大片荧光弥漫，那些传统的，朴素的，固执
的情感，还有那山岭间深沉的水流，青草上晶莹的
露珠，划过长空的飞鸟，不惧燃烧的太阳，有盈有亏
的月亮，踏着泥泞的野鹿，负重的马，洄游的鱼，都
让我看到了生命的坚韧美好。在悠远的自然和辽
阔的生命里，给予我们宽厚温暖的精神抚慰。

每次读她的故事，我也总能生出一丝柔软，
浸着薄雾与水汽，在静谧中，在夜幕下，于心间
腾起。以前喜欢迟子建的文字，是喜欢她充满
暴风雨味道的故事。而现在喜欢她，更多的是
她面对文字，面对人生的态度。希望迟子建一
直这样写下去，愿她笔下白山黑水的传说更加
精彩，纷纷瑞雪下的故事让人充满期待。

纷纷瑞雪下的千载沉浮
读迟子建《东北故事集》

□李哲

《东北故事集》/迟子建/人民文学
出版社/2024年 1月

《陪自己坐一会儿》/汪曾祺/中
国致公出版社/2024年 2月

在《陪自己坐一会儿》这本书中，
汪曾祺说：“静，是一种气质，也是一
种修养。”现代社会的快节奏、高压
力，谁不觉得累？常常有喘不过气的
感觉。唯一的办法就是学会闹中取
静，忙中偷闲，坐下来，泡壶茶，看会
儿书，歇一会儿，把自己受伤的心，拿
出来“缝缝补补”一番，然后再准备去
迎战这世俗的庸常。

此书是汪曾祺的散文集，也是先
生留给年轻人的“反内耗指南”。全
书精选其各时期代表作，关乎先生

“自报家门”式的个人成长经历，也关
乎他对世间万物“宽一点”的包容与
喜爱，更关乎精神上“如云如水，水流
云在”这一格调与气质。先生说，世
界是喧闹的，唯一的办法是闹中取
静，坐下来歇一会儿吧，在时间的罅
隙中喘息，在岁月的庸常中偶作反
抗，在惯性的“小确丧”中体会生之乐
趣吧。

“我的脸上若有从童年带来的红
色，它的来源是那座花园。”在《花园》
一文中，汪曾祺先生写了童年记忆里
家中花园景物以及拥有的快乐。“空
心的老桑树倒了，葡萄架塌了……忽
然一转身，墙角两个碧绿的东西在发
光！哦，那是我常看见的老猫。老猫

又生了一群小猫了……”虽然惋惜、
遗憾与伤心悄然而来，但老猫生下了
小猫，让人感受到了生命的不息与活
力。生活中难免会遇到挫折，但不能
轻言放弃，要永远保持一颗乐观向上
的心，相信快乐的日子将会来临。

汪曾祺的父亲是个多才多艺、热
爱生活的孩子王。父亲会给十几岁就
学会抽烟喝酒的他倒酒、点烟，实践着

“多年父子成兄弟”的名言。当了父亲
后，汪曾祺先生也一直保持一颗童
心。在下放农村时，现学汉语拼音，给
刚会拼音的儿子回信；对儿子的恋爱
了解但不干涉；乐意听儿子、孙女喊他

“老头子”……从父亲身上继承来的
“没大没小”，在他身上延续。

汪曾祺谈到，他和三十多个工人
住在一屋，他们吵吵闹闹，他依旧能做
到心如止水，照样看书，写文章。他家
有一对旧沙发，有几十年了。“我天天
早上泡一杯茶，点一支烟，坐在沙发
里，坐一个多小时。”他说，虽是端坐，
然而浮想联翩。一些故人往事、一些
声音、一些颜色、一些语言、一些细节，
会逐渐在他的眼前清楚起来、生动起
来……想得成熟了，就能落笔写出一
点东西。他的一些小说散文，常得之
于清晨静坐之中。

四方食事，既关乎食物本身，又
因着种种机缘，成为人们情感上的羁
绊，譬如乡愁。对于汪曾祺先生来
说，下雪时要喝的一碗咸菜茨菇汤、
招待客人时端上的一碗炒米，都是孩
提时关于家的味觉记忆。但他在描
述食物本身之外，更多表达的是一种
怀念，一种追忆。当我们吃到某样东
西，会想起当时一起吃这个东西的某
个人。又或者想起某个人，便想起曾
经一起吃过的某顿饭。这就是食物
传递出的情怀。

“只要不知不觉地放慢脚步，甚
至可以停下来，陪自己坐一会儿、相
处一会儿，生活的重压、柴米油盐、委
屈烦恼，就会冲淡一些，精神也很不
一样了。”书中类似的文字，读来如甘
甜雨露浇灌心田，让人对生活产生满
满的爱。新的一年开始了，新的忙碌
也开启了。焦虑、烦躁各种不好的情
绪依然会有，翻开此书吧，喝杯清茶，
好好读读，人生很长，慢慢走，累了就
陪自己坐一会儿。
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雪水温是黑龙江边的一个小
村庄，与俄罗斯隔江相望。“雪水”
是高纬度寒地的寻常景观，加上
一 个 带 有 结 论 性 的“ 温 ”字 来 组
合，这奇异命名就多了一种期待、
一种坚定和一种神秘的诗性。韩
文友的散文集《我的江山雪水温》
以村庄史为轴线，集中书写近七
八十年的世事流转、山乡巨变，雪
水温独特的地理环境与人文属性
共 同 编 织 一 方 水 土 的 宁 静 与 祥
和。书中“黑龙江”的字样直接出
现的次数很少，但非常亲切，毫无
距离感。这条塑造了韩文友生命
与心灵形态的“江”，即便他身在
远方，也不影响它对他无阻隔的、
无边的浸润。

雪水温像它的名字一样，注
定是一个传奇的存在。韩文友端
坐在雪水温时空、万物的中央，作
为一个作家的“江山”的村庄，它
不仅是他的感情、观察和沉思拼
成的艺术版图，而且是他的肉身
和灵魂出发之地，更是非个体化
的人生旅程、博大丰富世界的具
体而微者，可以像涟漪一样无限
延展。这种鲜明的隐喻性与象征
性，也让这部著作的格局变得天
宽 地 阔 ，包 罗 历 史 现 实 、风 情 民
俗、父老乡亲、山川草木、思乡怀
远……“民以食为天”，透过饮食
这条线索，便可窥见《我的江山雪
水温》的形象与深刻。

雪水温有许多麦田，初时青
青，忽而金光灿灿。面食在雪水温
人的食谱上占据绝对的统治地位，
因为他们只有麦子。各种包子、馒
头、花卷、面条、面片、饼，如同一棵
棵枝繁叶茂的树，投影在他们一生
的湖光山色中。

韩文友说：“每到过一个地方，

让我念念不忘的总是那些吃的。”
从雪水温上游的乌云镇去县城，
有一班大客轮。船上的小饼干特
别好吃，陆地上没有，哪儿也买不
到。镇上有家名叫“老独一处”的
旅馆，主人在寒夜中端上了一份
滚烫的泛着油花的砂锅豆腐。哑
巴夫妇蒸的馒头不用配汤，不用
配菜，就可以叫人吃得饱饱的。
师母开的包子铺，案几上摆放几
十种各色咸菜。凡是土地里长出
来的，都可以成为咸菜，那些习以
为常的，换了种样貌，又纷纷涌上
来和你“打招呼”。在城市喧嚣的
街道上看到卖包子的铺面，眼前

就会浮现小村雪水温那一片片辉
煌绚烂的麦田。包子堆在圆桌中
央像高耸云间的麦垛，像历尽艰辛
险阻终于得手的宝物，一口气吃下
几个包子的“我”悠然自在如水中
游鱼。

各种饮食滋味，标记了作家的
人生屐痕。大嚼特嚼是一种结结
实实的吃法，唇齿间充斥着阳光和
麦浪的气息，在人群与都市中牢牢
握住一小片故土。

“雪水温人，在吃这件事情上
是很认真的。”春来吃开江的鱼，
拿文火炖，鲜香非常；入夏雨后，
到 后 园 摘 小 萝 卜 、小 白 菜 ，蘸 酱
吃；秋风尚远时孩子同大人一起
采山，黄花菜、蕨菜、木耳、蘑菇、
猴头，吃不下就晒干寄给山外的
亲人；寒冬腊月过年时家家户户
挨个吃杀猪菜。一年之中，豆腐
不能断，人们要求它成为餐桌上
的常客。

母亲是韩文友记忆中的头一
位大厨。母亲揉面时很耐心，像是
轻轻抚摸一个最疼爱的孩子，让其
他的孩子们忍不住心生嫉妒，怕被
夺走了母亲全部的爱。她用的擀
面杖比桌子还高，切面时每一个动
作都不慌不忙。吃手擀面，兄妹七
个人从来不上桌，东一个，西一个，
一手端碗，一手拿筷，吃得酣畅淋
漓。母亲手下的面条像乡路一样
长，随之蜿蜒向前。

母亲熬了一辈子粥，白米绿
豆粥、小米豌豆粥、白面糊糊粥、
麦 米 粥 ……“ 我 ”至 今 仍 记 得 其
形 、其 色 、其 香 。 在 锅 碗 瓢 盆 之
间，朴素的食材化为种种好吃、好
喝 的 神 奇 美 味 。 那 些 粥 清 爽 可
口，绵软润心，在院子里，在大道
边，被小口小口喝掉或是一饮而
尽。母亲舀起的一勺又一勺粥，
填满了孩子们的肠胃，在血液与
梦境中川流不息。

母亲多年来习惯等待。每天
傍晚，她都要等着家人们回来吃
饭，少了一个都不行。在乡下时，
她等在村口不停张望，看见自家
的马车远远出现，方才匆忙回家
热饭。外面的天黑了，家里的灯
多晚都亮着，饭菜也热着。故乡
也 习 惯 等 待 ，等 人 想 起 ，等 人
回来。

食物叙事也是乡土叙事。韩
文友的许多篇章专以食物为题，
如《一碗热面》《包子会记住许多
事》《粥道》等。他写在雪水温的
每一餐，也写离乡后那些物美价
廉的、令他心生富足的、唤起回乡
欲望的食物。滚动的麦粒、摇晃
的麦穗、笼盖四野的麦田，在行路
之 人 脚 下 的 砖 石 缝 隙 中 探 出 头
来，在虚掩的门窗之后向他疯长，
借助嗅觉、味觉、触觉悄悄拉住他
的衣摆。

四姐的学校在村子的东北角，
前面就是一片麦田。教室里的学生
们像此起彼伏的麦苗。雪水温的人
们依着麦田生存和生活，黑土地之
上的麦田是他们的围墙和床榻。夜
晚从麦田中来，清晨到麦田中去。
之后它们滑入仓里，落入碗中。麦
子与雪水温同享饱满的生命。

雪水温卧在黑龙江畔，江水澎
湃，而小村安宁。雪水温没有照相
馆，岁月缺少物证。匆匆行客，风
尘仆仆，途中的各色吃食如同一块
块杂色布料，拼凑成一只母亲缝的
花格书包。当韩文友越走越远，他
始终记得在身后撒下一捧小麦的
种子。回首时，那延伸出去的麦田
将指给他回家的路。
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尊敬的读者和书评爱好者:
《黑龙江日报》读书版一直在寻找富

有热情、创造力、洞察力的书评人，为我们
的版面贡献独特见解和深度评价。我们
欢迎各种类型书籍的书评，包括但不限于
小说、散文、传记、历史、文化等人文社科
类书籍。

春色恰如许，读书正当时。让我们一
起畅游书籍的海洋，收获阅读的馈赠。我
们期待收到您的作品，与您共同分享阅读
的乐趣和深度思考的价值。本版持续征
稿，欢迎随时投稿。

征稿要求：
1.选用的书籍为近两年的新书，中国

大陆的作者。

2.书评必须为原创作品，未在其他平
台或媒体发表过。

3.我们希望看到您对书籍内容的深度
解读，对作者观点的评价，以及书籍对您个
人或更广泛读者群体的价值和影响。

4.书评应包含书籍的基本信息（如书
名、作者、出版社等），主要内容的概述，以
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