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让阅读赋能美好生活

春光无限好，正是读书时。伴随着校园里的琅琅书声、大街小巷的多彩阅读活动，我们迎来了第 29个世
界读书日。一年一度，这个氤氲着浓浓书香的日子，既是一次阅读的提醒，提醒步履匆匆的人们勿忘在大好
时光与阅读相伴，也是一次读书的导引，导引人们思考如何通过阅读涵养精神世界，赋能美好生活。

最美人间四月天，谷雨刚过，村口的
柳树抽出新芽，布谷鸟不停地发出“布谷
布谷”的叫声，这是提醒人们春耕的消
息。雨水落，万物生，在春雨的滋润下，
草长莺飞，百花萌发。春早人更勤，从积
雪初消的东北到春意浓浓的江南，一幅
由北到南的春耕图正徐徐展开，春天的
故事再次翻开新的篇章。

古人有云：开门两件事，耕田与读
书。在我的老家，有很多老宅，院子的青
砖门楼上悬挂着“耕读传家”“耕读第”

“耕读修身”“耕读家声”，这些精雕细琢
的牌匾，书法行云流水，笔锋苍劲有力，
犹如一首清婉美妙的民谣，悠然传唱了
一代又一代人。在田间劳作之余，我会
捧起一本书，书香氤氲中，沉醉在书中的
世界。每每读到“半榻暮云推枕卧，一犁
春雨挟书耕”，我都抚卷覃思，深以为
然。耕读，这种传统文化孕育出来的“中
国式雅致生活”，是对“乡土中国”的集体
追忆，也是对农耕时代田园牧歌生活的
无限向往。

翻开浩如烟海的古代文艺作品，很
多文人墨客与耕读结下不解之缘。陶渊
明因“不为五斗米折腰”，多年来过着耕
读生活。他时常扛着锄头，一边走在山
间的路上，一边吟唱：“既耕亦已种，时还
读我书。”苏东坡一生跌宕起伏，在耕读
中找到了自己的桃花源，说的正是：“微
雨过，何处不催耕。百舌无言桃李尽，柘
林深处鹁鸪鸣。春色属芜菁。”“明四家”
之一的沈周，画有一幅《耕读图》，并题诗
一首：“两角黄牛一卷书，树根开读晚耕
余。劝君莫话功名事，手掩残篇赋子
虚。”一诗一画颇有情趣，已然成为古人
耕读的“名场面”。

到了近现代，晴耕雨读、亦耕亦读的
生活方式是许多人的理想。在文艺作品
中，耕读情节往往承载着深厚的文化内
涵和象征意义。陈忠实小说《白鹿原》有
一个细节，白嘉轩的两个儿子从白鹿书
院读书归来后，他特地在晚上手执蜡烛，
把两个儿子领到门楼下，秉烛照亮了镌

刻在门楼上的四个大字“耕读传家”……
重温刻在两根明柱上的对联：耕读传家
久，经书济世长。耕读门楼是白鹿原人
心中的圣地，这一情节的设置是白鹿原
巨变的重要转折符号。时至今日，《白鹿
原》读者心目中的耕读门楼仍然伫立，行
走在三秦大地，仿佛能听到远处传来的
耕读之声，拨动人们的心弦。在一众作
家中，陈忠实把耕读视为文学创作的内
心独白，曾经专门写了一篇《读耕传家》
散文回忆儿时村庄中的“耕读传家”门
楼，在创作另一篇中篇小说《蓝袍先生》
时，陈忠实坦言：“如果要找最初的影像，
就是原上一幢镂刻镶嵌着耕读传家的四
合院的门楼，我想探知这门楼里神秘的
故事。”

耕读传家是中国人崇文尚教、家风
传承的重要纽带。陈继儒的《小窗幽记》
提到，闲居之趣有五种，“课子耕读”属于
其中之一。哲学家冯友兰在《三松堂自
述》中提到，父亲希望子孙代代有一个秀
才，表示这一家的书香门第接下去了，可
以称为“耕读传家”了。在唐浩明的鸿篇
巨著《曾国藩》中，波云诡异的时局之下，
各式各样人物粉墨登场，但无一例外都
以耕读为荣。左宗棠称自己“论家世，累
代耕读”，青麟寻求“以耕读课子为业，以
清风明月为伴”，康禄愿意“长守康氏耕
读家风”。主人公曾国藩自谦是“寒素的
耕读子”，在耕读中汲取修身、齐家、治国、
平天下的智慧结晶，最终达到了立德、立
功、立言的人生巅峰，成为后人敬仰和学
习的楷模。

费孝通的《乡土中国》将中国社会的
特质论断为“乡土性”，“土”字所代表的
田地和农事在中国文化中占据至关重要
的地位。在乡土社会，耕种是对土地的
一种敬畏与尊重，蕴含着对生命的珍视
和对未来的憧憬。书读至此，我恍然醒
悟，“耕读”两字将农业生产与读圣贤书
相提并论是多么合情合理。读书人将种
子撒入土中，如同将希望播撒在心头，期
待着它们破土而出，绽放勃勃生机。

一犁春雨挟书耕
□黎江毅

岁月，何止是沙漏里悄然滑落
的时光颗粒，或是日历上被轻轻撕下
的纸页？在书的浩瀚宇宙里，岁月是
历史的织锦，是智慧的熔炉，更是灵
魂的绿洲。每一本书，无异于一座时
间的宝库，内蕴着过往与未来的交
响，理想与现实的激荡。它们承载着
先哲的洞见、诗人的歌咏、哲人的沉
思，以及无数普通人心灵的烙印，汇
聚成人类精神世界的璀璨星河。

从我有记忆以来，书便如磁石般
吸引着我，成为最忠诚的伙伴。那时，
我迷恋于绘声绘色的图画书，那些色
彩斑斓的画面犹如神奇的魔法，瞬间
将我带入另一个世界，那里没有尘世
的纷扰，只有无尽的想象与童趣。随
着年轮的增长，我逐渐步入了文字的
殿堂，那些流淌在纸上的词句如诗如
画，或激昂澎湃，或婉约含蓄，或深沉
内敛，无不散发出独特的魅力，让我在
阅读中领略到语言艺术的千变万化，
感悟到人生的酸甜苦辣。

每当夜幕降临，华灯初上，我便
在书房的一隅点亮一盏孤灯，任由它
洒下柔和的光晕，照亮面前摊开的书
页。此刻，世界仿佛只剩下我和书，
以 及 在 纸 墨 间 翩 翩 起 舞 的 文 字 精
灵。那些古人的智慧，如先秦诸子的
哲思、唐宋诗词的韵律、明清小说的
情节，穿越千百年的风霜，依然清新
如昨，如甘霖般润泽我干渴的心田；
那些今人的探索与反思，或是对科技
前沿的洞察，或是对社会现象的剖
析，或是对人性深处的挖掘，都如明
镜般映照现实，启发我对生活的深度
思考。书中的故事，无论悲喜，无论
忧乐，都是生活真实的缩影，它们让
我感受到人间烟火的温度，体验到情
感波澜的起伏，进而对生活本身生发
出更深的理解与欣赏。

书，不仅是良师益友，更是灵魂
的向导。它在我面临人生困境时，以
其无言的智慧给予我指引，教会我如

何在逆境中坚韧不拔，如何
在 挫 折 面 前

保持冷静与理智，如何在复杂的人
际关系中坚守原则与底线。当我内
心浮躁不安，或是在茫茫人海中迷失
方向时，书如同一座灯塔，以其深邃
的光芒照亮我前行的道路，让我在困
惑与迷茫中找到出路，重新找回内心
的宁静与力量。而当我独自面对寂
静的夜晚，书又化身为忠实的伴侣，
陪我度过漫漫长夜，让我在字里行间
寻觅到共鸣与慰藉。那些跨越时空
的故事、丰满立体的人物、细腻入微
的情感，如同一道道桥梁，连接起我
与作者的心灵，让我在阅读中体验到
生命的多样与精彩，对未来充满期待
与憧憬。

书，更是我情感与理想的寄托。
我在字句之间倾注自己的喜怒哀乐，
将未竟的梦想、执着的追求、深藏的
情感寄托于书页之上，任由它们在文
字的海洋中绽放，成为我心灵世界的
独特风景。那些笔端流淌的思绪，如
同种子播撒在心田，经由阅读的阳光
雨露滋养，最终长成参天大树，支撑
起我精神世界的天空。书，让我得以
在现实的土壤中种植理想的花朵，让
我在平凡的日子里找寻到非凡的意
义，让我在困顿与疲惫时获得力量与
勇气。

历经风雨，走过四季，我对书的
挚爱始终如一。每一次打开书本，就
如同开启一场时空之旅，我可以跟随
书中的人物穿越历史的烟云，亲历他
们的喜怒哀乐，感受他们的人生抉
择。书中的每一个字、每一个句子，
都仿佛拥有了生命，它们在我的心中
跳跃、舞动，传递着生命的激情与力
量。这种与文字的对话，使我深深体
会到个体存在的价值，感受到与世界
紧密相连的归属感。

书，无疑是我生命中最珍贵的宝
藏。它不仅拓宽了我的知识边界，提
升了我的人文素养，更为重要的是，
它赋予我一双洞察世事的眼睛，一颗
理解他人的心灵，一种独立思考的能
力。书的世界，是我灵魂的栖息地，
是我精神的避风港，是我无尽探索与

求知的源泉。
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一张书桌，一把椅子，一杯茶，一本书，还
有一个认真阅读的你，这样的画面经常出现
在我的脑海里。而窗外，时而有声音传来，以
为是树上的鸟儿在窃窃私语，以为是风把走
失在冬天的雨水找了回来，出去看时，我才发
现，原来是月亮已经从书页上悄悄移向了远
方，而我在追赶月光的路上，辨认出了时间的
形状。

读一本书，就是把自己放置在一段漫长
的时光里，同作者一起启程，共同游历，随之
形形色色的人和事就纷至沓来了。那情形仿
佛是在千里之外的异乡，亲眼看见了那些陈
旧而迷茫的人间烟火。这样的旅程过后，归
来的旅人和去之前早已经不同了。

2005年，我偶然间读到了吕新的小说《南
方遗事》，完全被作家笔下距离遥远的“民间”
所震撼，那种顿悟的力量让我茫然失措又无
法言说。从此，我不可救药地爱上了文字，并
且在我后来的写作中，总是会或多或少地在
文字里寻找和拼凑着一种记忆，甚至越过了
记忆尝试去讲述无从知晓的乡间故事。

后来，我把反复阅读小说集《爱，始于冬
季》当作一次又一次的情感体验。我知道，我
们孤独但不忧郁，我们喜爱音乐但不会毫无
原则地迷恋，我们努力让自己变得更好，我们
相信爱一直都是我们生活的一部分。只是，
对于那些想要在文字里寻求确切答案的人来
说，爱可能永远是个谜。

在我有限的阅读中，《白天的房子，夜晚
的房子》是修辞风格最混杂的小说之一，它的
碎片化叙述方式为我们织就了一件百衲衣，
现实与梦境、真实与幻觉、记忆与印象巧妙地
糅合在一起。对于像我这样的一个读者来
说，这是回忆的价值，也是阅读的收获。

这几天，我一直在听戴锦华的电影课《52
倍人生》，可以说，一部电影就是一个人或几
个人的一生，52 部电影就相当于几十倍于自
己的人生。戴锦华说，在电影当中，你可以找
到这个世界上正在发生的，和可能发生的一
切，你可以找到最高深、最玄妙的思考。那
么，读一本书呢？如果让你只带一本书去一
座荒岛上，你又会选择哪本书呢？是足以在

某个时刻让你读出他人身上曾
经 的 自 己 的 一 本

书 ，

还是突然发现，曾经的一场雨或雪只能停留
在书里的某一页，而让你流下眼泪的一本书？

读一本书，往往需要抖落那些强加在它
身上的话语微尘，你才会辨认出眼中的世界
和书中的人生，才会让作者和读者之间有了
相互选择的可能。很可惜，这样的书并不
多。如果你真的遇到了，说明你足够幸运，就
如同你在哈尔滨的街头遇到了穿着旗袍的萧
红，或是在上海的一间咖啡馆里遇到了那个
永远等着你的张爱玲。

那天在街上，一个人很热情地和我打招
呼，而我却想不起来他是谁。看得出他很失
望，我也十分愧疚。回到家，在整理书柜的时
候，我无意间看到了一本诗集，看着扉页上那
张满是书卷气的脸庞，才恍然大悟。人生就
是这样的，有的人带着春风扑面而来，有的人
带着怨恨拂袖而去，还有的人则是不远不近
地似是而非。读书也是一样。有的书，你会
爱不释手地读上一遍又一遍。有的书，你刚
刚读了几页就不想再读下去了。还有的书，
你只是看到名字就没有阅读的欲望了。

于是，一个随之而来的问题也出现了：阅
读也容易让一个人成为一座孤岛。当我们专
心致志地沉浸在一本书的阅读中，浑然不觉
时间已经悄然而逝，偶然的一次抬头，发现周
围竟然空无一人，只有寂静在不断蔓延。可
是，外面的世界和书里的世界依然在喧嚣着，
街上人来人往，却只有你一个人坐在那里，仿
佛一个来历不明的故事。这时候的阅读是一
种孤独的激情，而你读到的也许就是一座孤
岛的回声。

刚才女儿问我，纸质书会消失吗？我说，
也许会吧。看着女儿有些落寞的背影，我想
起了前些日子看到过的一句话，“在公共场合
捧着一本书阅读已经逐渐变成一种行为艺
术”，这句话貌似调侃，却说出了时代的某种
悲哀。一本书，尤其是一本好书，尽管它的各
项制作工艺都别具匠心，作者在书里展现出
的智慧价值和艺术品位也远远超出书页的承
载，也许会被日益兴盛的数字化阅读所取代，
直至最终消失不见吧。

“世界上总有许多东西生活在文字之中，
消失在时间之外。”那就让我们好好阅读时间
吧，阅读它诗歌般的前传或是小说般的后续
部分，阅读那些根植在文字里的时间，虽然不

知道它的未来是坚硬的还是柔软的，但至
少我们没有浪费和虚度光

阴吧。

编 者 按

唯有读书净心神
□朱宜尧

我 40岁时，身体患过大病后，才开始真正意
义上的读书。说晚也晚，错过了很多阅读风景。
人生在最旺盛、最能汲取知识的年龄没好好读
书，过去了，无法挽回，后悔也没用。说不晚也不
晚，毕竟相遇了。

读书非一朝一夕之功，非立竿见影之事，读
罢就能学以致用者，古今中外，鲜有人也。读
书，又非图虚荣、凑热闹、赶时髦，不可风气一
过，便弃之不读。读书“贵有恒，何必三更起五
更睡”，这无疑又让我重拾信心。鲁迅读书有
法，多有可学之处。用心程度，常人难以企及。
据统计，光是编辑《古小说钩沉》，鲁迅从各类书
中抄录大小纸条 6000多张。

阅读是一种本领。一本书，并非人人都能读
进去，也没有一个适合所有人的阅读方法。每个
人都需要找到适合自己的方法，但无论哪一种方
法都必须百分百用心。不同的成长环境，会塑造
不同的人生。我们在阅读中感受不同的生命体

验，以此丰富自己的缺憾。不奢望于书中自有黄
金屋，书中自有颜如玉，倒是期许一点点腹有诗
书气自华。读书是内心的净化，洗涤心灵，陶冶
心灵，不图加官晋爵，亦别无他求。最好的读书，
无功利之驱策，唯内心之使然。

读一本书，我数日或更长时间会沉浸在书境
中。沉浸在一种事物里，就会放下另一种事物，
以至于，我早一点读过的书根本就不记得了，读
过了，放下了，从状态中出来了。甚至，我当时写
的笔记、读后感，连文章题目都彻头彻尾忘得一
干二净。一篇文章一年后才发表出来，忽然一
惊，这是我写的吗？定睛一思，记忆重现，再细细
读过，倒是蛮有意思，读出另一番意味来。沉浸
是一种生命的绝美体验，有很多无以言表的快乐
充斥内心。一本书，我常常没读完，感情就已喷
涌而出。无论我在做什么，哪怕只有一分钟时
间，都会拿出手机记录下来。即便手头有活，思
绪仍沉浸在阅读体验中，不停地打腹稿。有时正
开着车呢，就近找个安全的地方停下来，匆忙记
录一下。有时因为一句话自己高兴很久，见了孩
子，不管他爱不爱听，嘴巴都会跟炒豆似的叨叨
个没完。儿子敷衍几句，敷衍也会入戏，就顺理
成章地帮我查些资料，提些意见。如今想来，或
许这就是读书的乐趣与幸福吧！

倘若一个人能在读书时处于一书一境、一心
一境之中，人生就没有什么可以羁绊的。原本生
命困苦繁多，青年求学，中年事业与婚姻，稍有差
池便是致命一击。读书即便不能逾越痛苦，也能
让你获得短暂的沉浸、隔离。那些致命的、毁灭
信念的东西，就会渐渐被淡化、削弱，你会重拾生
命的热爱与信念。

读书乃心灵的洗涤剂，一撇一捺淘洗，一横
一竖澄明。人生漫漫，何以当乐？唯有读书，不
负此生。
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