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在人生的长河中，我们每个人都难免会碰
到这样或那样的困难和波折，不利环境下，如
何从容应对之？茅盾文学奖得主梁晓声在他
的最新散文集《独自走过悲喜》一书中，用平实
的语言告诉我们，面对人生中的悲与喜，没有
什么不可放下，要学会快乐地接受每一天。

在这本诚意满满的新作中，梁晓声结合自
己 70 多年的人生履历，谈孤独，说爱情，论悲
喜，聊人生。特别针对当代年轻人所面临的寂
寞、焦虑和迷茫等心理困境，谆谆教导他们要
把握时代脉搏，转变思想观念，以理性和豁达
的态度，活出人间的清醒。

全书共分五章。梁晓声从寻常的烟火人
生谈起，他说人生是一场不进则退的行旅，虽
然我们每天忙碌地穿梭在生活的现场，酸甜苦
辣的滋味都会一一承受。是笑对沧桑，还是得
过且过随波逐流，这是摆在每个年轻人面前的
必答题。梁晓声从当代年轻人的生存境况中，
敏锐地察觉到他们虽有积极上进的一面，但在
拼搏的同时又多少存有急功近利的一面。书
中，他以一个加班青年为例，严肃而认真地提
醒那些职场中人，健康是“1”，名利和地位等都
是“1”后面的“0”，没有了“1”，后面再多的“0”
都将失去意义。他因此归结说，人生需要脚踏
实地地走，当我们身心俱疲的时候，不妨适时
地停下脚步，好好地看一下周遭的风景。须知

“只要努力走起来，怎样走都是向前。”而对身

处逆境中的年轻人，他循循善诱地开导他们
说，低谷会让你看到很多东西，哪怕是庞然大
物也曾是无名小卒。没有谁的人生是一帆风
顺的，低谷是变好的开始，哪怕是裂缝里透出
的光，也要牢牢抓住，然后生出向阳而生的勇
气。诠释中，他由年轻人推及至大众，语重心
长地告诫说，烟火人生就是立足当下过好每一
天，我们要保持良好的心态，允许一切发生，坦
然地接受每一天。即接纳挫折、接纳无常、接
纳变化、接纳不同。境随心生，当我们的心态
变强了，困难也就变弱了。他说，人生本就是
一场马不停蹄地相遇和告别，花开花落自有
时，人来人往任由之，年轻人应该葆有这样的
态度，纵然外界风吹浪打，但我依然要闲庭信
步，始终以一种宠辱不惊的心态，去面对人世
间的风风雨雨和坎坎坷坷，如此这般恬淡怡
然，方能尽享人世间的清欢。

时下，面对纷繁的人生，曾有人发出：“生，
容易。活，容易。生活，不容易”的慨言。 许
多年轻的朋友也在惆怅徘徊的境地中，常常发
出人生的道路该往何处走的诘问。对此，梁晓
声在书中一语中的地指出，“青年有青年的彷
徨和迷茫，谁的一生都不是一帆风顺的 ”。确
切地说，迷茫不可怕，每个人都少不了会遇到
迷茫，但可怕的却是被迷茫所吓倒，从此失去
前行的勇气。为此，梁晓声主张迷茫之中要保
持清醒和理性，抱着兼听则明的宗旨，善于听

取各方面的意见，做出更符合现实的正确决
定。他规劝那些彷徨者说，“真正解决迷茫的
办法是问自己，哪种生活更符合我的综合条
件，想清楚了就努力去争取。”梁晓声认为，一
切的根本还有赖于解铃还须系铃人，走出迷茫
固然离不开他人的关心和帮助，但最终靠的还
是我们自己。为此，他在书中意味深长地写
道：“不必四处看，自己就是答案。”

人世间充满了悲与喜，虽然每迈出一步都
需要我们付出更多的努力。但在梁晓声看来，
尽管这世界很大，也存在很多不确定性，然而，
处处都充盈着温暖，大千世界还是好人多。我
们从他的笔下，也能感受到这种无处不在的温
馨。诸如他倾心描摹的玻璃匠和他的儿子以
及看自行车的女人等等，尽管他们都是普普通
通的老百姓，生活上都付出了很多，日子也过
得挺不容易，但他们始终心怀善良，用柔弱的
身躯扛住了各种压力，在正直和道义面前，勇
敢地选择了人生的正能量，用绵薄之爱，不仅
温暖了他人，也温暖了这美好人间。

人生没有固定式，每个人都有自己的活
法，如何活得精彩、活得惬意，既要听从他人
的建议，也要遵从内心，关键是要学会强大自
已。阅读本书不啻为一本励志的人生箴言，
它能让孤独之人有力量抵御内心的孤独，让
浮躁的心灵回归宁静，让智慧的人更加充满
智慧！

“不必四处看 自己就是答案”
读梁晓声《独自走过悲喜》

□刘小兵

《独自走过悲喜》/梁晓声/长江文艺
出版社/2024年4月

《人间信》/麦家/花城
出版社/2024年3月

倘若我们的阅读视野还局限在《解密》《暗
算》《风声》等作品中，那么对作家麦家的印象，
只会停留在“谍战文学之父”的层面。借由《人
生海海》成功转型之后，麦家进一步向内探索，
将内心深处的不解、困惑、疑虑、纠结通通诉诸
笔端，在《人间信》中展现出了对自我心灵史的
回溯，同时也把个人命运同时代变迁紧密相
连。在子对父的背叛中，在个体对故乡的远离
中，血脉亲缘到底是枷锁，还是救赎，皆通过这
封“人间信”，向读者一一揭开。

小说讲述了富春江边，双家村中，“我”的家
族故事。虽涉四代，但小说主要围绕父亲和

“我”之间展开故事情节。父亲是个典型的潦
坯，指的是“对年轻男子的蔑称，专指那种好吃
懒做、不务正业、不走正道、游手好闲的小伙
子。”父亲这种吊儿郎当的做派，非但不能顶天
立地，养家糊口，还给家人带来了诸多麻烦。即
便如此，父亲不仅不知悔改，顽劣的脾性竟愈演
愈烈，最终气走了奶奶，也让“我”在那个讲究出
身的年代里，经历了一次次社会性死亡。面对
他人的嘲讽，当“我”决意报复时，父亲不由分说
的一记耳光彻底断送了父子之间的情谊。“我”
因此将复仇的刀刃指向了父亲，举报了他的赌
博行为，导致他被判八年有期徒刑，母亲从此记
恨于“我”，“我”却由于举报有功，走上人生巅
峰。当事业的成功和世俗的幸福接踵而至时，

“我”不得不再次面对父亲的死亡、母亲的谅解
及早已抛在身后的故乡。“我”不断通过印证父
亲的“罪行”来减轻自我的焦灼，以此来证明背
叛父亲的合理。最终，“我”与母亲完成了和解。

麦家不再把矛头单纯地指向特定的历史事
件本身，而是把叙事焦点放在家庭结构中，探讨了
传统与现代的纠缠，从而具有了普遍的人性意
义。每个人或许都可能囿于家的束缚中，无法摆
脱，这与当下人们热议的原生家庭产生了关联。

费孝通在《生育制度》中指出，“家庭这个父
母子的三角结构是人类社会生活中一个极重要
的创造。这个社会的基本结构在人类历史上曾
长期地维持着人类种族和文化的延续。”个体总
是得与家庭结构相伴相生，此种关系的演变也
时常反映出社会历史的变迁，屠格涅夫的《父与
子》，巴金的《家》等经典文学作品，都呈现过这
种关系的裂变。然而，血缘终究是我们斩不断
的一根尾巴，生于斯长于斯，唯有接纳与释怀，
才能获得真正的救赎。麦家无疑在这个层面
上，拓展了此类小说题材的边界。

小说是万千社会的心灵镜像，通过语言为
读者创设了一个虚拟的生活场景，在这里，人们
可以感同身受地去经历另一个人的生老病死，
尤其是人物角色心理状态的幽微变化，带来的
阅读体验是审美视野下心灵的震颤，这也成了
评价一部文学作品优劣的标准之一。好的小
说，总是能将日常话语不能言明的情感表达得
更为精准，它虽然不能改变世界，却能抵达一个
人心灵的最深处。

《人间信》便是作家的一次心灵原乡的探
寻，麦家在访谈中谈到，“我想向世人袒露我最
深沉的言语……如果说《人生海海》讲的是天下
事，《人间信》就是向我内心深处探索、钻研，写
进了我的内心深处。”小说中“我”对父亲的复杂
情感，就源于麦家真实的人生经历。因为出身，
他从小不被社会认可，因此开始了与父亲长达
十几年的冷战，探亲时只问候母亲，从不过问父
亲。军校毕业后，他辗转于福建、江苏、北京、西
藏、四川等多个省市地区，从未想过要回到故乡
工作与生活。他想与父亲、与过往彻底决裂。
然而当父亲罹患阿尔茨海默病后，麦家才终于
意识到血缘是永远无法割断的存在，当他主动
与父亲和解时，父亲却早已处在失智的状态
中。显然，麦家将这部作品视为一次心灵之旅，
与他的个体生命体验密切相关。

小说语言精练却不失文采，金句频现，情节
紧凑，感人至深。上卷以童年视角展现那个特
殊年代的风云变幻，下卷第一人称“我”与第三
人称“他”之间叙事视角的切换，是“我”不愿面
对过往这一心理状态，在叙事策略上的表征。

这是麦家写给长辈的一封忏悔信，是写给
自我的一封和解信，同时也是写给所有曾遭遇
隐痛的我们的一封“人间信”。
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美食，既是满足口腹之需的食品，也是历史
文化积淀的载体。林卫辉这位当代美食家，不仅
沉迷于走遍大江南北品尝佳肴，也热衷于从美食
文化中考古溯源。在他的眼中，历史孕育了文明，
美食则在文明中孕育，经过千百年的洗礼，在不同
地域不同民族绽放成独特的美食文化。

而这种对美食的孜孜探求，恰是来源于苏东
坡。林卫辉坦言，正是苏东坡将自己引领到了美
食文化的领域。那是他人生的“至暗时刻”，他想
通过阅读苏东坡的书籍寻找前行的力量。没想
到，最令他心动的，竟是那些关于食物的文字。
于是，他便埋头于古籍之中，品味文字间的美食
韵味。正是这些关于美味的记述，点燃了他对生
活的希望，他将现代科学认知与中华传统美食文
化相结合，形成了独具特色的“辉式美食文风”。

因为有了深厚的文化积淀，别人吃一顿饭是
天南地北海聊一两个小时，而林卫辉却悄悄将洋
洋几千言的文字成竹于胸。用他自己的话来说，
便是：“有时候你会发现，用文字回味美食，大脑皮
层的多巴胺分泌速度甚至超过享用时的状态。”

阅读《寻味》时，林卫辉的斐然文采与高清美
食图片相得益彰，令人陶醉。他探寻的，不仅是
食物之味，亦是文化之味，更是人生百态之味。
此书分为“寻味中华”“寻味海外”“寻味风味人
间”三个部分，看似随性地边走边吃，边吃边悟，
实则显示了专业吃货的本真：人生无需刻意，特
别是“吃”这件事，本就与心情有关，与时运有关，
遇见了，便是最好的相逢！

苏东坡说：“人间有味是清欢。”林卫辉与苏东
坡一样，他要“寻”的，不仅仅是眼耳鼻舌直接感受
的“味道”，更是那令人心生欢喜的人间“真味”。

这种“真味”可能藏匿于极其讲究的高档餐
厅之中。比如在广州一家古香古色的中餐厅里，
老板以二十四节气为主题，真正做到“不时不
食”。当晚，老板为他们呈上了一桌丰盛的珍馐，
其中一道名为“蟹会”的菜尤为引人注目。这道
菜由一碗蟹肉米脯羹、一扇花蛤肉、一团葱花饼
三者合一而成，其鲜美程度令人赞叹。让林卫辉
惊讶的是，这道菜的灵感竟源自明末学者张岱的

《陶庵梦忆》，可见老板为研究中国菜确实下了一
番功夫，他对中华文化的热爱已经深深融入于美
食之中。

这种“真味”也可能藏在炎炎夏日，戴着草帽
的阿伯自行车后面载着的“海石花”之中。那甜
蜜而清爽的味道，缠绵在舌尖，给酷暑带来无限
的清凉。别看这只是一款街头小吃，它却是许多
福建和潮汕沿海地区人们的儿时记忆。那时候，
没有雪糕没有冰淇淋，但孩子们的夏天同样拥有

着幸福的清凉滋味。类似的清凉记忆
到了云、贵、川便是冰粉，到了江苏、浙
江一带，便是仙草冻。这类小吃富含
果胶，口感 Q 弹，味道冰爽甘甜，清凉
透心。若在炎热的夏日里来上一碗，
简直快活似神仙！

“此情可待成追忆，只是当时已惘
然。”越是平常的东西，越容易被我们
忽略。街头巷尾的餐厅大排档美食因
其精美的摆盘和诱人的色泽，让人垂
涎三尺。而在家庭的餐桌上，同样流
淌着幸福的滋味，一日三餐日复一日，
正是这些朴实无华的菜肴，构筑了家
的温馨与安宁。然而，我们却常常对
它熟视无睹，忽略了其中蕴含的深意。

在辽宁大连的海洋岛，林卫辉追
随《风味人间》的镜头，去探寻美食之
源。当地人李天佑水性极好，被称为

“海碰子”。他每天撑着小木船出海捕
鱼，为高档餐厅提供各种新鲜的海产品，其中最
豪华的当数野生鲍鱼。同时，他也是一位努力挣
钱，希望让孩子少吃点苦的平凡父亲，面对儿子
的抱怨，不善言辞的他默默地为孩子端上一碗香
气四溢的糯米饭。他相信，孩子一定吃得出，在
这碗饭里藏着父母的深情。

寻味，寻到了佳肴的鲜美香味，寻到了美食
的文化韵味，也寻到了人间真情的滋味。“民以食
为天”，中国人将深邃的情感，都藏于美食之中。
不信，你细细品！

幸
福
人
生
从
阅
读
开
始

读
《
阅
读
之
美
》

□

卜
显
军

全民阅读倡导者和全民阅读形象大使朱永
新，把自己多年来所提倡的关于阅读的观点和论
述，进行重新梳理和分类，以深入浅出、图文并茂
的形式呈现出来，这就是他的最新力作《阅读之
美》。

《阅读之美》由江苏凤凰文艺出版社出版，画
家王绍昌为此书倾心创作了 100幅精美的插图。
朱永新的阅读心语与王绍昌的阅读主题画珠联
璧合、相得益彰，洋溢着浓郁的书卷气。翻开此
书，无形中便把我们带入了美的意境。

此书共四辑，分别为精神之美、氛围之美、成
长之美和经典之美，采用语录编撰方式，把有关
阅读的主要观点进行分类编排，在每一种观点下
面附上相关的论述或阅读材料，包括一些鲜活生
动的读书故事、中外阅读理论的引用和阐释，以
及阅读状况的调查分析等，深刻阐释了阅读的重
要性。书中通过冯骥才、张一鸣、乔布斯、比尔·
盖茨等大量中外名人的故事和众多案例告诉我
们，无数普通人通过阅读，改变了自己的物质和
精神生活，改变了自己的命运，成就了自己幸福
的一生。

本书最大特点是用讲故事的方法阐述关于
阅读的观点，通俗易懂，从而激起人们读书的兴
趣。如书中提出“一个人的精神发育史就是他的
阅读史”，就讲到教育家、江苏南通的小学语文教
师李吉林，她的一生是怎样坚持读书的，甚至到
了花甲之年，仍然保持孩子一般的求知欲，用读
书去敞开胸怀，呼吸新鲜空气，接受新生事物。
李吉林说，“当一个人把阅读作为一种生活方式
时，他就有了一种精神的饥饿感”时，引用了汉代
刘向所说的“少而好学，如日出之阳；壮而好学，
如日中之光；老而好学，如炳烛之明。”

语句诗意化是本书的又一特点，作者用诗一
般的语言阐明，阅读蕴藏着无尽可能，阅读是我
们获得知识的琼浆、受到思想启迪的源泉，阅读
有益于我们明理、增信、崇德。朱永新特别强调
少年儿童阅读的重要性，认为我们真正输在起跑
线上的不是考级，不是分数，不是学校，而是阅
读。朱永新说，自己有今天的成就，完全得益于
儿童时期就养成的阅读习惯。小时候，他母亲是
乡镇招待所的工作人员，他就住在母亲工作的地
方。那时家里没什么书，自己除了拼命去搜罗周
边的图书之外，南来北往的客人随身带来的书
籍，也成为他的读物。因为许多客人第二天就要
离开，他往往不得不连夜读完借阅的书籍，因此
养成了快速阅读的能力。那时候看到一本新书、
好书时的情景是眼睛都发光，书一到手，就马上
废寝忘食地读起来。

阅读不仅能增长知识，改变生活，也能丰盈
我们的人生。阅读像一根魔杖，只要正确使用，
就可以点石成金，创造出人间奇迹。作者在书中
说：“你是一只小小的书虫，你不断地啃着每一页
书，当你坚持读到最后一册时，你会发现，你已经
破茧成蝶了。”幸福人生，从阅读开始。

《阅读之美》/朱永新/江苏
凤凰文艺出版社/2023年9月

《寻 味》/林
卫 辉/广 西 师 范
大 学 出 版 社/
2024年3月

本报地址：哈尔滨市道里区地段街1号 邮编：150010 总编室：（0451）84616715 广告部：（0451）84655043 发行部：（0451）84671553 定价每月45元 零售每份1.7元 黑龙江龙江传媒有限责任公司印刷


