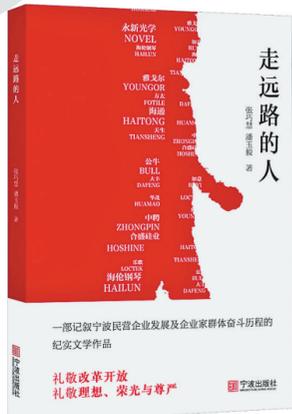


副刊
读书主编:文天心
责编:董云平
执编/版式:于晓琳
石琪
美编:倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com请关注龙报头条新闻公众号
文旅频道·妙赏专栏

路虽远,行则必至

读纪实文学《走远路的人》

□李钧

《走远路的人》/张巧慧 潘玉毅
宁波出版社/2024年3月

“路虽远,行则必至”。这是我读完《走远路的人》后,盘旋在脑海里久久不能消散的一句话。中国的改革开放已经走过40多年,在这段英雄辈出的时代里,民营企业无疑是值得大书特书的人物。张巧慧、潘玉毅合著的《走远路的人》是一部记录民营企业发展及企业家群体奋斗历程的纪实文学作品,书写的民营企业家虽然不多,但他们所走过的道路镌刻着改革大潮奔涌向前的印记,路虽坎坷,常有风雨,坚定的步伐在历史的天空里勾勒出无数明媚的彩虹;他们正在奔向的远方,路虽漫漫,前程可期,奔跑的样子正是新时代中国巨轮乘风破浪的缩影。

一部好的纪实文学作品,需要对现实或历史真实记录,也要对历史背景理性分析,对个人细节生动描绘。《走远路的人》超越了企业家身上耀眼的财富数字,也不再钟情于回顾企业家的创富过程,而是从文化视角切入,细心勾画新时代民营企业精神风貌,探寻和评述优秀民营企业的过去、当下和未来。“一针一线丝毫不苟,集欧美之精髓,融华夏之文明……”沿着这首辞赋一路走进企业家的内心世界,探寻一家从乡镇企业走向世界的神“密码”,真实呈现出其着力打造世界顶级品牌的逐梦之路,而作者的写作“野心”并不限于此,通过企业家的视角,将长三角和珠三角民营企业成长之路进行对比,解读乡镇企业崛起的“同”与“不同”,探寻民营企业通往世界之路。一首歌曲打开了民营企业的精神门户,虽然企业家的创业之路早有无数传记作者和新闻记者记述,作者并未对此进行长篇累牍,而将重点转向具有浓郁儒商气质的企业家将中国传统国学运用于企业管理,塑造其两次创业成功之魂,“退而不休”的企业家发起建立民企接班人培训学校,浓缩了所有民营企业家的“长青”之梦。“远”是一个相对的概念,或许在许多人的看来,用三四十年时间创造十分辉煌的成绩,相对于民

营经济发展历程而言并不算“远”,可在企业家“我们要走远路”的话语中,瞥见了低调务实的企业形象和浙商“四千精神”的精神内核。

“传统”与“新兴”并非割裂、静止关系,“潮起”与“潮涌”更是两代人的使命接力和自我超越。如果说《走远路的人》的上半部分《潮起》所讲述的是“传统”企业家厚植创新基因、做足转型升级的“高质量文章”,而下半部分《潮涌》所呈现的则是“新兴”甬商深耕技术,向“新”突破,以“质”谋变。服装生产、厨具制造、插座生产,到数智化舞台设计、硅基全产业链、信息光学元件……一代代民营企业始终追逐着创业创新的潮流,用实力和干劲在时代大潮中激荡出浪花朵朵,他们坚持产业报国的家国情怀,让“中国制造”“中国创造”成为世界舞台上的亮丽“名片”。当新科技革命席卷世界,老一辈企业家主动打破只生产传统光学显微镜的局面,将企业从传统光学带入电子信息产业领域,而年轻一代掌舵人勇立潮头,将一家高端制造业公司转型为场馆运营服务,内容孵化能力兼具的综合性平台公司,他们是由传统产业跨入新兴产业的代表,这既有创业理念的一脉相承,更有创新思维的迭代升级。许多人通过电视剧《繁花》领略到民营企业家的经营智慧和拼搏精神,而书中所记述的他们的家国情怀,更是让人感佩万分:不少“创一代”学历不高,他们在生产一线把自己从企业家给“逼”成了科学家,而多有留学经历的“创二代”紧跟着时代的风,在这场创业接力中用实力证明自己,成为履行社会责任的主力军。

《走远路的人》就像一席丰富多彩的文化大餐,有跌宕起伏的人生经历,有蕴含深情和诗意的人生哲理,有对历史和民企的独到见解,也有民营经济追风逐浪的华彩画卷。更重要的是,无论我们从事哪个行业,处在哪个岗位,我们都可以从这些企业家身上感悟到:路虽远,行则必至。



《愿你自在长大》/毕淑敏等/天地出版社/2024年1月

一场自在的
教养旅程

读《愿你自在长大》

□甘武进

《愿你自在长大》是一部聚焦孩子身心成长的随笔集,全书分为“亲爱的孩子”“教养的艺术”“殷切的叮咛”“庆幸有过这样的父母”四个章节。作者有现代知名作家、全国优秀教师、大艺术家,还有现代思想界的大师。毕淑敏、刘心武、张丽钧等作为父母师长,从不同层面回应如何向孩子正确地表达爱这一主题,给出了养育孩子的诚挚建议。丰子恺、汪曾祺等提供了关于教养的深刻认知,告诉大家如何做父母,如何去磨练孩子的品性和智慧。那些名家、大师们回忆父母教导自己时的点点滴滴,感人至深的同时非常富有启发性。

尊重与引导,是孩子成长的最佳陪伴。在《儿子的创意》一文中,毕淑敏以其独特的视角,深入浅出地阐述了如何让孩子在自在的环境中茁壮成长。文中的妈妈虽然会讽刺孩子几句,但她仍怀有比较民主、比较开放的思想与孩子沟通交流,对孩子的创造精神给予呵护与支持。孩子的创新意识,弥足珍贵。真正的教养,不是逼迫孩子成为我们希望的样子,而是引导他们成为最好的自己。

不要乱开发孩子的智力。张丽钧说,她见过哭泣着弹奏《欢乐颂》的天才琴童,也听说过为了逃避练琴而自断手指的明星琴童。“早慧”,在大多数的孩子那里变成了一个不祥的词语。在孩子需要“玩”和“问”的年龄里,有些父母就开始不分说地拿“知识”去蹂躏他,对其智力资源进行“掠夺性”的榨取。孩子小小的心,堆积了满满的“知识”的厌倦与仇恨,丧失了想象的能力,早早就可悲地知晓了人是不可以像小鸟那样飞的,即使他在幼儿园的智力大赛中捧得大奖,也终难逃脱走向平庸的厄运——小时了了,大未必佳。

不要瞎教孩子东西。老舍先生说:六岁以前,不教给他们任何东西;只劳累他们的身体,不劳累他们的脑袋。养得脸蛋儿红扑扑的,胳膊腿儿挺有劲,能蹦能闹,便是好孩子。过六岁,该受教育了,但仍不从严督促。他们有聪明,爱读书呢,好;没聪明而不爱读书呢,也好。他特别珍视儿童的天真,最害怕看见小儿童穿上小马甲,一举一动全像大人,便想落泪……他喜欢看儿童写大字,以为是一大乐趣。“倒画逆推,信意创作,兴之所至,加减笔画,前无古人,自成一家,至指黑眉重,墨点满身,亦且淋漓之致。”他推崇孩子们的这种创造性。

“庆幸有过这样的父母”是书中最后一章,收录了名家对父母的回忆——是父母的言传身教,才有了他们的成就。“所以你们要像花生,因为他是有的,不是伟大、好看的东西。”许地山说,父亲的话现在还印在他的心版上。胡适说:“如果我学得了一丝丝的好脾气,如果我学得了一点点待人接物的和气,能宽恕人,体谅人——我都得感谢我的慈母。”“父亲鼓捣半天,就为孩子高兴一晚上。我的童年是很美的。”汪曾祺先生说。从这些文字里,大家更能感受到父母对孩子人生的影响,也在告诉初为父母的我们,应该怎么做才能让孩子健康成长。

教育,从来都不是孩子的功课,而是父母的修行。作为家长,对孩子最好的教育,就是让他自由自在地长大,成长为更好的自己。孩子不是父母的复制,他们是独立的自己,可以选择按照自己的意愿来过自己想过的生活。作为父母,我们能做的,就是教会他们明辨是非的本事,引导他们走向正确的道路,学会承担责任……家长朋友们,让我们读读这本书吧,踏上一场自在的教养旅程,学习名家与大师们通透的教育理念,学习与孩子友好平等的相处,学会尊重孩子的天性,引导并帮助孩子自在成长,让他们最终成长为一个自信、勇敢、乐观的大人。

为时代保留一份特殊的乡土记忆

读《庄稼人》

□孙功俊



《庄稼人》/黄孝纪/广西人民出版社/2024年5月

“中国乡存丛书”一写十年。知名散文家黄孝纪十二年如一日,坚持农耕文化创作,先后出版了十本散文集。从《瓦檐下的旧器物》《一个村庄的食单》《故园农事》《节庆里的故乡》,到2023年出版的《老家什》,深受广大读者欢迎,并得到评论界的高度关注和好评。2024年5月,他的第十本散文集《庄稼人》再次由广西人民出版社出版。《庄稼人》付梓,作家正值盛年,故乡的老屋虽空巢,但“八公分”村庄犹在。

笔者与黄孝纪有缘结识,看到作者返璞归真的文字追求,也感受其语言的沉稳老练。黄孝纪一如既往重温“八公分”的冷暖体验,新书《庄稼人》与以往不同的是,书写了一群“田野上走远的庄稼人”的过往岁月,是一部为小人物立传,为乡土文化增色的叙事之作。

第一辑“事众生”中,作者叙述了接生娘、郎中、媒婆、裁缝、屠户、猪圈信等一些旧职业的庄稼人。在二十世纪70年代的乡村,妇女都是在家生孩子,一般由接生娘来接生。黄孝纪曾有两个未曾谋面的姐姐,出生后因“脐风疾”而夭折。“过去新生儿成活率低是由于医疗条件差,接生娘缺乏医学常识。”作者写道:“那时的婴儿出生后,接生婆处理脐带,或是找一把家用的剪刀剪断,或是用食指将脐带绕一圈扯断,或是用尖锐的指甲掐断,然后用苕麻丝扎住伤口就完事。”直到90年代后乡村通了公路,产妇产前才会送到乡镇卫生院,新生儿夭折的事便极少发生。

第二辑“利百器”里,黄孝纪写了一群匠人。乡村民居的建造,生产生活中所使用的农具,乃至丧葬用品,都出自这些工匠之手。木匠、砌匠、灶匠、棕匠、篾匠、磨匠、陶匠、豆腐匠、榨油匠……他们凭着各自技能行走民间,为家家户户的生产与生活服务,也为自己在耕作之余谋了一份额外的生计。“站在故土上缅怀村人往事,我们无法体会作家的心境,但黄孝纪告诉了我们,他在不断加深的追忆里得出的思考:重温故乡就是在重温大地的厚爱,重温岁月的深情,重温乡亲的温暖和乡愁的抚慰。这样的思考让我看到作者

一颗感恩的赤子之心。

第三辑“促生产”中,我们了解到乡村的权力关系、社会地位划分,从管理者到服务者。特定历史时期出现的官方或半官方的职业,带有特定的时代印记。如队长、记工员、保管员、民办教师、赤脚医生、广播员、营业员、邮递员、管电员、放映员等。

第四辑“参天地”按照生到死的逻辑分。生——收魂人,为生病小孩收魂的俗民;成年人娱神——歌者、拳师等;死——守祠人、开扩人、为亡者服务的俗民。第一辑“接生婆”是人生开始,第四辑最后“仙娘婆”是对已逝亲人的思念寄托,体现了“生死”逻辑。如《收魂人》写道:“日常生活里,人们常爱讲鬼故事,说一些与鬼相关的话题,活灵活现,令人听了起鸡皮疙瘩,心生害怕。在远远的村庄,据说有的人不仅能看见鬼魂,还能画符驱鬼,给人收魂。”……四辑近四十个人物的沧桑,作者既写出庄稼人艰辛坎坷的生存状态,更写出农耕文化的内涵。

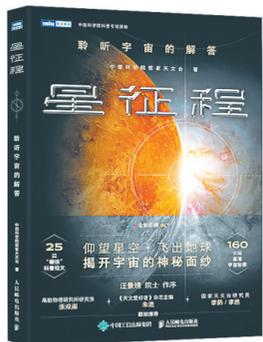
从黄孝纪深情的文字里,我读出了庄稼人是他的情感寄托。一代代故乡人在“八公分”长大又在“八公分”老去,每个人的岁月年华,悲欢离合,无不浸染农耕文化的内涵。故乡是黄孝纪生命与创作的原点,我们看到作家对故乡“八公分”从自然描绘到自觉书写的转变,这种转变来自于作家随着时代变化、年龄增长,以及对乡土的深入认知与深刻理解。黄孝纪写器物、饮食、节庆与人物,呈现上世纪七十年代至九十年代的乡村风貌与变迁。

在“记住乡愁”成为“国家意识”的当下,我们依然相信农耕文化一定会得到赓续。黄孝纪说:“当下的乡土中国正处于千年未有之大变局的重要时期,传统农耕文明与现代工业文明发生剧烈碰撞、交汇、磨合,整个乡土社会的生产生活方式和思想观念,正呈现出前所未有的深刻巨变。我将继续以八公分为背景,多角度、系统性地书写中国南方乡村的社会变迁,为时代保留一份特殊的乡土记忆。”正是在这样的环境与观念中,我们怀念的“田野上走远的庄稼人”便有了更为深远的精神意象。

仰望星空,揭开宇宙的神秘面纱

读《星征程:聆听宇宙的解答》

□刘昌宇



《星征程:聆听宇宙的解答》/中国科学院国家天文台/人民邮电出版社/2024年2月

千百年来,深邃迷人的星空总是吸引着人们探求的目光,浩瀚无垠的宇宙世界到底隐藏着怎样的秘密?由中国科学院国家天文台组织编写的科普读物《星征程:聆听宇宙的解答》,用生动、有趣的故事,介绍了宇宙的基本概貌、天文学发展历程及研究前沿动向,见证了天文发展的里程碑,激发起我们探索宇宙的好奇心与探求欲。

全书汇集20余位天文工作者的科普文章,讲述了恒星、星系、黑洞、暗物质、引力波、脉冲星、系外生命等一系列天文学知识,160余幅精美的宇宙彩图,以及多幅多媒体天文动态图,将星空之美悉数呈现,堪称难得的视觉享受。天文学既古老又现代,埃及的数学家对天体位置和运动做出了解释;自17世纪伽利略把望远镜指向天空以来,探测技术和理性思维彻底改变了人类的宇宙;进入21世纪后,已有十余位科学家凭借10项天文学成果获得了诺贝尔物理学奖。本书集合了我国一线的天文学家,用通俗的语言介绍了一个“现代”的宇宙。作为一本面向大众读者的科普读物,《星征程:聆听宇宙的解答》内容广阔而前沿,带领读者遨游宇宙,领略各类天体及其活动,全面了解天文学的最新进展。天文学家在探寻宇宙中一个个未解之谜的同时,也在努力把其中的迷人场景呈现给大家。

在书中,天文学家们带着问题意识,用专业的学识,为我们解

答了星系是如何形成的、宇宙的尽头是什么、人类如何探测行星、星际旅行靠什么导航、宇宙的命运将走向何方等前沿话题。我们在仰望星空的同时,也将从书本上获得天文学家最新的科学解答。循着他们深入浅出的讲解,我们将一窥神秘的火星冰层、壮观的金星地貌,一览猎户星云、马头星云等众多星空奇景,并跟着天文学家们一起,在仰望苍穹中,美美地体验一把双子座流星雨、星轨与流星等奇妙的观星之旅。并漫步世界各地,领略甚大望远镜、中国国家天文台观测站、开普勒空间望远镜等观测器的尊容。

人类生活在地球上,但这个蓝色的星球与它所处的整个太阳系、银河系,却不过是宇宙中的沧海一粟。那么,宇宙究竟是什么?在本书中,天文学家为我们揭开了宇宙的神秘面纱,原来浩瀚的宇宙指的就是时间与空间,关于它是有限的还是无限的,千百年来,人们一直争论不休。近代科学建立以后,科学家们一度认为空间是有限的。但是,自相对论创立以后,物理学家爱因斯坦又依据其广义相对论学说,大胆提出了宇宙有限的观点,并构造了一个有限宇宙模型。这个有限宇宙中没有边界和中心,就像地球的表面,它是有限的,但人们在地球表面行走,并不会遇到一个“地球尽头”的边界,它说不上哪是地球表面的中心,或者说也可以说每一点都是中心。至于这一模型是否正确,天文学家

们认为,这一切还有待未来的科学实践去检验。

有意思的是,现代数学家和科学家根据广义相对论原理,发现宇宙也是时常处在膨胀或收缩的过程中。而且,在膨胀的宇宙中,整个空间在变大,因此星系之间的距离都在变远。也就是说,它们在离我们远去,所以我们看到,绝大多数星系在离我们而去,而且离去的速度与距离成正比。天文学家们又发现,在星系和星系群中,除了普通物质外,还有很多不发光的物质,它们被称为暗物质。我们看到的明亮物质,可能只是冰山的一角。暗物质究竟是什么?目前还不清楚。不过,可以根据星系和星系团的引力,测量出其中暗物质的量。比如,我们看看星系里恒星和气体绕中心旋转的速度,或者看看光在经过一个星系或星系团时偏折的角度,就可以知道其中物质的总量。

有趣的是,书中还为我们描绘了一幅未来人类迁徙到宜居地球的盛景,同时,对是否存在有系外生命的猜想,也从天文学、物理学、生命科学等层面,做了一合理的推测。最后,依据当代科学理论,对宇宙的终极命运一一作了热切的展望。

本书是我们探索宇宙的上佳指南,它不仅是一本天文学科普图鉴,也是一次跨越星海的探险之旅。借助这次纸上的探旅,广大读者将领略到宇宙的深邃和广阔。展望未来,有关宇宙的众多未解之谜,相信随着人类科学技术的进步,终将会逐一得到破解。