

主编：文天心
责编：董云平
执编/版式：石琪
美编：倪海琪
投稿邮箱
read0451@163.com

驿路古村的光芒

读长篇小说《草木志》

□吕守林

小说《草木志》以“我”为主人公，作为驻村书记投身乡村振兴工作，亲身经历了充满自然生机与人文诗意的新时代山乡巨变，见证了驿站古村墟里的蜕变与新生。小说通过人与植物的联系，回答了人与植物不可分割的内在关系，人与自然紧密相连的生命哲理。“是植物养活了人类而不是人类养活了植物，植物在地球上存在以亿年计，人类的存在不过以千年计。”墟里人认为，人生即草木，人生一世，草木一秋，他们善待每一种植物，给身边的植物都赋予了灵性，对未来仍是与大自然与草木相亲相依的一种期待。

小说从人与自然、乡村与城市、传统与现代、生态文明与绿色发展的文化内涵来书写山村巨变。

“墟里是座古村，清末裁驿归邮时由驿站转化而来，雅克萨之战中著名的‘奏捷之路’就经过这里。”“驿路是康熙年间，清政府为加强东北边境地区的管辖和抗击外敌入侵，在金龙驿路和旧城的基础上于黑龙江境内又一次大规模延伸和拓展。清代黑龙江驿路驿站的开辟，不仅用于传递物质、运送官差，同时带动了黑龙江流域与中原文化交流与发展，促进了各民族之间的民族认同与融合。墟里村的驿路就是当时的‘奏捷之路’，在历史上有‘黄金之路’的美誉，

今天，古驿路和一些驿站名仍在继续延伸。走进古村墟里，拾取一段传说，挖掘一段尘封的往事，追寻古驿站的过往与今朝，着眼乡村的振兴与发展，漫漫驿路古道，向新而生，成为文化传承交流的桥梁，以及重要的文化和旅游资源。

“行走在驿路，恍若行走在一条朝晖夕阴的时光隧道，滔滔的江水声似密实细碎的马蹄声由远而近传来，这是大江录制的历史回声在重播；当年有多少驿路传奇被郁郁葱葱的林谷收藏，化作黑土，孕育着新的草木。”清王朝流刑犯人从军或发遣到史称“极边苦寒之地”的东北地区，大量流人到达此地后，改变了这里的文化状况。“讲学授徒，说礼乐，敦诗书，文化渐开，土知向学。”流人们还将流放期间的见闻，编辑成书籍流传后世。方式济的《龙沙纪略》，近人林传甲在《重刊〈龙沙纪略〉序》中亦云：“方氏遗书，实黑龙江文化之祖。”站上注重文化保护，一直珍藏保存着手抄本《驿程日录》。站官的环保意识超前，站上人禁止在小龙山取土、烧窑，禁止进山伐木。“驿路不仅是墟里之根，是墟里的来处，更主要的是路上积淀着许多没有挖掘的历史文化。”当年的驿路菜是驿站待客用的六道菜，食材简单，寓意好，流传至今。丰富的东北方言，如：掰扯、支棱、固动、稀罕、搭理、阿瑟等，彰显了鲜明的地域文化特色。墟里村小学

为了让孩子们了解家乡、热爱家乡，把墟里八景写在学校围墙上。每个墟里人，每一个脚印、每一次呼吸、每一次思考中，细腻而清晰地梳理墟里的文化脉搏，找到一个属于他们自己的答案。古老的驿路，墟里的草木，无不镌刻着祖先的痕迹，以及对其文化的诠释和理解，蕴含着墟里的生命法则和生活方式，作为墟里人不需要别人理解，只要把驿路文化传下来，把墟里建设好、发展好，这就是墟里人的生命价值的最高体现。

“墟里无论坐地户还是外来户，一直承续着驿站传统——乐善好施，好斗仗义。”墟里人依然延续着驿站的传统，包括风俗、饮食和喜爱的物事。他们内外分得清，向外界显示驿站人光彩一面，这也是站上人特有的文化。在思考墟里的发展时，他们认为墟里从驿路来，也该从驿路去，驿路是墟里的根。“万事成于乐，礼乐传承，方有未来。”墟里的文化传承是乡土文化创新发展的缩影，既保护好原生态驿路文化，又要创造新生态乡土文化，把握着驿路文化主体文脉的传承，发掘着乡土文化载体人情的沿革。墟里是墟里人情感的归宿，无论身处何地，他们的心一直留在这里，离不开这片热土。他们深情地爱着这里的家乡土地，爱这里的草木，爱这里的人，诠释着先祖的文化，面对旧习俗与新文



《草木志》老藤/百花文艺出版社
2023年12月

化的冲击，依然保留着那份真诚、那份倔强，守护着这里的乡土文化，亲切的东北方言，骨子里的那份乡规乡俗，驿路大碗的盛宴，礼乐的传承和阐释。

植物见证了村子的兴衰，它们才是山乡巨变的真正见证者。主人公从最初的多做无形之事，做一个乡村振兴的见证者，转变为墟里村蜕变的引领者、建设者，老雷和郑高也从旁观者转变为参与者、贡献者，这种思想观念的转变，城乡边界的跨越，正是文化的相互交融、相互影响、相互促进的结果，是观念的成熟与进步，文化的丰富与发展。主人公喜欢在墟里放飞，喜欢在驿道里潜沉，这驿路自古向今，扑面而来，将古人的道德、风范，跨越数百年而和盘端到目前，给予生活无穷力量。驿路承载了站上人保家卫国的喜悦，承载了流人的思乡之情，承载了捷报的愉悦心情，承载了墟里建设者的奋斗精神。几百年过去，只要驿路还在，其承载的文化就深刻、立体、有生命力。

驿路在，草木在，墟里村的文化根基就在。



中华优秀传统文化书籍推荐

万里黄河 水润中华

读《黄河画传》

□卜显军



《黄河画传》全国政协文史和学习委员会主编、黄河水利科学研究院承编的《黄河画传》，通过“中华母亲”“河山一统”“文化宝藏”“泽润华夏”“千年忧患”“沧桑巨变”“民族基因”七个篇章，全面阐述黄河哺育了千千万万的中华儿女，滋养了辉煌灿烂的中华文化。

黄河是中华民族的母亲河，是中华文明的摇篮，五千多年来，中华文明一直与黄河文化紧密相连。全国政协文化文史和学习委员会主编、黄河水利科学研究院承编的《黄河画传》，通过“中华母亲”“河山一统”“文化宝藏”“泽润华夏”“千年忧患”“沧桑巨变”“民族基因”七个篇章，全面阐述黄河哺育了千千万万的中华儿女，滋养了辉煌灿烂的中华文化。

《黄河画传》图文并茂，相得益彰。书里有绘画作品、摄影照片、文物图片、古代地图等高清图共308幅，这些图或以整体气势撼人，或以细节之美取胜，或是通过图片直观展现正文所述，或是利用图片把正文言犹未尽处表现出来，与全书近60万字相呼应，共同讲述蜿蜒多姿的黄河哺育了一方人民，滋养了中华文明。书中说，远古时期的黄河流域，气候湿润，植被茂密，四季分明，加上遍布的黄土层和下游冲积平原的肥沃土壤，为中华先民提供了优越的生存环境，到现在流经青藏高原、黄土高原、华北平原的黄河，依旧滋养着青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、山西、陕西、河南、山东九个省份。

本书资料翔实，逻辑清晰，通俗易懂。如在讲千百年来人们同黄河水旱灾害的斗争时，通过“蓄水拦沙”“上拦下排，两岸分滞”“调水调沙”等兴利除弊的工程改造，让黄河充分发挥了水利作用，也让读者从中感受到先民们不惧艰险、敢于斗争、坚忍刚强的精神。新中国成立以后，通过小浪底水利枢纽工程的建设，以及如今稳步推进的黄河国家文化公园的各项建设，让黄河更好地润泽四方，成为中华民族的幸福河。书中对黄河上、中、下游和黄河流域各地区的地质、水文、气候、社会、古文化遗址，以及重要文化古都的历史变迁都有史料说明，阐述深入浅出，内容充实丰满。

本书还吸收了相关学术研究的最新成果。在阐述大禹治水与夏文化时，书中引用了著名国际学术杂志《科学》近期发表的科研论文《公元前1920年的洪水爆发为中国传说中的一次大洪水和夏朝的存在提供依据》，研究人员模拟重建了在青藏高原边界发现的一处远古滑坡坝遗址，并证明了因滑坡坝形成的堰塞湖溃决时，瞬间倾泻而出的洪水足以造成黄河下游的改道和绵延的洪水事件。这次溃坝与中原地带大规模的文化转型事件在时间上十分贴合，与“大禹治水”的传说故事不谋而合，为中国古代文献所记录的大洪水传说提供了科学的支持，表明这些传说是基于真实的历史事件。这些发现同时还为夏王朝本身的历史真实性提供了支持。书中有2019年发掘古文化遗址的照片，有对2020年文化遗址考古的阐述，有2022年复原古人类头盖骨的消息，还有2023年黄河国家文化形象标志等话题的信息，阅读此书，便可知悉黄河与黄河文化的古今全貌。

“白日依山尽，黄河入海流。”黄河文化，是世界上发展持续时间最长、唯一数千年绵延不绝的文化体系。黄河文化博大精深，风韵悠长，一脉相承，体现了中华民族深刻的情感和智慧，成为中华民族的根和魂。黄河带着文明的记忆、博大的胸怀从远古走来，向着造福于人民的新时代奔去。

格物明理致知的典范之作

读文化随笔集《春秋笔谈》

□刘金祥

在诗意渐趋萎缩、温情逐步消弭的当今时代，一个人面对时代、生活和社会该做出怎样思考、发出何种回应？知名党史专家赵竹帛所著的文化随笔集《春秋笔谈》提供了深刻启示和些许答案。

《春秋笔谈》全书分为“此情此景”“且行且见”“随讲随说”“所思所想”“亦学亦乐”五个板块，包含追忆父母、状摹故园、思慕前贤等记叙性诗文，和人生感悟、世象臧否、应邀奉言等随性笔记，以及一些公务性文章，73篇，32万字，是一部以“吾手写吾心”、充盈家国情怀的泣血沥胆之作。该书不仅氤氲着浓郁的文学芬芳，而且散发着璀璨的哲思幽光。品读和鉴赏该书，在领略作者高超文字表达能力的同时，更是透过字里行间感受作者强大的内心力量、深彻的思考空间和丰赡的精神世界。

“言为心声，行为心表”。作为人们思想历程中的一处精神驿站，文化随笔往往是作者兴致、情趣和心智的整合与投影，是作者打开传统文化的一种有效方式，从这个意义上讲，《春秋笔谈》一书行文风格是将文本与历史、与现实相融会，以繁复多维的结构呈现作者自身的悟性、气质、情感和爱憎，既表明作者劲健挺拔的生活态度，也昭示作者知难而进的进取精神。

《春秋笔谈》一书是赵竹帛在个人成长的不同时期，对社会生活做出深切而独特的思考的文章集锦，如《格局不妨再大一些》《工匠精神还需制度滋养》《还得认真》《不好意思》等篇什，这些杂感型和随感类的理论随笔，使读者在生发阅读快意中，体会作者历经岁月沉淀之后的刚健与勇毅。这种思想基调看似风轻云淡、波澜不惊，实则深植于书中诸多作品的意蕴之中，是作者思之念之的核心所在。正如作者赵竹帛在该书自序中所写：“如果读者仅从此书现有部分收录的文字中，捕捉到我对生活的这个时代与人生的记录与思索，从而使你受到启发和收获，使思考维度和洞察力得以提升，那便是我的幸运，我遇到了一同行走在人生路上的知己。”

尤为值得称道的是，《春秋笔谈》不趋附和，不拾人牙慧，而是独立思考、独抒己见，作者以“情”为依托和支撑，以“史”为参照和镜鉴，成就一番墨舒卷的从容和闲庭信步的洒脱，如《我看大宋王朝》《我看李鸿章》《依兰行》《我看明朝》《我看钱钟书》《我看大元王朝》等篇什，将文化随笔推到“以诗为文”的艺术高度，展现出作者“诗书千载经纬事，笔墨四时社稷心”的文人情怀。特别是《我看明朝》这篇历史随笔结尾的议论，或低回深沉或悲愤激昂，角度独特、见解新颖，从历史中获得新鲜温度和通透质感，于世人有所劝喻，对往者有所告慰。

文化随笔不仅是一种自我审视，更是一种思想反刍，葆有高度的个人性和鲜明的公共性。书中《黑龙江大学应超越自我——黑大改革之我见》一文，是38年前作者写给黑龙江大学的策论文章，主题鲜明、视野开阔，作者虽然年轻青涩，但所提见解理性成熟。《走进历史还应从历史中走出》一文，视角独特、见解新颖，行文畅达、言说中肯。《以其为师、以其为友、以其为“对手”》一文，博稽通考、洞幽烛微，不囿成宪、宏论叠出，通过对东北四市历史和现实的客观审视和科学预判，启发读者鉴往知来、求训致用，担当承负、有所作为。《我看江南》《我看大航海时代》《我看哈尔滨四大“潮”》《幸运》，与这样一群人相遇》等篇什，深入历史肌理，突入文化腹地，守正中持、涉笔成趣，以平实朴拙的文字擦拭历史底色，以凝练传神的语言端审历史细节，在一种心神贯注的语境中获得新知与美感。创作文化随笔需要作者经年进行知识积累、哲学探微、思想创设，并以一种“精神界”战士的身份，毫不犹豫地亮出自己的“底牌”。

作为一部包含多种体裁的文化随笔集，《春秋笔谈》篇章内容的构思与设置，并未完全按照某类主题行事，事实上该书也绝非事先拟定五个主题后才次第成篇，而是精心辑录了作者比较满意的前作，嗣后才提炼概括出各个章节的总题，这些文章既写遥远追思也写现实感想，既写市井烟火也写上层心态，既写自然万物也写历史人文。借助或清浅的文字或沉郁的语言，作者从款款追忆和娓娓叙述中跳脱出来，放眼于时代发展的大潮主流，共情于普罗大众的诉求愿望。

“秉笔直书”和“春秋笔法”是文化随笔常用的两种手法，这两种手法在《春秋笔谈》一书中得到恰当运用和集中体现，该书有别于时下流行的那种“戏说”和“演绎”，是一部以信史与实情为基石的严肃著述，书中每一则材料都有出处，每一个观点都有佐证，可谓言必有据、论从史出，蓄积着一种沛然而莫能御之的气势，充盈着一种真诚而感喟不已的性情。

纵览全书，很多篇章的思想意蕴有着割舍不断的内在关联，可以说这部由70余篇文字构成的文化随笔集，如同一串精致华美的项链，每一粒气韵生动的珍珠都闪烁着璀璨耀眼的光彩。《春秋笔谈》一书既有“思”的通达与沉静，又有“诗”的灵动与优美，“思”与“诗”的高度贯通，“词”与“物”的有机融汇，构成了作者精神漫游的真实记录，为读者提供了一份增益智识、颐养心性的思想养料。

2021年出版的《中国当代域外诗十二家》是中国历史上第一部明确以域外为书名出版的诗歌合集。我适才编竣的这部《异方的种子——中国当代域外诗选》是第二部，入选诗人数量已经由12位扩大为44位。都是近15年来我们一起去南闯北的挚友，尤其是积极参加世界诗人大会中国办事处张罗的各类各地诗歌交流活动的同仁。

这里有些人虽然时常出国，但没有长达十几年甚至几十年的居住经历。短期出国写作和长期定居写作是有差别的，前者更带有场景性、逆旅性、聚焦性，后者比较生活化、社会化、散点化。前者以写景为主，后者以写人为主，前者哪怕写人，也多写已经逝去的人——因为我组织的中国诗歌代表团出访旅程中安排了大量拜谒历代作家艺术家的故居、墓地等活动，拜谒之后所写的诗歌文本往往是与这些已故伟人的隔代潜对话，多采用仰视的视角；而后者所写的往往是他们日常交往中的各色人等，包括家人、恋人，这类文本是真实对话的摹本，多采用平视的视角。如果说前者的写法是化陌生为熟悉，那么后者是化熟悉为陌生。化得巧妙，两者都能产生好作品。

本书大部分作品都是根据我多年来的阅读积累而搜罗的。我知道，近半个世纪的域外诗写作，已经出现了成千上万的佳作，我的视野有限，本书的篇幅更有限，还有大量域外诗珍珠散落在各种载体和媒体的大海里，等着我们去寻觅、捞取、集合、甄选。

关于域外诗的概论、史论和诗论，我都曾写过文章（尤其是《十二家》序）。有兴趣的朋友可以去寻读。关于《异方的种子——中国当代域外诗选》这本书的书名，我想稍作解释。“异方的种子”来自我素所敬仰的卜之琳先生的一行诗：“像候鸟衔来了异方的种子”。这行诗来自他的早年名篇《尺八》。

我之所以要在这篇短序中破例全文引用这首诗，是因为这不仅仅是一首艺术精湛、内涵丰富深刻、修辞独特贴切的域外诗，而且是一首域外诗论诗。我年轻时读了这首诗，可以说，几十年来想忘都忘不掉；但以前一直没有意识到它的域外诗理论方面的意义。域外诗人如同候鸟，在不同的国度之间飞来飞去，把一个国度的种子衔到另一个国度，这是灵感的、思想的、文明的种子。它们可能因为太新而有排异性，并不适合异乡的土地；也可能因为生命力太野，而具有危害性，并不适合烂熟的耕地。域外诗人写下的诗歌就是这种种子后来开出的花，结出的果。吴晓东教授在《尺八的故事》一文中说：“《尺八》的复杂，主要是因为这首诗交替出现了三种时空和三重自我。”“前三句写历史，四五句写现实，六到十句写想象，进入的又是虚拟的历史情境和氛围，从而构成了三种时空的并置和交错。”三重自我则是叙事者、海西客、诗人自己。《尺八》一诗确实够复杂，而我一直主张现代诗应该与现代人复杂的思维和生活相对应，也可以是复杂的、纠缠的、奥秘的，因为现代人的性格可能就是分裂的、多维的、组合的。域外诗尤其如此，因为它是多种语言、语境、文化的杂交后的产物。

这本书的封面是由我和设计师精诚合作精心构思而成的，其思路紧扣本书题目和主题。异域的种子是候鸟从远方衔来的，所以上方有一群鸟，隐隐约约，这表示它们飞得很高很远，似乎已经飞出了书页或者我们的视野的边界。这些候鸟在到达极远的目的地之前，需要飞越重洋，随时有掉下来葬身大海的危险。好在大海里有岛礁，虽然很小，且寸草不生，但能让飞累了的鸟儿稍事歇息，也许是因为来驻足的鸟儿多了，让岛礁也兼具鸟性，似乎随时要飞起来，脱离大海，或者上去迎接落鸟，或者兀自飞向天空，像鸟一样飞向远方，当然，假如它能带着大海哪怕一片浪花一起飞，也是更加美丽甚至壮丽的风景。我请书法家陈大志先生题写书名时，也建议他把字写成鸟状，或起或落，仿佛每个字都长着鸟喙，都衔着远方的种子，同时，我请设计师把书名放在中间，让它们做鸟与鸟之间的接引者、衔接者。它们还可以被解读为种子，正在从鸟喙中掉出来。正如我前文所讲的，候鸟是善于勇于长途迁徙的生物，它们象征我们这些域外诗作者，我们也飞向远方，也带来种子，诗歌的思想的文明的异质性子，本书中的诗都是这些种子长成后所结的异果，别有风味！



《异方的种子——中国当代域外诗选》/北塔、刘剑编/香港新文艺出版社/2024年5月

域外者遇外也

《异方的种子——中国当代域外诗选》序言选段

□北塔

序跋选



请关注龙头新闻APP
文旅频道 妙赏专栏