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当今时代，电视台的频道琳琅满目，手机和网络更是填满了
我们的生活。然而，纸质阅读仍然是我心头的至爱。在这世间
浩渺的长河中，我的书缘从幼时便已结下。

某日，父母带着我观看电影，不料刚开始我便哭个不停。无
奈，父母只得抱着我返家。途中路过一片青葱的高粱地，他们尝
试将我放在地里，想看看我是否还会再哭。可惜，这一举动并未
让我停止哭泣。后来，父亲从口袋里掏出一本书，对母亲说：“用
书给她扇扇风试试。”这本书父亲曾研读十二载，文采斐然，笔力
遒劲。尽管母亲心中嗤之以鼻，出于疼爱，她还是轻轻扇了几
下。不曾料想，我竟然一把抓住书，开始津津有味地啃食。那
年，我三岁。

这段往事，母亲从记忆深处拾起，赠予我珍藏。母亲深信我
与书之间的缘分早已注定。如今，我的生活和职业与书籍紧密
相连，一切仿佛都在命运的轨迹中演绎。

小学四年级时，我开始阅读父亲数量不多的藏书，包括《聊
斋志异》《三国演义》《阅微草堂笔记》等小说。当时看这些半文
半白的书并不太懂，母亲还曾告诫父亲，不让我看《聊斋志异》。
因为早早看到《阅微草堂笔记》，后来我对小说里面的轶事、史实
以及作者的评论和见解有了深度解读。

少年时光的清晨和夜晚，琼瑶的浪漫故事、三毛的流浪人
生、金庸的江湖侠义，构成了我梦开始的地方。那时，在教室的
最后一排，或是家中菜地边，我与书中的人物遨游，共同经历着
一场场虚构而精彩的冒险。当父亲书架上的每一本书都被我翻
阅过后，我开始渴望更广阔的知识海洋。

家附近虽无图书馆，但幸运的是，我的邻居藏书颇丰，而我
与他的女儿因书结缘，成为了朋友。我瞥见邻居手中的《野火春

风斗古城》，那本书的封面和名字瞬间激起了我的好奇心。我和
邻居女儿私下达成“交易”：我帮她挑水和洗衣服，换取那本书的
一天阅读权。

那一夜，我躲在温暖的被窝，手电筒的微光下，我读完了整
本书。书中金环、银环的坚贞不屈和视死如归的革命精神，深深
打动了我。我幻想自己也能如她们一样，成为正义凛然的女英
雄，在世界的舞台上留下自己的足迹。

24岁那年，凭着坚定的信念和不懈的努力，我如愿考入鸡西
市图书馆，将自己的人生融入到了图书馆事业。我在书的世界
里畅游，深深地爱上了这份看似枯燥的工作，从而漫步在书香之
间长达33载，虽岁月延递，沧海桑田，但一直受恩于图书馆。

初入图书馆的日子，我怀揣着无尽的欢喜，仿佛进入了一座
神圣的殿堂，我逐一探访馆内各个楼层的角落。那整洁雅致的
工作环境，书架上有序摆放的海量书籍，犹如璀璨星河于夏夜，
让我无尽向往。我怀着对知识的虔诚，为馆内每一本书深深地
鞠了三躬。那份赤诚，虽多年过去，仍记忆犹新。

在宁静而庄严的图书馆中，书籍堆砌成精神世界的高塔，每
一层都充溢着知识的芬芳。我的阅读之路，在这里得到了数倍
的延展和深化。钟爱军事的策略、历史的沧桑、文学的细腻以及
综合类知识的广博。自然科学的奥秘也偶尔吸引我的目光，让
我在实验与理论之间游走，体验探索未知的快感。

文学，尤其是那些外国名著，总是以其独特的魅力占据我大
部分的阅读时间。从罗曼·罗兰笔下激荡人心的《约翰·克里斯
朵夫》，到屠格涅夫那细致入微的《猎人笔记》，再到肖洛霍夫那
宽广如河的《静静的顿河》，每一部作品都如同一场深刻的心灵
之旅。虽然书中的人名往往长而复杂，难以记住，但这丝毫没有

妨碍我以一种近乎虔诚的态度，一字一句地品读这些文字。它
们如细雨般滋润着我的心田，让那些深刻的思想和感情在我内
心深处生根发芽，成为我看世界的另一双眼睛。

一段时间，这个曾经经历过信纸沟通、电话线连接的中老年
群体，步入了热闹纷扰的电子世界。他们的眼睛，曾凝视过黄昏
后的田野，如今却要适应屏幕的冷光。那些本应流连于书香中
的时光，现在往往消耗在无尽的滚动和点击之中。我也曾留恋
于网络的虚拟世界之中。碎片化的信息如流水般潺潺，虚构的
网络小说带来片刻的逃避，一幕幕缺乏营养的短剧占据了我宝
贵的空闲时光。我似乎忘记了真实世界的质感和温度，忘记了
屏幕之外的广阔天地。

后来，我领悟到，作为一个处在成熟年龄段的作者，应当更合理
地分配时间，更多地沉浸在厚重的书籍之海，让内心得到真正的滋养。

于是，我放下手中的智能机，告别那些短暂的电子光芒。重
新享受纸质书页间那独有的香气，感受翻页间指尖触碰纸张的质
感。在这样的阅读中，我找回了内心的平静与充实，仿佛重返一片
广阔而深沉的文化森林，让灵魂在知识的照耀下自由地飞翔。

畅享纸质阅读给予的快乐
□高翠萍

“万物有所生，而独知守其根。”千百
年来，一代代诗人和作家行走于山河之
上，用诗词和华章在人类发展的历史长轴
上，写就光芒万丈的壮丽篇章，使千里江
山放射出万古不灭的奇光异彩，让中国文
脉流畅地倾泻于九州大地，融汇成中华民
族生生不息的精神血脉。

作家聂作平所著的《山河做证：古道
上的中国文脉》是一部人文地理随笔集，
作者一头扎进五千年中华历史中，跋涉于
山河古道间，通过对历史现场的实地寻
访，将杜甫、柳宗元、李商隐、苏轼等人的
心路历程和一生经历，放置于时代背景下
重新认识，呈现出物理世界之外的更广袤
的精神世界，揭开更为深远悠长且绵延不
绝的中华文脉。

人们在跨山越河中，追索五千年中华
文脉的形成，创作出无数文学性和思想
性兼备的佳作。贬谪是古代知识分子的
一种特殊存在形态, 唐宋时代文人遭遇
贬谪的现象十分普遍, 但贬谪文人在此
期间的文学作品却是光彩照人的。杜甫
忧国忧民的作品和沉郁顿挫的诗风并非
凭空而来，作者沿着开封城外一座破烂
不堪的古吹台留下的隐秘线索，追随杜
甫的足迹从西安、天水到成都，兵荒马乱
的时局、颠沛流离的命运，以及理想和现
实的割裂，在从南到北的流亡过程中交

错和重叠，使他的思想与情感发生了巨
变，真切地感受到民间的疾苦与命运的
残酷，进而造就其诗歌中的深厚思想和
广阔境界。再如李商隐，贬谪过程中，他
为重返长安，“回到那座熙熙攘攘的名利
之都”，不惜多次写诗表达对高官的羡慕
和赞美，更希望如今出没于天子周遭的
故人拉自己一把，可一直未能如愿。直
到从陕入蜀，饱经生活波折的他，方寻到
自己心灵的归途，以一首首文采飞扬的
诗歌，与杜甫成为隔代知己，也让其闪耀
在历史的天空里。万千河山、条条古道，
一代代文人行走过的道路，构筑起他们
的精神世界，汇聚成绵延五千年的中华
文脉。

湮没的古道、尘封的遗迹、漫野的生
机，走进被时间定格的一幕幕幽微的历史
场景之中，与古人进行精神对话，既能回望
古代文人跋涉人生求索理想的过往，也可
在寄情抒怀的华章中拷问自己的心灵。孤
独是伟大而神圣的，这种心态是古代文人
摆脱不了的精神困境，也是文人独立不倚
的精神品格的写照。柳宗元从冠盖满京华
的长安被贬谪到山遥水远的永州，始终无
法摆脱无边无际的孤独寂寥，直到他放下
对重返朝堂的坚持，在柳州刺史任上推行
新政，革旧立新，尽最大可能造福当地民
众，深受老百姓的爱戴，这一刻他终于不再
孤独。幸与不幸是相对的，流贬柳州是柳
宗元的不幸，却是柳州天大的幸事，当他过
世后，柳州吏民为他修建柳候祠，这对古代
文人而言，又何尝不是一件幸事呢？苏东
坡的一世起伏辗转、羁旅行走，造就了笑对
人生百态的性格，也让他渐渐看懂了人生
这条悠长的路途。他的笔下不谈敏感政
事，只书风景旖旎，观百姓疾苦。他在杭州
任地方官期间，清理西湖淤泥，修建苏堤，
向朝廷申请减免百姓赋税，推广高效的种
植方法，造福当地百姓；他在黄州、惠州、儋
州生活期间，以“不以物喜，不以己悲”的
超然心态，开荒耕地，自给自足，发明东坡
肉、烤羊脊等美食，在狭小有限的空间里，
感受着生命的小小幸福。他们是不幸的，
也是幸运的，面对人生逆旅时，他们没有
选择消极沉沦，而是用积极向上的言与
行，让中国文人所秉持的优秀品质，矗立
在人心之中。

文脉古道藏着春秋，也藏着当下
和未来。当历史的灯火照耀当代，透
过这部充满深刻思考和人性关怀的作
品，我们或许可以明了，当我们陷入生
活的沼泽，只要保持坚韧不拔的精神、
追求心中的理想，一定可以超脱所有
的困境，用内心的光亮照亮生活的道
路与坎坷。

“乌伦古河从东往西流，横亘阿尔泰山南麓广阔的戈壁
荒漠，沿途拖拽出漫漫荒野中最浓烈的一抹绿痕。”《遥远的
向日葵地》，开篇之句就令人惊艳。眼前似乎铺陈开一幅辽
阔的画面，诗性的旁白随之缓缓响起，我渐渐身临其境，被
带入了一个充满艰辛与美丽并存的地方。

李娟用48篇散文叙说了那片位于阿勒泰戈壁乌伦古河
南岸的向日葵地，是她、外婆、母亲、叔叔和丑丑、赛虎（两条
狗），以及一大群鸡、鸭、兔的生存之地，也是李娟笔下的诗
意之源，更是一段关于生命、爱与坚持的篇章。

诚如作家王安忆所言：“有些人的文字你看一百遍也记
不住，有些人的文字看一遍就难以忘怀。”读李娟的文字，就
像视频中记者对她的访谈，对面坐着的是一个邻家小妹，可
亲可爱，听着她娓娓讲述，那种松弛感好像是身心在寂静中
得到了温柔的抚慰。极具画面感的景物描写是李娟散文的
一大特色，让人不知不觉沉浸其中。李娟的文字清新鲜活，
朴实而真挚，没有过多的修饰和华丽的辞藻，却能够动人心
弦。她的笔触细腻，独具灵性，一如既往地呈现出一种简单
流畅的状态，同时又充满诗意，包含对生命的哲思。

书中人物情节饱满，刻画生动，塑造的每个人物都用诙
谐的语气描述得活灵活现。在这个女性占主导地位的家庭
中，三代女人都很乐观，几十亩向日葵旱死了，年迈的外婆却
只记得花开的时候真好看。住着简易的蒙古包或地窝子，用
水要去几公里外的排碱渠运回来，四周难得遇到一个人……
生活实苦，但整本书看完，找不到作者吐露半个苦字。相反，
李娟轻松、明亮的笔调，时常让人忍俊不禁，这份发自内心的
快乐从字里行间一点一点流出，渗透，鼓舞着人心。

书中笔墨用得最多的是李娟的母亲，这是一位经历丰
富、堪称传奇的母亲形象，仿佛天生就具有将周遭有限资源充
分利用的本事。她勤劳坚强，连播四次向日葵种子，从无到
有，不肯向命运低头。母亲乐观、积极，在劳作之余，会从贫瘠
的荒漠戈壁采一束野花回家。从阿勒泰买回一株花苗怕冻
坏，小心塞进暖瓶，带到葵花地的家中。身处荒漠之地，寂寞
而艰辛地生存，始终心怀暖意，湿润丰盈。母亲对生活的坚韧
和执着，让人感动。李娟说:“她是最强大的一株植物，能感觉
到她眉目间的光芒，感觉到她浑身哗然畅行的光合作用，感觉
到她贯通终身的耐心与希望。”

在遥远的北疆，天空如盖，戈壁滩几乎寸草不生，每天
清晨，鲜艳的朝阳从地平线升起。向日葵，满目金光中充
满红色，它逐光而行，一生都在面对着太阳而活。“从不曾
畏惧过生活的改变与动荡。”向日葵的花语是勇敢、沉默而
不动声色的爱，就像书中母亲对小动物们的爱，对作者的
爱。她冒雪而来，倒了三趟车，扛着一大堆行李及两根三
米长的树干来到阿勒泰，让“我”晾衣服。不辞辛苦，费尽
周折，却丝毫不提一路艰辛……这位大大咧咧的母亲，把
日子折腾得热气腾腾，她不善表达爱，却有细腻柔软的一
面，不禁使人莞尔。但微笑过后，更觉有一丝难言的苦涩，
戳人泪点。

一篇一章，平实衔接，天衣无缝。李娟围绕着遥远的向
日葵地，将一大串生活叙事不露声色地融合在一起。那片
贫瘠而荒凉的土地，在李娟笔下，显得生机勃勃，充满了无
尽的希望。她赞美大地，赞美贫瘠的土地中可以生长出沙
枣，生长出饱满的向日葵。向日葵是生命的象征，也是希望
的象征，这是一曲生命之歌。李娟刻画的不止是母亲一样
坚韧辛劳的边地人民，更是他们内心对生活的期冀与执
着。她让我们思考和领悟，人生亦应该如向日葵般，坚韧不
屈，向阳而行，苦难的日子里也能生出花来。
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在繁忙的生活中，偶然间邂逅了扈学秋的新
作《光阴对面》，仿佛是在喧嚣尘世中寻得了一处
宁静的港湾，让我的心灵得到了一次深度的滋养
和慰藉。

翻开书页，仿佛打开了一扇通往时光深处的
门。扈学秋以细腻而真实的笔触，将生活中的点
滴琐事、情感的起伏、人生的思考呈现在读者面
前。他的文字不故作高深，不刻意雕琢，却有一种
直抵人心的力量，让人在不知不觉中沉浸其中，感
受到光阴的流淌和生命的脉动。

《光阴对面》让我深刻感受到了作者对生活的
热爱与敬畏。在他的笔下，平凡的日子变得不再
平凡，琐碎的细节也充满了诗意。他写春天的花
开，夏天的蝉鸣，秋天的叶落，冬天的飞雪，每一个
季节都有着独特的韵味和故事。这种对生活细致
入微的观察和感悟，让我不禁反思自己是否在匆
忙的生活中忽略了身边的美好。我们总是在追逐
着所谓的大目标、大梦想，却往往忘记了生活本身
就是由无数个平凡而又珍贵的瞬间组成。扈学秋
提醒了我，要学会在平凡中发现不平凡，在日常中
感受生命的奇妙。

书中对于情感的描绘也令人动容。无论是亲
情、友情还是爱情，扈学秋都能以真挚的笔触直击

读者内心最柔软的角落。他写父母的关爱、朋友
的陪伴、爱人的相知相守，那些温暖而又真实的情
感，让我感受到了人与人之间深厚的情感。这样
的情感书写如同一股暖流，让我们重新相信爱，相
信人与人之间的温暖和善意。同时，也让我更加
珍惜身边的亲人和朋友，懂得用心经营和呵护每
一段感情。

这本书不仅仅是对美好生活的描绘和对情感
的赞美，更是对人生的深刻思考和对人性的洞
察。扈学秋在光阴的流转中，思考着生命的意义、
时间的价值以及人类的命运。他不回避生活中的
苦难和挫折，而是以一种坦然和豁达的态度去面
对。他告诉我们，人生就像一场旅行，既有美丽的
风景，也会有崎岖的道路。重要的是，我们要保持
一颗勇敢的心，坚定地走下去。这种对人生的积
极态度和对困难的无畏精神，给了我莫大的鼓舞
和启示。

在阅读的过程中，我发现扈学秋的文字有一
种独特的治愈力量。当我为生活的压力感到疲惫
不堪时，他的文字像一双温柔的手，轻轻拂去我心
头的阴霾；当我为未来感到迷茫和焦虑时，他的文
字又像一盏明灯，为我照亮前行的道路。他让我
明白，无论生活多么艰难，我们都有能力在光阴的

对面，找到属于自己的那份温暖和希望。
《光阴对面》还让我对时间有了新的认识。我

们常常感叹时光匆匆，却又在不经意间浪费了许
多宝贵的时间。扈学秋通过他的文字，让我意识
到时间是公平的，它给予每个人都是一样的。我
们无法留住时间，但可以在有限的时间里，创造出
无限的价值。我们应该珍惜每一分每一秒，用心
感受生活，用爱填充时光，让每一个瞬间都变得充
实而有意义。

读完《光阴对面》，我感到自己仿佛经历了一
次心灵的洗礼。这本书让我重新审视自己的生
活，重新定义自己的价值观。它让我明白，生活中
的美好无处不在，只要我们用心去感受。人生的
道路虽然充满挑战，但只要我们勇敢面对，就一定
能够走出属于自己的精彩。

《光阴对面》是一本值得反复品味的佳作。
它以独特的视角、深刻的思考和真挚的情感，为
读者展现了一个丰富多彩的世界。我相信，每一
个读过这本书的人，都会在其中找到属于自己的
感悟和收获。在未来的日子里，我愿带着从这本
书中汲取的力量和智慧，更加从容地面对生活的
喜怒哀乐，努力在光阴的对面，书写属于自己的
精彩篇章。
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《山河做证：古道上的中国文
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2024年4月
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花城出版社/2024年6月
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