

读书

副刊

主编：文天心
责编：董云平
执编/版式：于晓琳
美编：倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com

畅享纸质阅读给予的快乐

□高翠萍

当今时代，电视台的频道琳琅满目，手机和网络更是填满了我们的生活。然而，纸质阅读仍然是我心头的至爱。在这世间浩渺的长河中，我的书缘从幼时便已结下。

某日，父母带着我观看电影，不料刚开始我便哭个不停。无奈，父母只得抱着我返家。途中路过一片青葱的高粱地，他们尝试将我放在地里，想看看我是否还会再哭。可惜，这一举动并未让我停止哭泣。后来，父亲从口袋里掏出一本书，对母亲说：“用书给她扇扇风试试。”这本书父亲曾研读十二载，文采斐然，笔力遒劲。尽管母亲心中嗤之以鼻，出于疼爱，她还是轻轻扇了几下。不曾料想，我竟然一把抓住书，开始津津有味地啃食。那年，我三岁。

这段往事，母亲从记忆深处拾起，赠予我珍藏。母亲深信我与书之间的缘分早已注定。如今，我的生活和职业与书籍紧密相连，一切仿佛都在命运的轨迹中演绎。

小学四年级时，我开始阅读父亲数量不多的藏书，包括《聊斋志异》《三国演义》《阅微草堂笔记》等小说。当时看这些半文半白的书并不太懂，母亲还曾告诫父亲，不让我看《聊斋志异》。因为早早看到《阅微草堂笔记》，后来我对小说里面的轶事、史实以及作者的评论和见解有了深度解读。

少年时光的清晨和夜晚，琼瑶的浪漫故事、三毛的流浪人生、金庸的江湖侠义，构成了我梦开始的地方。那时，在教室的最后一排，或是家中菜地边，我与书中的人物遨游，共同经历着一场场虚构而精彩的冒险。当父亲书架上的每一本书都被我翻阅过后，我开始渴望更广阔的知识海洋。

家附近虽无图书馆，但幸运的是，我的邻居藏书颇丰，而我和我的女儿因书结缘，成为了朋友。我瞥见邻居手中的《野火春

风斗古城》，那本书的封面和名字瞬间激起了我的好奇心。我和邻居女儿私下达成“交易”：我帮她挑水和洗衣服，换取那本书的一天阅读权。

那一夜，我躲在温暖的被窝，手电筒的微光下，我读完了整本书。书中金环、银环的坚贞不屈和视死如归的革命精神，深深打动了我的心。我幻想自己也能如她们一样，成为正义凛然的女英雄，在世界的舞台上留下自己的足迹。

24岁那年，凭着坚定的信念和不懈的努力，我如愿考入鸡西市图书馆，将自己的人生融入到了图书馆事业。我在书的世界里畅游，深深地爱上了这份看似枯燥的工作，从而漫步在书香之间长达33载，虽岁月延递，沧海桑田，但一直受惠于图书馆。

初入图书馆的日子，我怀揣着无尽的欢喜，仿佛进入了一座神圣的殿堂，我逐一探访馆内各个楼层的角落。那整洁雅致的工作环境，书架上有序摆放的海量书籍，犹如璀璨星河于夏夜，让我无尽向往。我怀着对知识的虔诚，为馆内每一本书深深地鞠了三躬。那份赤诚，虽多年过去，仍记忆犹新。

在宁静而庄严的图书馆中，书籍堆砌成精神世界的高塔，每一层都充盈着知识的芬芳。我的阅读之路，在这里得到了数倍的延展和深化。钟爱军事的策略、历史的沧桑、文学的细腻以及综合类知识的广博。自然科学的奥秘也偶尔吸引我的目光，让我在实验与理论之间游走，体验探索未知的快感。

文学，尤其是那些外国名著，总是以其独特的魅力占据我大部分的阅读时间。从罗曼·罗兰笔下激荡人心的《约翰·克利斯朵夫》，到屠格涅夫那细致入微的《猎人笔记》，再到肖洛霍夫那宽广如河的《静静的顿河》，每一部作品都如同一场深刻的心灵之旅。虽然书中的人名往往冗长而复杂，难以记住，但这丝毫没有

妨碍我以一种近乎虔诚的态度，一字一句地品读这些文字。它们如细雨般滋润着我的心田，让这些深刻的思想和感情在我内心深处生根发芽，成为我看世界的另一双眼睛。

一段时间，这个曾经经历过信纸沟通、电话线连接的中老年群体，步入了热闹非凡的电子世界。他们的眼睛，曾凝视过黄昏后的田野，如今却要适应屏幕的冷光。那些本应流连于书香中的时光，现在往往消耗在无尽的滚动和点击之中。我也曾留恋于网络的虚拟世界之中。碎片化的信息如流水般潺潺，虚构的网络小说带来片刻的逃避，一幕幕缺乏营养的短剧占据了宝贵的空闲时光。我似乎忘记了真实世界的质感和温度，忘记了屏幕之外的广阔天地。

后来，我领悟到，作为一个处在成熟年龄段的作者，应当更合理地分配时间，更多地沉浸在厚重的书籍之海，让内心得到真正的滋养。

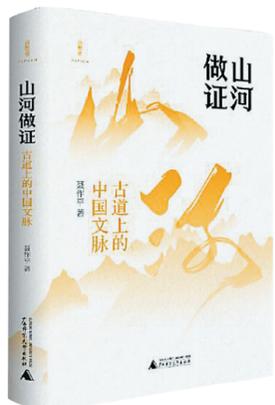
于是，我放下手中的智能机，告别那些短暂的电子光芒。重新享受纸质书页间那独有的香气，感受翻页指尖触碰纸张的质感。在这样的阅读中，我找回了内心的平静与充实，仿佛重返一片广阔而深沉的文化森林，让灵魂在知识的照耀下自由地飞翔。



用历史的灯火

读《山河作证：古道上的中国文脉》

□李剑



《山河作证：古道上的中国文脉》/葛作平/广西师范大学出版社/2024年4月

错和重叠，使他的思想与情感发生了巨变，真切地感受到民间的疾苦与命运的残酷，进而造就其诗歌中的深厚思想和广阔境界。再如李商隐，贬谪过程中，名为重返长安，“回到那座熙熙攘攘的名都”，不惜多次写诗表达对高官的羡慕和赞美，更希望如今出没于天子周遭的故人拉自己一把，可一直未能如愿。直到从陕入蜀，饱经生活波折的他，方寻到自己心灵的归宿，以一首首文采飞扬的诗歌，与杜甫成为隔代知己，也让他闪耀在历史的天空里。万千河山、条条古道，一代代文人行走过的道路，构筑起他们的精神世界，汇聚成绵延五千年的中华文脉。

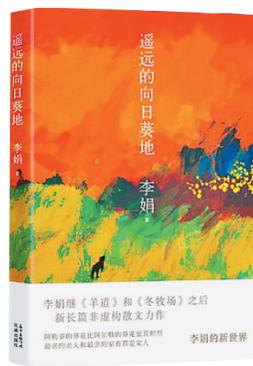
湮没的古道、尘封的遗迹、遍野的生机，走进被时间定格的一幕幕幽微的历史场景之中，与古人进行精神对话，既能回望古代文人跋涉人生求索理想的过往，也可在寄情抒怀的华章中拷问自己的心灵。孤独是伟大而神圣的，这种心态是古代文人摆脱不了的精神困境，也是文人独立不倚的精神品格的写照。柳宗元从冠盖满京华的长安被贬谪到山遥水远的永州，始终无法摆脱无边无际的孤独寂寞，直到他放下对重返朝堂的坚持，在柳州刺史任上推行新政，革旧立新，尽最大可能造福当地民众，深受老百姓的爱戴，这一刻他终于不再孤独。幸与不幸是相对的，流贬柳州是柳宗元的不幸，却是柳州天大的幸事，当他过世后，柳州吏民为他修建柳侯祠，这对古代文人而言，又何尝不是一件幸事呢？苏东坡的一世起伏辗转、羁旅行走，造就了笑对人生百态的性格，也让他渐渐看懂了人生这条悠长的路途。他的笔下不谈敏感政事，只书风景旖旎，观百姓疾苦。他在杭州任地方官期间，清理西湖淤泥，修建苏堤，向朝廷申请减免百姓赋税，推广高效的种植方法，造福当地百姓；他在黄州、惠州、儋州生活期间，以“不以物喜，不以己悲”的超然心态，开荒耕地，自给自足，发明东坡肉、烤羊脊等美食，在狭小有限的空间里，感受着生命的小小幸福。他们是不幸的，也是幸运的，面对人生逆境时，他们没有选择消极沉沦，而是用积极向上的言与行，让中国文人所秉持的优秀品质，矗立在人心之中。

文脉古道藏着春秋，也藏着当下和未来。当历史的灯火照耀当代，透过这部充满深刻思考和人性关怀的作品，我们或许可以明了，当我们陷入生活的沼泽，只要保持坚韧不拔的精神、追求心中的理想，一定可以超脱所有的困境，用内心的光亮照亮生活的道路与坎坷。

向阳而行一路生花

读李娟《遥远的向日葵地》

□盛新虹



《遥远的向日葵地》/李娟/花城出版社/2024年6月

“乌伦古河从东往西流，横贯阿尔泰山南麓广阔的戈壁荒漠，沿途拖拽出漫漫荒野中最浓烈的一抹绿痕。”《遥远的向日葵地》，开篇之句就令人惊艳。眼前似乎铺开一幅辽阔的画面，诗性的旁白随之缓缓响起，我渐渐身临其境，被带入了一个充满艰辛与美丽并存的地方。

李娟用48篇散文叙说了那片位于阿勒泰戈壁乌伦古河南岸的向日葵地，是她、外婆、母亲、叔叔和丑丑、赛虎（两条狗），以及一大群鸡、鸭、兔的生存之地，也是李娟笔下的诗意之源，更是一段关于生命、爱与坚持的篇章。

诚如作家王安忆所言：“有些人的文字你看一百遍也记不住，有些人的文字看一遍就难以忘怀。”读李娟的文字，就像视频中对她访谈的对话，对面坐着的是一个邻家小妹，可亲可爱，听着她娓娓讲述，那种松弛感好像是身心在寂静中得到了温柔的抚慰。极具画面感的景物描写是李娟散文的一大特色，让人不知不觉沉浸其中。李娟的文字清新鲜活，朴实而真挚，没有过多的修饰和华丽的辞藻，却能打动人心。她的笔触细腻，独具灵性，一如既往地呈现出一种简单流畅的状态，同时又充满诗意，包含对生命的哲思。

书中人物情节饱满，刻画生动的每个人物都用诙谐的语气描述得活灵活现。在这个女性占主导地位的家庭中，三代女人都很乐观，几十亩向日葵旱死了，年迈的外婆却只记得花开的时候真好看。住着简陋的蒙古包或地窝子，用水要去几公里外的排碱渠运回来，四周难得遇到一个人……生活虽苦，但整本书看完，找不到作者吐露半个苦字。相反，李娟轻松、明亮的笔调，时常让人忍俊不禁，这份发自内心的快乐从字里行间一点一点流出，渗透、鼓舞着人心。

书中笔墨用得最多的是李娟的母亲，这是一位经历丰富、堪称传奇的母亲形象，仿佛天生就具有将周遭有限资源充分利用的本事。她勤劳坚强，连播四次向日葵种子，从无到有，不肯向命运低头。母亲乐观、积极，在劳作之余，会从贫瘠的荒漠戈壁采一束野花回家。从阿勒泰买回一株花苗怕冻坏，小心塞进暖瓶，带到葵花地的家中。身处荒漠之地，寂寞而艰辛地生存，始终心怀暖意、湿润丰盈。母亲对生活的坚韧和执着，让人感动。李娟说：“她是最强大的一株植物，能感觉到她眉间的光芒，感觉到她浑身哗然而行的光合作用，感觉到她贯通终身的耐心与希望。”

在遥远的北疆，天空如盖，戈壁滩几乎寸草不生，每天清晨，鲜艳的朝阳从地平线升起。向日葵，满目金光中充满红色，它逐光而行，一生都在面对着太阳而活。“从不曾畏惧过生活的改变与动荡。”向日葵的花语是勇敢、沉默而不动声色的爱，就像书中母亲对小动物的爱，对作者的爱。她冒雪而来，倒了三趟车，扛着一大堆行李及两根三米长的树干来到阿勒泰，让“我”晾衣服。不辞辛苦，费尽周折，却丝毫不提一路艰辛……这位大大咧咧的母亲，把日子折腾得热气腾腾，不善表达爱，却有细腻柔软的一面，不禁使人莞尔。但微笑过后，更觉有一丝难言的苦涩，戳人泪点。

一篇一章，平实衔接，天衣无缝。李娟围绕着遥远的向日葵地，将一大串生活叙事不露声色地融合在一起。那片贫瘠而荒凉的土地，在李娟笔下，显得生机勃勃，充满了无尽的希望。她赞美大地，赞美贫瘠的土地中可以生长出沙枣，生长出饱满的向日葵。向日葵是生命的象征，也是希望的象征，这是一曲生命之歌。李娟刻画的不止是母亲一样坚韧辛劳的边地人民，更是他们内心对生活的期冀与执着。她让我们思考和领悟，人生亦应该如向日葵般，坚韧不屈，向阳而行，苦难的日子里也能生出花来。



用爱填充时光

读《光阴对面》

□罗华宝

在繁忙的生活中，偶然邂逅了庹学秋的新作《光阴对面》，仿佛是在喧嚣尘世中寻得了一处宁静的港湾，让我的心灵得到了一次深度的滋养和慰藉。

翻开书页，仿佛打开了一扇通往时光深处的门。庹学秋以细腻而真实的笔触，将生活中的点滴琐事、情感的起伏、人生的思考呈现在读者面前。他的文字不故作高深，不刻意雕琢，却有一种直抵人心的力量，让人在不知不觉中沉浸其中，感受到光阴的流淌和生命的脉动。

《光阴对面》让我深刻感受到了作者对生活的热爱与敬畏。在他的笔下，平凡的日子变得不再平凡，琐碎的细节也充满了诗意。他写春天的花开，夏天的蝉鸣，秋天的叶落，冬天的飞雪，每一个季节都有着独特的韵味和故事。这种对生活细致入微的观察和感悟，让我不禁反思自己是否在匆忙的生活中忽略了身边的美好。我们总是在追逐着所谓的大目标、大梦想，却往往忘记了生活本身就是由无数个平凡而又珍贵的瞬间组成。庹学秋提醒我，要学会在平凡中发现不平凡，在日常中感受生命的奇妙。

书中对于情感的描绘也令人动容。无论是亲情、友情还是爱情，庹学秋都能以真挚的笔触直

读者内心最柔软的角落。他写父母的关爱、朋友的陪伴、爱人的相知相守，那些温暖而又真实的情感，让我感受到了人与人之间深厚的情感。这样的情感书写如同一股暖流，让我们重新相信爱，相信人与人之间的温暖和善意。同时，也让我更加珍惜身边的亲人和朋友，懂得用心经营和呵护每一份感情。

这本书不仅仅是对美好生活的描绘和对情感的赞美，更是对人生的深刻思考和对人性的洞察。庹学秋在光阴的流转中，思考着生命的意义、时间的价值以及人类的命运。他不回避生活中的苦难和挫折，而是以一种坦然和豁达的态度去面对。他告诉我们，人生就像一场旅行，既有美丽的风景，也会有崎岖的道路。重要的是，我们要保持一颗勇敢的心，坚定地走下去。这种对人生的积极态度和面对困难的无畏精神，给了我莫大的鼓舞和启示。

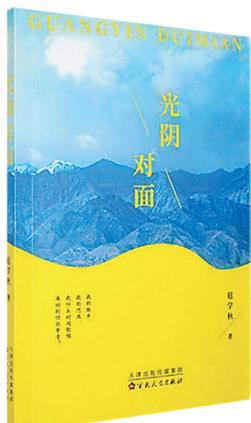
在阅读的过程中，我发现庹学秋的文字有一种独特的治愈力量。当我为生活的压力感到疲惫不堪时，他的文字像一双温柔的手，轻轻拂去我心灵的阴霾；当我为未来感到迷茫和焦虑时，他的文字又像一盏明灯，为我照亮前行的道路。他让我明白，无论生活多么艰难，我们都拥有能力在光阴的

对面，找到属于自己的那份温暖和希望。

《光阴对面》还让我对时间有了新的认识。我常常感叹时间匆匆，却又在不经意间浪费了许多宝贵的时间。庹学秋通过他的文字，让我意识到时间是公平的，它给予每个人都是一样的。我们无法留住时间，但可以在有限的时间里，创造出无限的价值。我们应该珍惜每一分每一秒，用心感受生活，用爱填充时光，让每一个瞬间都变得充实而有意义。

读完《光阴对面》，我感到自己仿佛经历了一次心灵的洗礼。这本书让我重新审视自己的生活，重新定义自己的价值观。它让我明白，生活中的美好无处不在，只要我们用心去感受。人生的道路虽然充满挑战，但只要我们去勇敢面对，就一定能够走出属于自己的精彩。

《光阴对面》是一本值得反复品味的佳作。它以独特的视角、深刻的思考和真挚的情感，为读者展现了一个丰富多彩的世界。每一个读过这本书的人，都会在其中找到属于自己的感悟和收获。在未来的日子里，我愿带着从这本书中汲取的力量和智慧，更加从容地面对生活的喜怒哀乐，努力在光阴的对面，书写属于自己的精彩篇章。



《光阴对面》/庹学秋/百花文艺出版社/2023年5月



请关注龙头条新闻App
文旅频道·妙赏专栏