

副刊  
天鹅

黑龙江省的版图形似天鹅，而哈尔滨仿佛天鹅项下一颗璀璨的明珠，风光旖旎，美不胜收。秀丽的松花江宛若天上的银河飘落北方黑土，迷人的太阳岛恰似瑰丽的宝石镶嵌在银河北岸。巍峨矗立的防洪纪念塔、凌空飞渡的松花江公路大桥更是衬托出哈尔滨的飒爽英姿。东北虎林园虎虎生威，令游客叹为观止，冰雪大世界享誉全球吸引了千千万万的国内外游客……

不久前的一个夜晚，我与妻子漫步在亚洲第一街——哈尔滨中央大街上，尽情欣赏街区内古老的欧式建筑与中国现代文化元素的完美结合。一座座精致的雕像，激情跃动的喷泉腾空而起，袅袅飘荡的音乐似水柔情。远远望去，整条街霓虹闪烁、流光溢彩，庄重典雅、富丽堂皇……

世界上本不缺乏美，只是缺乏发现美的眼睛。我和妻子心情颇佳，脚踏着百年面包石铺就的路面，走走停停，竟观察到了那么多平时被我们忽略的美丽。

不远处一个衣着简朴，额头挂满汗珠的姑娘，左臂挽着一大束玫瑰，右手拿着一只黑色的皮夹。一边声音嘶哑地说：“叔叔阿姨买花吗？三元一枝，您看这花多美多香呀。”一边问：“我捡了一只皮夹子，是您的吗？”我走近她，看到了一双天真质朴的明眸。

“叔叔买花吗？三元一枝，叔叔您丢皮夹子了吗？”我微笑着说：“丢了，里面大约有六百元，一张我和妻子的合影。”“姑娘打开皮夹核对后摇摇头，说里面的钱不止六百元而是很多，也没有合影照片。她催促我抓紧去别的地方找找，晚了恐怕找不到啊。”

我给妻子买了九朵玫瑰，说：“谢谢你，妹妹，叔叔是和你开玩笑呢，你很棒，赞你！”我俩边走边感叹这姑娘美丽的心灵。是啊，卖一枝玫瑰大约赚五角钱，可她宁愿用辛勤的汗水来换钱，也决不昧了自己的良心。

再往前走，一名驼背的老妈妈映入眼帘。她一手提着长把撮子，一手握着笤帚在清扫街道。老妈妈特别仔细，不放过任何一个犄角旮旯。有一处十分狭窄，用笤帚颇为不便，老妈妈就蹲下身，用手一点一点往外扒。

我走过去问她：“您这么大年纪了，身体又不好，怎么还出来工作呢？”老妈妈呵呵地说：“我呀是志愿者，不拿政府一分钱的。我给城市当那什么、什么来着？对，当义务美容师。”

妻子很感动，用背包中的小剪刀把玫瑰枝剪短，把刺剪掉，插进老妈妈左胸的口袋里。老妈妈低头看着玫瑰花，嘴角微微地颤动。妻子走过去给了老妈妈一个深情地拥抱，并把自己的精致手帕放入了老妈妈的衣兜。

大约十分钟后，看见一名身材偏瘦的民警挽着个醉汉踉踉跄跄从饭店出来。醉汉是个外国人，看上去足有二百多斤，他咆哮着，污物吐了民警一身。我伸手打算帮忙，民警连连说：“不用，谢谢你。他是俄罗斯人，来哈尔滨务工，失恋了。”“今晚我值班，我们民警都懂些俄语的。”民警说。

民警扶着醉汉坐在街边的椅子上，用手轻轻拍打他的后背安抚着。又接过我妻子递给他的矿泉水，帮助醉汉喝下去。

不知不觉间，身边走来一名身材高挑皮肤白皙的女小提琴手，拉起了大家耳熟能详的旋律；怎能忘记旧日朋友，心中能不怀想，旧日朋友岂能相忘，友谊地久天长……

慢慢地，我俩来到了松花江畔，但见橘红色的灯光倒映在江面上，微风吹过泛起层层涟漪。灯影摇曳，碎金铺满了江面，闪闪烁烁，恍若群星降落凡尘！于是我随口吟诵清代诗人查慎行的诗句：微微风簇浪，散作满河星……

这时身后的防洪纪念塔周边热闹起来，一场露天音乐会隆重开幕。民族舞蹈、独唱、器乐合奏等多个精彩的节

目过后，主持人邀请现场观众即兴表演。妻子拉了拉我的手，示意我献歌一首。我整了整衣襟，挽了挽头发，步履轻盈地登上舞台。接过主持人递过来的麦克风，清了清嗓子，一首《浪花里飞出欢乐的歌》在空中回荡：松花江水波浪连，浪花里飞出欢乐的歌。歌唱天鹅项下珍珠城啊，江南江北好景色。绿水载白帆，两岸花万朵，大桥跨南北，游龙如穿梭。哈尔滨的夏天多迷人，唱不尽我们心中的歌……

二十世纪80年代中后期，一部描写抗日地下斗争的电视连续剧《夜幕下的哈尔滨》风靡全国，达到了家喻户晓的程度。如今的哈尔滨、中央大街之夜，如一杯散发着清香的茉莉花茶，使人留恋；又似一盏弥漫着醇香的葡萄酒，令人神往。

然而，生于斯长于斯的我们，每天忙忙碌碌，从未驻足来仔细审视她、欣赏她，让那么多温情从我们身边悄悄溜走。今天的漫步让我感慨良多：一天内短短三四个小时发生的几个小故事，是否是一年365个日夜的缩影呢？我坚信，在这座温暖的城市里，在美丽的中央大街上，每天都有动人的故事发生，与你与我美丽的哈尔滨同在……

主编：文天心  
责编：董云平  
执编/版式：石琪  
美编：倪海莲  
投稿邮箱  
a84655106@163.com



请关注龙头新闻  
文旅频道·妙赏专栏



非虚构  
龙江故事

在岁月的长河中，总有一些人，他们怀揣着对历史的敬畏与热爱，为传承优秀传统文化和城市文明默默付出着。

2024年7月1日，和煦的阳光轻柔地洒在城市的角落。在道外区中华巴洛克历史街区南三道街，“傅家甸城史博物馆”正式开馆。作为哈尔滨首家专门收藏展示老道外百年历史的博物馆，“傅家甸城史博物馆”系统地展现出了老道外金融业、百货业等工商业的发展图景。宛如一颗璀璨的明珠，在时光的幕布上绽放出独特耀眼的光彩。我怀着期待与喜悦走进这座充满故事的展馆，在这里见到了这座博物馆的创办者和主人，哈尔滨市文物收藏家和城史研究学者宋兴文。

贵的信件、票证。这套丰富完整的史料，成为“闯关东”那段波澜壮阔历史的鲜活见证。

2018年，宋兴文在历史文化名城横道河子买下了振兴路一处占地一千平方米的院落，院落中有一处一百平方米的中东铁路老俄房。宋兴文对闲置了二十多年的老屋进行修缮，将其打造成了一个中东铁路主题俄风民宿，他还在其中展示了从当地各处搜集到的一些极具历史价值的中东铁路文物，其中最珍贵的是1905年出版的《中东铁路大画册》。

## 4

因为研究餐饮史，宋兴文结识了住在道里区买卖街老房子里的老俄侨娜塔莎。娜塔莎今年72岁了，她的姥姥是俄罗斯人，姥爷是中国人。1927年他们一家从海参崴移居到哈尔滨，娜塔莎是第三代了。宋兴文亲切地称呼娜塔莎为阿姨，他们之间的情谊源于对哈尔滨历史文化的共同热爱，也来自于至今二十几年的合作，他们共同修缮了江畔餐厅并在端街4号老建筑里创办了“老俄侨文化复合体”。2017年，江畔餐厅修缮营业，两层楼外加室外回廊雅座。楼内环境典雅温馨，展示出许多老物件。每到夏天，客人络绎不绝。2021年，宋兴文将端街4号的奥斯特基斯大楼部分房屋租下，他们对这栋有着一百多年历史的老建筑进行了修旧如旧的修缮利用，被评价“既有颜值也有灵气”。他们将这栋老建筑打造成了一个有俄侨菜馆、俄侨咖啡馆、端街博物馆和古旧小屋的“老俄侨文化复合体”，充满了俄罗斯家庭的温馨感。

哈尔滨是有自己特色的历史文化名城，文物是城市历史文化的载体，搜集、保护、传承至关重要。宋兴文说，他要继续搜集更多的历史文物，让更多的老建筑焕发活力。

本文图片由作者提供



## 宋兴文的城史情怀

□白衍吉

## 1

当我踏入这一方凝聚着历史与文化的空间，仿佛瞬间穿越了时空的隧道，哈尔滨往昔岁月如画卷般铺陈眼前。“傅家甸城史博物馆”中数百件历史遗存的实物展品，静静地陈列在展馆中，仿佛拥有着生命的律动，它们印证了城市当年的繁盛。百年前的老道外，一条正阳街（靖宇大街）及其二十几条辅街上，银号、钱庄、百货、金店、茶庄、药房、饭店、影院、剧场、客栈等应有尽有。同记、大罗新、天丰源、公和利、同义庆、洪盛永、裕庆德等老牌民族工商业，凭借着诚信和勤奋，在这里聚集崛起，书写了属于自己的传奇和辉煌。

51岁的宋兴文，给人的第一印象是精力充沛，沉稳质朴。他出生于道外的大杂院，从小就对哈尔滨这座城市充满了深厚的感情。道里区那充满欧陆风情的建筑，中央大街周围洋气而独特的风貌，让他为之着迷。而道外靖宇大街上商铺连成一片、人來人往的热闹景象，以及独具特色的中华巴洛克建筑风格，更是深深地印刻在他的心中。道外的老房子，“前脸”立面是洋式的柱样构件和浮雕，“进身”则是中式台阶、栏杆、斗拱和传统花卉图案，这种中西合璧的独特风格，形成了别具一格的建筑街坊，也成为了他记忆中最美的风景。

高中毕业后，宋兴文攻读了三年汉语言文学专业。大学毕业后，他投身于广告创意领域。他勤奋好学，阅读了大量书籍，练就了扎实的文字功底。后来，他与爱人李胜携手创业，共同创办了文化广告公司。2007年，他们编制了第一份《哈尔滨美食地图》，在当时引起了不小的轰动。这份地图搜集了一百多家老字号、名小吃和民间特色餐馆，深受大众的喜爱，销量极佳。此后，他们不断改进丰富，陆续推出新的版本，每期印刷发行一万份。这不仅让他们结交了众多朋友，还为他们的事业发展提供了更多的知识、资源和动力。

## 2

在尚志大街与西十道街的交口，有一座三层东南朝向转角楼，其典雅漂亮的折衷主义风格令人眼前一亮。这就是由宋兴文和李胜共同精心打造的“哈埠菜历史收藏馆”，又名“拾楼壹号”。它将历史建筑、文化餐厅和博物馆融为一体，形成了独特的文化复合体，如今已声名鹊起，参观者和顾客盈门，成为哈尔滨首家饮食文化博物馆。

“哈埠菜历史收藏馆”的一楼是新艺术大厅，也是散座餐厅。为纪念新艺术运动传入哈尔滨120周年，大厅的门楣、棚花、墙裙、隔断等都精心撷取了具有历史感的文化元素，营造出明亮大气的氛围。拾级而上，艺术走廊中的铁艺栏杆展现着哈尔滨的特色图案，仿佛在诉说着这座城市的工艺特色。三楼以场景复原的形式，展示出哈埠饭店一条街的昔日辉煌，新世界、福泰楼、春华楼等曾经的繁荣景象仿佛重现眼前。

## 3

宋兴文深知，历史的展示，必须要有实物做支撑。2014年，他收藏到一批老照片底片，其中很多是1920年代在哈尔滨拍摄的。经过探寻，发现是当年一位“闯关东”在哈经商的山东人所拍摄，涵盖了哈尔滨的街景、生活照等方面。此后，他一直通过山东的朋友，努力寻找这批照片底片的出处。终于，2018年，朋友传来好消息，找到了照片主人的后人。他立即飞赴山东，采访了照片主人已经90多岁的儿子，并又收购了一些珍

## 托莫果

□朱明东

岭上有鲜果，个儿小红胜火，身上有波纹，小名叫托莫。托莫托莫，一想到它的滋味，我就垂涎欲滴；一叫它的名，我的脑海里就映出一片诱人的色。

托莫果，大名树莓，祖父叫它玛林果。在大兴安岭，托莫果与都柿、雅格达、山丁子、稠李子、高粱果、羊奶子、水葡萄并称“岭上八仙果”。我原以为，大兴安岭地名响亮，山连着山岭挨着岭，漫山遍野长着许多大个儿的野果。可随父母到这里生活后，却不见哪家采来像模像样的果子。倒是豆粒般大的紫都柿、黑黝黝的稠李子，还有更小的红粒山丁子、雅格达，每到夏秋时节，就一筐筐一篮篮一桶桶地摆满山里的院子。托莫果该是大果子吧，可最终我还是失望了。

托莫果属落叶小灌木，不比稠李子树和山丁子树高大，枝条纤细，矮矮叉叉，绕匝勾连。那上面的托莫果，没葡萄粒大。产量还很低，采摘后难保存，显得很娇贵。可越娇贵，越充满诱惑。每年盛夏，漫山遍野都是采托莫果的人。采摘果不必登高跳脚，似乎触手可得。可真要摘，却需费些心思。不到一米高的灌木枝上，长满了毛刺。它们就像一个个英勇的卫兵，守护着红红的托莫果。家在塔南的那几年，每到暑假，父母都会领着我到不远处的南山采托莫果。即便天再热，出发前，母亲总会给我穿上长衣长裤，好让自己的孩子免受毛刺的伤害。邻家大姐提醒道，托莫果最好采下就吃，那样口感更好味儿更鲜。要是想带回家吃，最好把剪刀。采它时，在果托下一寸左右的地方剪。拿果要轻拿轻放，尽量别磕着碰着，也别挤压太重。装果的篮子，最好找块深色的布罩好，免得果蔫焉。

托莫果并非稀罕的果。它生于天地间，圆润喜庆，雅致中不失朴实。坡上坡下，山坳里，丰草间，幽林中，只要你细心，就会发现它们的踪影。你看，一片低矮的灌木丛，缥缈蔓延，雾影婆娑。风一吹，枝条形摇曳，个个丰盈迷乱。上面那一颗又一颗，一串又一串的果实，就像一只只点燃的红灯笼，在碧绿的丛中不停地闪耀。我兴奋难耐，不顾毛刺扎，几步跑进丛中，边摘这娇嫩的果边往嘴里放。真美呀！这托莫果酸酸甜甜，味道清爽，比樱桃味美，比草莓更鲜。我满嘴流汁，吃得亦乐乎。陶醉过后，手上泛起阵阵痒痛，数个小毛刺早已扎在上面，正勇敢地向我

示威呢。我跑出托莫果丛中，拔掉小毛刺，采摘之兴荡然无存。唉，偌大的山岭，咋不让人踏实地吃个果子呢？我闷闷不乐坐在一棵倒木上。父亲似乎看出了我的心思，走过来小心放下篮子和剪刀，坐到我的身边：“怪托莫果不好摘？”“嗯，扎人不说，还太小了，不实在。”“我瞅着嘴。父亲爽朗地笑起来：“别小看这托莫果，它不仅生津止渴，养颜美白，还有着顽强的品格。它珍爱脚下的土地，迎风斗雪奋力生长，是咱们大兴安岭的红色种子。”父亲一面说着，一面用手轻轻抚摸我的头。身旁那篮托莫果，正红彤彤地闪着耀眼的光。我眼睛一亮：“爸，这托莫果该叫英雄果呀！”“对呀，咱们就把它叫英雄果！”父亲欣慰地站起身，向远处的群岭眺望，明亮的目光里多了一份坚定。

托莫果是红色的种子，它在八百里兴安孕育着无限的生机。这生机就像一道道美丽的极光，在辽远深邃的夜空不停地闪耀，给这片土地带来了吉祥。从二十世纪60年代参加开发建设大兴安岭的十余万军民，到现今扎根边疆、默默奉献的数十万林区儿女，他们汲取着红色营养，传承着革命精神，战严寒斗风雪，在中国最北部，建立起坚固的生态屏障。他们就像托莫果一样，虽身处艰苦环境，却能开出娇艳的花，结出甜美的果，一茬又一茬，一代又一代贡献着自己的全部能量。

托莫果甜润，根却苦涩。母亲在世时，时常淘换托莫根，好以泡茶方式给全家人饮用。时至今日，还记得她老人家的教诲：“日子好过了，也别忘本。没有早年的苦，哪有今天的甜！”

果实去，秋已近。拿上一把铁锹，去挖泥土下的托莫根，洗净晒干，切成段状，开水浸泡。细品细饮，若生茶，稍后似有香草味在血液中散发。不一刻，身上的倦一扫而光，心清了肺润了，浑身充满了力量。

拿起手机，无意间浏览到一位美丽大方的女主播正手举一包托莫根滔滔不绝：“看啦看啦，这袋茶不一般，这可是大兴安岭纯野生的托莫根……”

看女主播热情的样子，我情不自禁地笑了。大兴安岭神奇的美，以及它那宝贵的精神财富，不止长在外边，还藏在内里直至地下生根。轻风吹拂，疏秀不绝。新一代勤劳的大兴安岭人，正如厚厚的托莫果，把坚强的根深深植在大岭上，把最美的果献给最美好的生活。

《空谷灵音》 国画 王敬

