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自唐代以降直至当下，官方和民间已经编撰
和书写了浩如烟海的文献与著述，构建起文脉泓
远、丰赡多姿、广博深茂的唐学。由陈望衡、范明
华撰写的《大唐气象：唐代审美意识研究》一书，
以唐人的审美观念为抉发客体和研究对象，围绕
文学艺术、绘画书法、音乐舞蹈、雕塑建筑、园林
景观和哲学思想等多个维度，进行深入探究和精
密疏解，客观中肯地评释了唐人的艺术情趣和审
美观念。

中华民族“情理兼得、力韵互含、刚柔相济、
象意合一”的审美理念，是以唐代文化为基点与
依托得以确立和定型的，此书在充分吸纳和有机
转化前人浩繁成果的基础上，将唐诗作为构架本
书体系的艺术基石和阐释作者思想的逻辑起点，
据此将盛唐气象的演绎推展到一个全新高度和
更大空间。

《大唐气象：唐代审美意识研究》全书共分
为十六章，其主体部分是解析唐代艺术的审美实
践，即对唐代艺术形态分别进行细致盘点和系统
阐发。唐诗是唐代气象的底蕴与标识，在作者笔
下唐诗豪迈、奔放，犹如英姿勃发的男儿；唐诗妖
娆、富丽，犹如丰腴美貌的命妇；唐诗忧愤、高亢，
为黎民百姓呼声，为仕途艰险掬泪；唐诗清寂、淡
远，愿与山水为伴、花草为友，返景入深林……不

管什么样的风格，都贯穿着进取的精神。即使是
仕途困顿、不媚俗世的孟浩然，也能写出“气蒸云
梦泽，波撼岳阳城”那样意境幽远、韵致流溢的诗
句。作者将唐诗形容为唐人精神的天空，吟咏和
礼赞唐人所创造的让后世为之心醉神迷的美。
按照作者在书中对唐诗的认知和理解，我们可以
对唐代诗人进行意趣化定位和布尔乔亚式的想
象，这些灵动不羁的精神质素深深浸润镌刻在唐
朝文化里，成为涵育润泽大唐气象的源头活水。

全书由唐诗说起，但又不是就诗言诗，而是
借斑窥豹、以微知著，将恢宏、洒脱、豪迈的唐
诗，深深嵌入大唐艺术的雄浑气象和盛唐文化
的整体“景观”里。因此，书中描摹的大唐气象，
是滥觞于唐诗而扩展于其他艺术领域的血肉、
气韵、风采、向度、情致和意境等综合性审美风
尚，更是整个唐代社会心理、人文习尚和精神状
貌的集中彰显。《大唐气象：唐代审美意识研究》
一书所描写和诠解的绘画、书法、音乐、舞蹈、服
饰、建筑、园林等多种艺术样式，均体现出以唐
诗为底蕴和基脉而辑构的唐代审美的恢弘意蕴
和高迈风骨。根据书中的观点和作者的主张，
这种恢弘意蕴和高迈风骨表征的就是唐代的审
美意识：一种没有任何顾忌没有丝毫束缚的尽
情吸收和恣意扩张，一种没有任何畏惧没有丝

毫留恋的革故创新和淬炼塑造，正是在人人是
自我的而人人又是无我的唐朝社会环境里，一
切渺小的个性聚变整合为弘大的共性，一同互
鉴并化合为花团锦簇的盛唐文化气象。

物阜文丰、繁旺昌达的唐代，既注重诗歌、绘
画、雕塑、音乐、建筑等具体艺术门类的发展，更强
调儒释道三教合一的主流意识形态的培植，尤其以
三教合一的主流审美观念统领和规训当时各艺术
门类的实践，这表明此书秉持“致广大而尽精微”的
研究理念和治学信条，通过逐一解析上述艺术样
式，博而不杂、约而不漏。通过系统阐发唐代审美
法度和观念，在诸多具体的审美形象和深奥抽象的
美学理论之间寻求到一种平衡。

《大唐气象：唐代审美意识研究》一书，无疑
是近年具有较高学术品位和独特思想价值的一
部专著，是关于中国美学路径研究的一项重要
成果，也是对中国古代美学史的一项重要探
索。文章合为时而著，歌诗合为事而作。此书
叙述和解读的是历史文化过程，但作为一种客
观性总体性能动性的时空存在，唐代文学艺术
显然已不是一种已经消逝的历史文化，唐代审
美观念更不是一种整齐划一的精神现象，在更
本质的意义上，唐代气象是一个面向未来的开
敞的文化空间。

领略和感受唐朝的美学风范
读《大唐气象：唐代审美意识研究》

□刘金祥

《大唐气象：唐代审
美意识研究》/陈望衡
范明华等/江苏人民出
版社/2022年1月

闲暇时，我会捧起一本书，伴着墨香致
远。读书，是在发现新的世界，是在探索新
的领域，是在开采新的能源。相信在“读书
人”的眼中，“读屏”大行其道的今天，纸质阅
读仍然散发着无可替代的魅力。

读书的魅力在于涵养气质。气质源自
诸多方面，其中关键一环要依赖读书的打
磨，方能璀璨其光。阅读可以充实人们的业
余生活，减少对手机的依赖。阅读可以给人
乐趣和文雅，潜移默化中拓展格局提升气
质。以前的我，不管有没有事务要处理，都
像“低头族”一样，利用碎片化时间摆弄手
机。一段时间下来，我精神萎靡疲惫不堪。
现在的我，再次认识到读书的价值，能从一
本书中领悟到作者毕生的智慧，远比速览一
些低门槛或粗制滥造的短视频、网络文章来
得厚重。于是，我每半个月会抽出两天时间
沉浸式读书，自我放空，主动“排毒”。或泡
在图书馆，或锁在书房，把手机调成飞行模
式，用读书打造现实世界之外的丰盈的精神
世界，享受读书带来的充实感和满足感。茫
茫书海中，我肆意畅游。读《史记》，看成败
鉴得失知兴替；读《额尔古纳河右岸》，领会
主人公们面对困境和苦难时的坚持和救赎；
读《你当像鸟飞往你的山》，体验教育带来的
新世界和生命的张力。读书，开阔了我的视
野，提高了我的专注力，提振了我的精气神
儿，整个人的气质提到了新段位。

读书的魅力在于积蓄力量。梁晓声曾
说：“读书的目的，不在于取得多大成就，而在
于，当你被生活打回原形，陷入泥潭时给你一
种内在的力量。”命运无常，即便颠沛流离，即
便曲折离奇，但是请你坚信，读书将赐予你改
变命运的强大力量。一个偶然的机会，我遇
到了一位遴选到省会城市中学、将近古稀之
年的退休教师。要知道，在二十世纪80年代
的艰苦偏远地区，考上大学的少之又少，“跳
槽”到发达地区公立学校的更是屈指可数。
他语重心长地和我讲到，是读书改变了他的
人生轨迹，是读书让他的生活更加丰盈。数
十年间，他常常以书为伴，孜孜不倦地教书育
人，教学水平不断提升，从一名普通教师升到
学校中层，并获得高级职称。退休后，他没有
沉迷网络，取而代之的是紧跟时代步伐不断

“充电”，不仅每天都看纸质报刊杂志，而且报
名参加了当地的老年大学，可谓老有所为老
有所乐。

读书的魅力在于传承好家风。在欧洲，
最爱读书的国家是法国。法国人钟爱读书
的风气渐渐从成年人身上传到了下一代。
孩子的第一个学校是家庭，家庭教育对人的
一生至关重要。每个周末，我都带着我四岁
半的孩子一起去城市书房读书，风雨无阻，
从不缺席。流程是这样的，我俩先还三本
书，再借阅三本书，最后在这里阅读纸质书，
在书香中激发他的阅读兴趣，引导他养成爱
读书的好习惯。起初孩子在那里活蹦乱跳，
可是坚持一个月后，孩子做到了连续80分钟
心无旁骛地阅读。他会在书架前选择自己
喜欢的绘本，接着回到座位静静地一页一页
翻阅，认真和陶醉的模样感动着我。看完，
有时指着书小声和我说：“妈妈，帮我念字，
从头念”，然后我就绘声绘色地给他讲书里
的故事，他听得聚精会神，读到特别感兴趣
的内容还要重温，有时用力点头，有时开怀
大笑，有时眉头紧锁。现如今，幼小的他已
累计阅读上百本绘本，掌握数十个成语，不
经意间背诵出来的诗句令人惊讶。我很珍
惜亲子共读的美好时光，那种阅读纸质书籍
的触摸感踏实感真实感，是我俩记忆中的

“糖”，每每回想皆是甜蜜。
读书的过程看似乏味，馈赠我们的却是

摒弃浮躁、汲取养分、播撒希望。静心方寸
间，收获无极限。我不禁掩卷而思，或许，这
就是读书的魅力所在吧。
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在繁忙喧嚣的现代生活中，我们渴望能有一
方宁静的角落，让心灵得到片刻的休憩。王国华
的《掌上花园》宛如一扇通往宁静与美好的窗户，
引领我们走进一个微观而又充满魅力的世界，感
受他对生活、对自然、对生命的深刻感悟与赞美。

此书是王国华写花述己之作。写花凡二百又
十五之种，皆亲目所睹，或临摹其状，或描绘其态，
不追求成为百科全书，更不要求千真万确，只想把
自己所看到、所理解、所牵挂的花写出来。笔下的
花，成了一个个有灵性的生命，读来如故友相逢，
似知己谈心。表面写花，实则述己。读到一朵朵
花，看到的却是作者内心世界的万千一隅。他每
写一种花，都凑近来与之对视，俯下身来倾听花
语，抹去一切成见，用婴儿一样的眼睛去接触它
们。观察之细，情感之真，乃成散文佳品。

在书中，王国华以其独特的视角，将目光聚
焦于那些常被我们忽视的微小植物，读后令人心
生温暖。“去年开车行经此地，车外的红色一掠而
过。知道那是火焰木，等想起去寻它时，花已尽，
只剩下满树空空的绿。”作者说，今年再来，终于
得见。“路边一丛九里香，小碎花，一朵挨一朵。
白色，浮在一人高的绿叶上喊叫。”行人纷纷停
住，凑近了提着鼻子闻，浓香。没人嫌花朵细
小。又名七里香、千里香、万里香。“多少里都没
关系，被香气熏过的人，心会变大，不在乎那几里
的误差。”

作者的笔下，每一株花草都拥有独特的个性
和灵魂。三月是隔离带植物集中开花的日子。

“女贞，亦是忠贞的隔离带分子，受命阻挡一切应
被阻止的事物。但它绝不硬碰硬。先是以白花
晓之以理，再以枝叶说服。一番僵持，也就小半
天了。”“红绒球从一堆绿色里跳出来，和所有花
儿一样，它是这个植物家族派出来的代表，与人
类握手。”类似的植物被作者赋予生动的形象和
丰富的情感，体现他对细微生命的关注和尊重，
让我们重新观察那些看似平凡的存在，发现它们
所蕴含的生机与美好。

“叶子落在路边或是水中，花儿都知晓。都同
意。它们彼此的默契，就像你我一样。”通过与植
物的相处，作者领悟到生命的坚韧与脆弱，感受到
时间的流转和岁月的变迁。在他的花园中，每一
株植物的生长与凋零，都如人生的起伏与波折。
米兰，花朵极像小米粒。那些黄色的米粒儿，用手
轻轻一碰就掉。“我为米兰祈祷。看它们走在悬崖
边上，一边是削尖的峰峦，一边是深不见底的深
渊。越小越安全。远处传来隐约的歌声。”即使是
最微小的生命，也在努力地绽放自己的光芒。我
们需要审视心灵，思考生命的意义和价值。

书中文字优美流畅，引人深思。王国华运用
丰富的修辞手法，将植物的形态、色彩、气息与精
神描绘得淋漓尽致。三色堇在积蓄力量。筋脉
中有劲风吹。背负着这样的名字，自然知道朝哪
个方向走。它们慢慢地进化成神。“那张生动的
猫脸，在悄悄形成。只要眼睛能眨动了，如画龙
点睛一样，心念瞬间就破土而出，身体中的力量
也随之膨胀。那是不可估量的力量。”这样的描

述，让我们窥见这种看似稀松平常却又志存高远
的植物，是如何抱定决心，绽放出自己最美的那
一面。

与花对视，倾听花语。“笔下的花，或活泼，
或沉郁，或淡然，或跳脱，但每每落笔，常有忍不
住大哭一场的悲伤。花儿们各自芬芳，开了，谢
了，哪里知道我已经陪伴了它们的一生。”展卷
读花，实则读人读世界——我们不仅能学到丰
富的植物知识，还能感受到作者对自然的敬畏
和对生活的热爱，为大家的心灵带来滋养和慰
藉：前行中，我们不要忘记停下脚步，去欣赏身
边的美好；不要忘记在内心深处，为自己保留一
片宁静的花园。

与花对视 倾听花语
读《掌上花园》

□甘武进

《云落》这部小说，以其独特的视角和细腻的
笔触，带我进入了一个北方普通县城的世界。作
者张楚精心构建的这个叫“云落”的县城，不仅仅
是一个地理概念，它更像是一个缩影，反映了中国
社会变迁中那些被忽视但至关重要的细节。

我从农村走出来，在南方的县城生活了很长
时间。小说中对于小县城生活的细腻描绘触动了
我。作者通过描绘街道、市场、小吃摊等场景，让
我仿佛置身于那个充满生活气息的县城中。这种
代入感让我更加真切地体会到了小说中人物的生
活和情感。

“这部小说是主人公万樱的心灵史，她的成长
既是一个女人的心灵历程，也是一部中国县城的
发展简史和变革史。”这段文字直接点明了小说不

仅关注个人成长，还记录了一个县城的发展和变
革。书中对县城生活的详细描绘，如街道的景象、
人们的生活方式、经济活动的变化等，都间接反映
了整个社会的脉动和发展趋势。虽然书中没有直
接提及整个社会的变化，但通过县城这一缩影，读
者能够感受到社会的动态。“他写出了土壤的腥
腐、云气的氤氲，以及花香似有若无的幽微……”
作者对县城生态环境的敏锐观察和深刻描绘，使
得读者能够身临其境地感受到县城的独特氛围。

小说中有多处对县城景象的细腻描写，如
“各种各样的虫子们就被风吹醒了，黑钳蝎、红蚰
蜒……在田间地头，在棘茎草枝，在土里粪外，在
房前檐后耕耘疾走……”以及“未及清明，云落的花
就探头探脑开了”等，这些生动的描绘为读者展开
了一幅如《清明上河图》般细腻而生动的县城生态
画卷。

《云落》一书展现了一个县城的发展和变革，
并映射了整个社会的脉动。作者的敏锐观察和深
刻洞察使得他能够捕捉到那些容易被忽视但极具
意义的细节，为读者呈现出生机勃勃的生活场景。

小说的主人公万樱，一个普通县城女人，面临
着来自生活和情感的种种压力。她不仅要在时代
的洪流中稳住自己的脚步，还要应对来自亲情和
爱情的考验。万樱的形象饱满而立体，她以自己
的方式，坚韧而智慧地应对着生活的挑战，将种种
困扰融入了时间的长河。她虽非英雄，但正是这
样的小人物，构成了社会的基石。

《云落》中描述了万樱在遭遇各种困境时，如
何以不屈的精神应对。这种坚韧不仅体现在她对

外在环境的抗争上，更体现在她对自己内心的调
整和坚守上。读到万樱在逆境中依然保持积极向
上的心态时，我感受到一种强大的生命力和对生
活的热爱。

万樱与家人之间的互动，那种无言的支持和理
解，让我感受到了亲情的深厚和无私。在现实生活
中，我们也常常能体会到家人的温暖和支持，这种
情感是如此的珍贵和强大。

小说揭示了人性的复杂性。每个人物都有自
己的故事和情感，他们的行为和选择都受到各自
经历和性格的影响。这种对人性的深入剖析，让
我更加理解和接纳不同的人和事，也让我对人性
有了更深刻的认识。

《云落》中还有许多鲜活的人物。他们或许并
不显眼，但每个人都有自己独特的生活轨迹和情
感体验。这些人物在时代的潮流中各自前行，有
的坚守初心，有的则在人生的十字路口徘徊。他
们的生活虽然平凡，但正是这些平凡人的故事，汇
聚成了一个时代的缩影。

这部小说让我看到了那些被大城市光环所遮
蔽的小城故事，让我感受到了平凡人物在时代大潮
中的坚韧与智慧。它提醒我们，无论身处何地，每
个人都是自己生活的主角，都值得被尊重和铭记。

书中的每个人物都有自己的欢喜与忧愁，他们
在生活的泥淖中挣扎，却也在挣扎中展现出人性的
美好与良善。这种对人性深度的探索，使得作品不
仅是一部记录时代的小说，更是一部关于人性与命
运的哲学思考。它不仅丰富了我们的阅读体验，更
让我们对生活有了更深刻的理解和感悟。

一幅生动细腻的县城生态画卷
读小说《云落》

□李志石
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