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鉴赏 评论与

北宋名画《千里
江 山 图》纵 51.5 厘
米，横 1191.5 厘米，
绢本，青绿设色，无
款，据卷后蔡京题跋
可知系 18 岁少年王
希孟所作，现藏于北
京故宫博物院，是中
国古代十大名画之一。电影《只此青绿》改编自同
名舞蹈诗剧，以《千里江山图》为创作背景，以一位
现代文物研究员（展卷人）对少年画家希孟的创作
历程探究为线索，将 900年时空距离消弭于无形，
让艺术以特别的方式实现了“永恒”。

电影由问篆、初见、唱丝、听雨、寻石、习笔、青
绿、淬墨、苦思、入画10个单元串接而成，从绘画必
须用到的绢布、颜料、笔墨到画家的构思、着笔，再
到画卷流传中题跋、用印的文化习惯，均以科普方
式送到观众的眼前，却又自然流畅，润物无声。《千
里江山图》是中国古代青绿山水的代表作，片名中
的“只此”二字即有“绝无仅有”之义。“绝无”“仅
有”。后来的乾隆皇帝为此画题跋：“江山千里望无
垠。”

电影是一部舞剧，只有音乐没有旁白，另有极
少量的文字提示，几乎全靠音乐和演员的肢体语言
传递信息，但在人物形象塑造上却表现出非凡的功
力。展卷人和希孟之间的互动是主线，也是今人与

古人之间感人至深的情感
纽带。希孟的画室中，一灯
如豆，风来时，展卷人与希
孟相继伸出双手，共同守护
那一点文化微光；同样的夜
色，映在希孟的窗前，也映
在展卷人的窗前；在寒凉的
夜里、在落雪的严冬，希孟

艰苦作画，一件薄薄的外披在激情来临时数度被他
抖落，是穿越时空的展卷人一次又一次为他拾起，
置于脚边，置于案头，在最后终于披到了他的肩上；
两个人还多次以双人舞的方式彼此支撑，并一起模
拟峰峦起伏的曲线。片尾，画卷展柜旁，隔着人流，
展卷人与希孟在长卷两端遥遥相对，他们的目光彼
此交汇。相信不必等到他们向对方行礼致敬的那
一刻，已有无数观众与展卷人共情，激动落泪。

那些寒暑易节中的不屈不挠、永不言弃，那让
展卷人露出惊喜却被希孟抟揉丢弃的废稿，那在画
室中苦思冥想、一点点苍白憔悴下去的少年，无不
彰显着对艺术精益求精的追求。篆刻人、织绢人、
磨石人、制笔人、制墨人，是工匠，也是工匠精神的
传承者。他们是希孟的精神后盾，是在希孟陷入创
作困境时给予他力量的人，是他们形成的合力，让
希孟终能落泪掷笔力作完成。哭哭笑笑之间，他们
与希孟凝结为彼此最坚定的信念。

影片情节简单，但立意鲜明且厚重。画作无名

无款，却让人为希孟的苦心孤诣而动容。希孟的背
后，将一项又一项的非物质文化遗产展现在今人面
前的匠人，同样值得歌颂，缺少了他们中的任何一
种匠心手作，《千里江山图》都不可能成就艺术的辉
煌。从这个意义上讲，《只此青绿》并非只为希孟作
传，也是在为无数无名的劳动者作传。

由画作抽象出的“青绿”是影片中最具意味的
形象。演员身上的服装在不同时期有着不同的色
彩，直到希孟入画后才呈现出与画卷晕染后完全一
致的青绿，将希孟脱胎换骨的艺术成长表现得淋漓
尽致。第七单元“青绿”的群舞让人印象格外深刻，

“青绿腰”的高低俯仰便是山形错落、山势起伏，镜
面上的倒影就是水中的山影，奇幻又写实。以“青
绿”为代表的群舞，将“山”与“江”的刚柔相济表现
得恰到好处。

作为舞剧，片中的舞蹈契合场景、富有张力。
“听雨”单元的踏水起舞是唯美的“雨中曲”，以少年
希孟为视觉中心，将阔大的江山转换为背景，又以
舞步连起了江山。除了蚕桑制绢一段，全剧几乎都
是刚劲矫健的力量型舞蹈，就包括以女性角色出场
的制笔人的舞蹈也是一样的，这大抵也是在告诉观
众，文化是一种力量。

也许是因为舞蹈带来的灵感，影片中有许多圆
形构图和旋转运镜，青绿脚下不停流转的石粉、制
墨人搅动的墨缸中的浓墨、希孟在山巅平台的独舞
都是。其中隐约可见自然时光的流逝之遽，艺术构

思的澎湃之情，山不转水转的动静之美以及道家文
化中的太极之思。

影片的转场是颇值得称道的。无论是从展卷
人放大镜下的《千里江山图》的屋舍转到希孟的采
风、写生，还是从织绢人檐前的落雨转到希孟的听
雨，从希孟的水中之卧转到画室之卧，或是从制墨
场的雪转向希孟拂去砚上的落雪开始研墨，都是那
样自然地带动了空间、场景的拓展和转换。

电影的抒情离不开核心场景和核心意象。希
孟的画室中有一扇一直打开的窗子，窗子中一直有
一抹远处的殿檐，观众可以从窗子中看到秋天的明
月、冬日的落雪，看到年复一年四时的变迁。不变
的是希孟画案上从未熄灭的灯盏，四处散落的草
稿，还有怀中手上的卷轴。15岁的卷轴是先生心
中的“孺子可教”；17岁的卷轴是落雪的宫殿、高不
可攀的丹陛，是单薄的身体、执着的精神；18岁的
卷轴是心血耗尽终有所成的如释重负，是后人国宝
级的珍藏。

《千里江山图》是希孟 18岁时的作品，所绘是
少年眼中的江山壮美，是少年眼中的少年中国。辛
弃疾说“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，希
孟之心当亦如此；苏轼说“江山如画，一时多少豪
杰”，希孟之感当亦如此。青山不改，绿水长流。希
孟像一阵风，来去无踪，只留一卷青绿、一段传说，
却与无数精益求精的工匠一起，为我们留下了一个
不朽的中国故事。

一支笔彩绘的灵魂之舞
电影《只此青绿》观后 □高方

二十年前，蔡东民就同我谈过李
渔，一包烟，两杯茶，他眼神透出的专
注，至今仍印在我的脑海里。后来他去
求学，离开的不仅仅是我，还有整个的
北方。

多年来，因他从事研究的领域我不
曾涉猎，于是我们各干各的，常有微信
问候，却不曾有过体现价值的交流。他
教书，我在喝茶。

也就是前几天，一个来自苏州的快
递，传达着他近年的消息，《李渔编剧艺
术研究》沉甸甸的。我说这本著作的

“沉”是指蔡东民很见功力的文献式写
作。

李渔，中国乃至世界戏曲史上的丰
碑。

近些年来，对李渔艺术的研究逐渐
多了起来，特别是在日本。在众多的研
究学者中，蔡东民面对的是怎样的一个
李渔？也就是说凝视李渔，他在想什
么？研究李渔，他发现了什么？

李渔，生活在明末清初，以其独特
的创作理念和实践，在中国古典戏曲的
行进中举起一杆大旗。他的创作与传
统的“知人论世”仅从道德和人品角度
分析人物的方式不同，蔡东民探讨李
渔，将视角拓展至其出身、时代背景、性
格特质、奇遇经历以及深层心理根源等
多个方面，他与李渔在时空中见面了。

于是，在他笔下的李渔是这样的：
他在剧作中不仅虚构了独特的故事情
节，还突破了传统戏曲母题的束缚。他
的创作极具创新性，展现了“反模式化”
的高度觉醒。例如，李渔在《闲情偶寄》

中所提出的“不便奏之场上……其可得
乎”的问题，体现了他对戏曲结构的深刻
思考。这种追求结构艺术的独立性，反
映了李渔对戏曲创作的独到见解，他的
剧作不仅有助于推动戏曲艺术的创新，
还对后来的戏剧创作产生了深远影响。

李渔在一条没人走过的路上独自
前行。

蔡东民发现李渔对语言艺术的关
注体现在他对戏曲剧作语言的精细打
磨。他在创作中对“一夫不笑”的忧虑，
说明了他对语言表达的高要求。李渔
的戏剧语言既具备戏曲特有的韵律感，
又不乏文学品质，这种独特的语言风格
使他的剧作在表达情感和思想上更加
生动且富有层次感。可以看出，他在塑
造人物和推动情节发展方面，极为注重
语言的精确性和表现力。那么，中国古
典戏剧的核心问题之一是其应该更倾
向于“戏”还是“文”？李渔在其创作中，
尝试了这两者的平衡。他既重视戏剧
的结构与语言，又坚持戏曲剧本的文学
品质。李渔的这种创作取向，反映了他
对戏曲艺术的全面理解和深刻思考。
通过对李渔剧本与当今演出本的对勘，
可以看出，他在重视戏剧结构和语言的
同时，仍然保持了戏曲剧本的文学品
质，避免了当代戏曲中过度曲艺化而忽
视文学性的倾向。

引入符号学理论凝视李渔的剧作，
这是一个鲜活的视角，李渔如何通过符
号创造人物性格，还为中国戏曲符号学
理论的建设提供了重要的参考。李渔
对符号的运用，不仅增强了角色的表现

力，也使得其剧作在文化层面上更具深
度。运用符号学又体现在“内心视像”
和舞台美术设计上。李渔在戏曲创作
中，对“内心视像”的运用展现了他对舞
台艺术的深入理解。他通过具体的操
作建议，探讨了如何将内心视像转化为
舞台表现。这种创新思维，不仅提升了
戏剧的表现力，也丰富了观众的观赏体
验。在舞台美术设计方面，李渔的写实
性景物造型思想方法，反映了他对舞台
现实主义的关注。他的设计思想在形
式与内容之间建立了良好的平衡，为戏
剧的呈现提供了坚实的视觉基础。

蔡东民在研究中发现，李渔对“一
剧之本”的刻意追求，与西方的“总体戏
剧”理论有着微妙的相似之处。他在创
作中涵盖了舞台呈现所需的思想内涵、
框架结构、曲词宾白、音乐舞蹈等丰富
的艺术和技术手段。这种全方位的追
求，体现了李渔对戏剧综合艺术特征的
深刻理解。蔡东民认为，李渔的艺术实
践与西方总体戏剧理论的追求在某种
程度上是相通的。

在中国文化史上，最初对李渔是不
公的，直到1925年才有专门研究李渔的
文章发表，而到 1980年~2000年间李渔
剧论研究出现了“管涌”之势，值得深入
探讨的是，李渔的戏剧理论与实践之间
的龃龉现象，反映了学界对他作品的复
杂评价。正如蔡东民所认为的，理论家
并不一定有用自己的剧作来证明理论的
义务。这种观点为我们理解李渔的理论
与创作之间的关系作出了新的贡献。

通过对李渔的研究，蔡东民把他比

作中国古典戏剧中的“古典的钟声”。
他在戏剧创作中的创新、语言艺术、结
构设计及文化符号运用等方面，均表现
出他在古典戏剧中的深远影响。他的
创作不仅为中国古典戏剧提供了丰富
的艺术内涵，也为后来的戏剧创作开辟
了新的道路。

在中国戏曲界，蔡东民做了一件很
有价值的事。
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黑龙江诗人鲁微的诗集《素日》，近日由人
民文学出版社出版。这本诗集是“野草莓”丛书
第七辑的五部作品之一。该丛书是黑龙江省作
家协会与人民文学出版社合作的精品图书项
目，由迟子建作总序。

鲁微这本诗集收录诗歌九十九首，分为“世
间”“向远”“窗下”三个小辑。从题材上看，涵盖
咏史、游记、哲理等等。风格上，有的平和、有的
炽烈，有的则带些淡淡的怅惘。作为一名阅历
丰富、孜孜于创作的诗人，这种多面性是必然
的。读完这本诗集，总觉得有话想说，便就鲁微
诗作中最打动我的部分，即诗中透出的深深的
谦逊与包容，谈一谈我的理解与感悟。

先说“谦逊”。鲁微的诗作，更多的是在诉
说与探讨，而不致力于输出某种观念。当下，借
助网络技术发表意见变得很轻易，小小分歧便
能引发论战，读者更容易被各种激烈、极端的言
论点燃荷尔蒙。鲁微作品常常透露出的自我审
视、自我修正，在这样的环境中显得有些格格不
入，乍读，似乎不够酣畅淋漓。如《仰望大雁》中

“渴望离去/是为了怀念家园/渴望飞翔/是为了
拥有故乡”；再如《明天去远行》中对“去”的渴盼
与怀疑，对“留”的眷恋与否定，会让习惯于接受
高度确定观点的读者觉得困惑，进而追问：诗人
的态度、立场究竟是什么？但其实，世界是如此
复杂，人心又何其幽微，看得多了，想得深了，洞
察出事物的多面、省悟到自身的不完满，便很难
居高临下、自信满满地说出：我的想法就是对
的，某种抉择、某种状态就是好的。那种由内而
外的谦逊与平和背后，是诗人所思的深邃。

再说“包容”。“包容”其实是“谦逊”的深化，
是在清醒地认知到事物的多面性与相对性之
后，升华出的一种共情，一种悲悯。《为什么活
着》这首诗，精准再现了这一心路历程。诗中的

“我”，先是对人生的难、对他人的苦仅仅略知一
二，认知的局限带来所谓“迷之自信”，让“我”

“哂笑”父亲的“迂腐”。在不断经历外部的磨砺
与内心的自省后，才惊觉自己“还太年轻/不配
对一叶棺盖进行评论”“还无法在自己的痕迹
里/辨出脚印一串”。认知的提升消解了之前的
傲慢与偏见，心中那份柔软开始萌芽，进而在一
根点燃的香烟中，认清自己“根本就意识不到那
最熟悉的景观/更不相信一颗心在被烫伤之后/
会迅速风干”的可笑与可厌，找回了对父亲的那
份“崇敬”与“虔诚”。

《看一群蚂蚁搬家》中，这份共情与悲悯到
达了新的高度。诗中“我”通过看一群蚂蚁搬
家，并且挪开树杈和石子，帮这群蚂蚁搬家，由
此及彼地悟到我们每个人都是其中一分子的芸
芸众生，何尝不似这群蚂蚁。茫然却也执拗地
面对着生命道路上许许多多尚未知晓的秩序，
如同蚁群面对树杈和石子。幸运的，冥冥之中
某种力量将路障不经意地拿掉；不幸的，在被截
断的道路上“乱冲乱撞”，仅此而已，谁又有什么
资格自鸣得意，谁又有什么资格横加指责？爱
那些好的，也包容那些残缺，不完美的，才是世
界的常态，才是人心底那份善良的召唤。

大概正是有了这层心境，才有了《一种常
态》里那句“包容一切的世间/要允许老鼠的存
在/也要允许蟑螂的坚强”。对于习惯了非黑即

白的人们，这是振聋发聩的诗句。当然，包容不
等于默许和退让，更不代表要助纣为虐。包容，
是为了更好地追求善和美，而不是要向丑恶妥
协。

鲁微的诗是充满智慧的，其思想的特质自
然也会反映到写作风格和技巧中，比如鲁微善
用对比，在对比中发掘事物的相对性，且句式
上工整，有律诗的特点在其中。我想说，鲁微
诗中体现出的谦逊与包容是难能可贵的品
质。海纳百川、云淡风轻都不是简单选择的结
果，而是艰苦历练的成就。多读有智慧的诗
吧，心怀世界的博大与无常、感念人的渺小与
坚忍，多一分温存，多一分善与美。
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