

副刊  
天鹅主编:文天心  
责编:董云平  
执编/版式:石琪  
美编:倪海连  
投稿邮箱  
a84655106@163.com

## 养鸚鵡记

□傅显璋

## 鸚鵡

去年秋天,在女儿的建议下,我有了养点小动物的心思,让生活更生机盎然一点。养小狗太费精力,得天天出去遛它,时间上陪不起;小猫可爱,朋友家的猫白毛翠眼的,着实让人着迷,但考虑到又得置办很多养猫的当家,还得舍出一应当让它们撕挠,也只好作罢。后来萌生了养几只小鸟的想法,小鸟住在笼子里,可管可控,对环境影响不大,又可以闻婉转的鸟鸣,是一个理想的小宠物。

不久后,与朋友到哈尔滨花卉大市场转转,发现一处摊位有各种小鸟在卖,经询问是自繁自养的,于是挑选了两只小鸚鵡,正式名字叫桃脸牡丹鸚鵡。摊位大姐说小鸚鵡好养,每天喂上谷子,喝矿泉水或凉开水就可以。两只小鸚鵡月龄5个月大,但看起来和成年的没什么区别了,朋友又帮我选了个黑色的,全部是钢丝焊接的鸟笼,笼内有吊环,有两根落鸟横梁,空间较大,看起来两只小鸟住在里面应该很舒服。

我把小鸟笼子放在家里阳台上,阳光充足,还养着十几盆绿植,有各类的兰花和竹子,龙爪各一盆。小鸚鵡绿色的羽毛,红红的喙和脸,与阳台上的花草相衬很是和谐。养鸚鵡的日子就这样开始了。

## 1

小鸚鵡在阳台安了家,最初一切都平静,小鸟叫得不多,吃得也不多,空闲的时候到阳台上看看它们,两只小鸟除了活动和饮食,就紧紧靠在一起,很是温馨。

三个月后,两只小鸚鵡长得更大了一点,渐渐发现它们不那么和谐了。其中一只长得更强壮,尾羽和翅膀发育得更好,它渐渐地对另一只开启了霸凌生活模式,添加谷子的时候它先吃,横在料盒那里不让另一只吃;更换添加矿泉水的时候,它不让另一只喝。后来发展到对另一只鸚鵡施加暴力,啄啄另一只的毛,几乎啄光了另一只鸚鵡的头毛,那只鸚鵡像一只受气包,忍着欺负,受着痛苦,同在一笼内,只好低着头。

看着它们同室操戈,被欺负的小鸚鵡伤痕累累,还被啄得嗷嗷不止,我有时大声呵斥,有时用手拍打鸟笼子,但收效甚微,看着被欺负的小鸚鵡日渐萎靡,饮食减少,我有点着急了,得想个办法解决。我家女主人气不过,开始主持正义,在教育开导和训话无效后,终于直接动手,拿起一根长长的竹签,抽打那只施暴的小鸚鵡,不让它吃喝,不让它安歇。几天下来情况有点改善,人在家的时候它们能和平共处,那只被欺负的小鸚鵡,似乎与我也更亲近,在我添加谷子和饮水时,会主动过来,用它的喙啄我的手指,并大大方方地吃谷子。但当它们都不在家时,欺负的情况仍然如故。

本来养两只鸚鵡为了怡情,结果还引来担心,与朋友聊起这个话题,朋友说可能两只鸚鵡都是雄鸟,小的时候能共处,到了成年发情期就会互相攻击。朋友建议再买一只雌鸟,可以改善这个关系,并在几天后送给我一只新买的小鸚鵡。

第三只小鸚鵡到来后,确实起到了意想不到的作用。最明显的变化是原来的两只鸚鵡不再打架了,它们俩团结起来孤立新来的那只,它们俩之间开始秀恩爱,时不时互相梳理羽毛,还有亲昵的亲吻。在添加谷子和饮水时,它们优先饮食,共同排斥新来的那只。新来的那只大概是强龙难压地头蛇,只好排在后边等待,还得忍受那两只鸚鵡偶尔啄一下,但啄得并不太厉害。

更有趣的变化是,那只原本受欺负的鸚鵡更善于与人沟通了,每当我给它们添加谷子时,都会过来啄啄我的手指,十分配合我对它的触碰。

## 2

笼子里的三只鸚鵡给我的生活带来了快乐。它们长得很健康,也特别爱鸣叫,从早到晚,声音婉转清脆,夏天里天亮得早,它们也就叫得早,用尽全力鸣叫,叫时尾巴一抖一抖的,虽说有点喧闹,但让人觉得开心。

三只鸚鵡同笼空间显得有些紧张了,它们开始啄啄和损坏笼内的设施,几天之内笼子里的吊环被啄断,掉了下来不能用了。笼子里的两根横梁被啄坏了一根,它们也会配合起来,把装谷子的料盒和饮水盒弄翻,我们不在家的时候,它们也会因为没有粮和水而饥寒交迫。

一天早晨,听见阳台上鸚鵡鸣叫格外欢畅,到阳台一看吃惊不小。三只小鸚鵡中的两只逃出笼子,站在笼子上方引吭高歌,只剩一只在笼子里转来转去。仔细一看,发现小鸟们是从投喂谷子的料盒开口处逃出来的。几只小鸚鵡把料盒上盖掀起,并支在料盒上方,形成一个出逃空间,从那个夹空中逃出来。

为了它们的安全和饲喂方便,还

是把它们抓进笼子更好,抓住小鸚鵡并不费力,它们长期关在笼中,虽然还能飞但坚持不久,一会儿的工夫就匍匐在地面,只好束手就擒,我戴上帆布手套,把它们抓进笼子,重新安放好笼子的投料盒。大概小鸟们已经掌握了出逃技术,也可能太向往更大的活动空间,此后它们总能很轻易地逃出来。几次反复之后,我也不急于把它们抓进笼子,有时就放它们在阳台上待几天,它们娇小灵动的身影会不时飞进我的视野,让客厅和书房多一分活灵活现。

小鸟出笼后带来的破坏力也不小,它们啄食花草,撕扯书籍,到处拉粪,甚至把阳台上的两个红灯笼啄得面目全非。

还有一个麻烦,小鸟不在笼中还不得在外面另加谷子和饮水,要是忘了它们就会断粮挨饿。

一次我们出门,第二天晚上才回来,习惯地到阳台看看它们,发现只有一只鸚鵡在笼子里,那两只不见了,怎么呼唤和投喂谷子都没有反应。我有点着急了,难道出了什么情况,家里没有猫,不会威胁它们;门窗封得好好好的,也不会逃到阳台之外;难道是谷子和水没有了,饥渴而死?

由于阳台上东西比较多,我用手电照亮,找了半天也没找到,因为太晚了,可能是鸟蒙眼吧,不找了。一夜担心,小小的生灵也不容易,但愿它们安好,明天还能看到它们。

第二天一早,朦胧中听见阳台上鸚鵡的欢叫,此起彼伏的鸣叫声让我心安,它们都没事,可能昨晚就是太晚了,它们已经寻了隐蔽之处睡了!

## 3

小鸚鵡们在阳台上享受自由,它们满足于飞来飞去,它们开始四处探索搞破坏,把阳台上弄得乱七八糟。它们把阳台上存放的书报撕扯成碎片四处飞落,把花瓶里插放的蒲棒叨啄得花繁乱飞,鸟粪落得无处不在。难以再忍,于是开始抓鸟归笼。

三只小鸟有两只很好抓,追赶几个来回便无力地落在地上,乖乖束手就擒。那只最强壮的鸚鵡特别能飞,用疲劳战术抓不住,我只好挥起笤帚助阵,在混乱中不小心小鸟撞上笤帚,猝然坠落地面,呼吸急促抖作一团,我吃惊不小,又特别后悔,要是小鸟因此死去将十分自责难过。于是捧起小鸟,把它放进一个小纸盒里去恢复,但盼它能恢复过来。过了一个小时,我打开小纸盒,谢谢地小鸚鵡已经恢复正常,歪着头,用圆圆的眼睛看着我,我很愧疚,小心地把它放回笼子。

小鸚鵡的出逃技术已经纯熟,现在的笼子已经关不住了。加上秋天渐至,阳台上的花草已经不再开花了,干脆不再把它们抓回笼子,阳台上的空间共享吧!我在阳台上布放了谷子料盒,放了饮水盒,把一些脆弱的物品收纳起来,索性把阳台交给它们,与它们共享空间,让它们锻炼飞行能力,强健那小小的身体,在冬天到来之前这段时间,我尽量不去打扰。

冬天到来时,还是要把它们抓进笼子,移到室内生活。



## 尔滨之恋

## 她的嬗变树知道

□任诗桐

听闻哈尔滨最古老的榆树在平房区。趁此清秋,我便带着母亲和小姨,踏上了寻找古榆的城市之旅。

它们并不难找。生于清朝嘉庆年间,至今已近两百年的神榆,就在平房公园内,被系满红色丝带的围栏保护着,旁边的刻字石上,记录着它传奇的过往。几十年前,曾有人想要将其砍去。谁知刀斧落下的片刻,竟有红色液体流出。此人见状,被吓得丢下了斧头,仓皇跑走。这棵老榆树躲过一劫,从此更受爱戴,生长至今。

另一棵更为古老,树龄已超过三百年,因古时用榆树取火,被命名为火榆,与神榆一道之隔,静立在居民小区院里,高达38米,相当于十二层楼房的高度。深灰色的树干笔直冲天,纹理明显,枝条如同分散出来的爪子,向高空伸展。

一棵古树,便是一座城市的活化石。倘若只知冰城,未识榆都,或许我们都不曾真正地了解哈尔滨。世人皆晓,丁香乃哈尔滨市花。如果要选择一种树作为市树,我认为榆树当之无愧。在哈尔滨所有名木古树的种类中,榆树占比最大,超过了80%。它的生命力极其顽强,极寒之下,仍能茁壮成长。

流年已逝,树虽无言,却知很多往事。

一叶知秋,又岂止是秋,四季轮转,烟火轮回,树都知道。都说“春江水暖鸭先知”,比榆叶更早知道春天到来的是它的花朵。是的,榆树是开花的,且先于叶子开放。很显然,它的花芽比叶芽更加急于迎接春天,由此而呈现出了先花后叶的景象,玉兰、连翘也是如此。它也深知严寒的难挨,抖掉一地的落叶,化为泥土,蓄积能量,静待来年。深冬的天空,不若秋天那般深邃、无聊。雪花,便成了它的叶片,纷纷飘落,落在枝桠上,也渗入寒地的泥土中。

一棵古树,从几百年前走来,随季节变换着模样。它的根,虽牢牢地抓着大地,绿叶却成了风的使者,带来了风铃般的清脆,碧波般的摇曳。它的枝条四散,挂满了人间的悲欢。它把岁月深深地刻进流年,与山河风雨共担。

它努力生长,春来结果,带给人间一缕清甜。夏生繁叶,赠予凡尘一捧凉意。秋色连天,黄叶铺满大地。而当漫天飞雪季,它便直挺挺地站立,陪人们等待正义和下一个春天。它把坚韧根植于大地,将不屈挺立在人间。

火榆旁边,是附近居民的休闲区。一位白发苍苍的老奶奶,正在大转轮上锻炼身体。我们坐在长椅上,闲谈着。母亲说起她儿时的往事,会经常和小伙伴把榆树钱当作零食,掰下一条条尝尝,味道香甜可口。老奶奶听后也加入了我们,说这棵老榆树,当年可是他们的活命树。荒年中,青黄不接的日子里,全靠它来过活。我趁机和她搭话,想探寻更多关于火榆的故事。老奶奶却说了句意味深长的话,“火榆的从前,我们并不知道,而生活在这里的几代人的过往,它却全都知晓。”

在哈尔滨博物馆院内,也有一棵树龄超百年的榆树。它的左右和身后,分别是哈尔滨中苏友好协会旧址纪念馆、哈尔滨城市历史展馆和黑龙江文学馆。哈尔滨中苏友好协会旧址纪念馆的建筑始建于1919年。哈尔滨城市历史展馆通过丰富多样的展品,记录着哈尔滨自开埠以来的百余年历史。黑龙江文学馆用文学的方式,传承龙江文脉,讲述世间百态。他们通过不同的侧面,展现着这座城市的沧桑巨变。这棵古榆,比1919年更为古老。它无言,用枝繁叶茂,用刚直不阿,注视着他们。哈尔滨中苏友好协会在抗战年代曾发挥的核心作用,它看在眼里。那些年,这里组织过工厂生产枪支弹药,组织过医护人员奔赴前线开展救援。这座栉风沐雨,历经百年的建筑,与古榆一起,见证着哈尔滨的嬗变。现如今,它依旧默默地矗立在此,迎接如织的游客和八方来宾。

古榆知道的还远不止这些。它通晓大自然的规律和生命的箴言,它懂得随遇而安,适者生存。它的果实,形似铜钱,用美好的寓意,抚慰着滚滚红尘中的人们。它也被戏称为“榆木疙瘩”,用来形容一个人脑筋不够灵活。然而,世事无常,谁又总能找到那条通向成功的捷径,笨拙、踏实地行走于人间,或许才能收获转角的不期而遇。

这份执着,也象征着爱情的坚贞不“榆”,如同它发达的根系,深埋于土壤,依恋着哈尔滨这片多情的黑土地。



《清风与归》油画 30x30cm 李振宇

## 手套和套袖

□丰伟

我四十年前到大庆石化炼油厂工作,当时发了很多手套,有皮革的,有一面是皮革一面是帆布的,最多的还是白线手套。我在润滑油化验车间工作,这些手套我们干体力活时能用得上,但我们最需要的还是黄色的乳胶手套。润滑油是黏稠的,尤其是冬天,戴了乳胶手套,采样时润滑油就不会浸入到手上。这种手套当时是稀缺物资,班组发给每人一副,我视为珍品。现在,很多人家的厨房都有这样的手套,当然,颜色、款式更多了。

因为经常写一点新闻稿,我被调入宣传部工作,编辑一张企业内部“油印”小报,叫《炼油周报》。改稿、编辑、排版、印刷都由一人完成,而印刷这一张小报,也离不开手套。

厂里为宣传部买了一台速印机。速印机与复印机有些相似但又有些不同。速印机需要制版的蜡纸,而且能够大批量地印刷,出纸速度快。印刷之前,要把一摞摞压得紧实的新闻纸弄得松散一些,这样不至于“卡纸”,而为了使这些A3幅面的纸张既整齐又松散,就需要“打纸”。“打纸”是个技术活,弄不好手指或手腕也会被划伤,纸的边缘有时像锋利的刀片,我多次领教了纸的“厉害”。后来,开始印刷时,我便戴上一副白线手套,这手套成了我印刷报纸的必备之物。

除了印刷报纸,每天下午一上班,我首先的任务就是浏览当天的报纸,看报纸时我通常也会戴上一副白手套。有人很好奇,问我看报纸戴手套干什么?我倒不是害怕报纸划伤了手,而是怕手指被“散发着油墨香”的报纸染成黑色。那时我每天阅读很多报纸,美其名曰充电。《人民日报》《光明日报》《经济日报》《工人日报》《黑龙江日报》《羊城晚报》《中国石油报》……这些报纸从1版到8版,12版(有的是24版),即便是浏览一下标题,也要一个多小时。读完它们,我的手指就沾染了很多油墨。而戴了手套,手指就不会变黑。

看报纸戴手套时常让我想起一个细节:路遥在写《平凡的世界》之前曾去图书馆查阅二十世纪六七十年代出版的《人民日报》,记录他认为有价值的重大事件,为长篇小说创作的时代背景做功课。他大约查了一个多月时间,因长时间地翻阅报纸,以致后来把左手手指和中指的指肚磨薄了,甚至可以看到里面的血丝。每当想起这个细

节我总是产生心灵的悸动,并习惯地看一下自己的手指。却原来,作家的劳动不仅在写作的过程中,而是在写作之前就开始了!

由此我又想,假如当年路遥在翻动《人民日报》的时候戴一副手套,是不是就不会把手指磨薄,也不会看到那将要迸裂的血丝?答案当然是肯定的。但正是因为他没戴手套,那带血丝的手指长久地刻在了我的记忆中,并伴有丝丝缕缕的疼痛。

下面说说套袖。出生在二十世纪五六十年代的人都记得,那时售货员、会计、纺织女工……好像都戴着一副套袖。铁凝写过一篇《怀念孙犁先生》的散文。文中写到他三次去见孙犁先生,而每一次孙犁先生的胳膊上都戴着一副青色套袖。散文里有很多细腻的描绘,比如孙犁先生在园子里弯腰捡黄豆的时候或与保姆合作糊窗缝的时候都戴着套袖。更令作者记忆深刻的是孙犁先生坐在书桌前将要写作的时候也戴着套袖。可见,孙犁先生可能像很多普通劳动者一样,是常年戴着套袖的。情真意切的文字里,作者用套袖刻画了孙犁先生质朴、真实且明朗的形象。通过细致入微的描写和情感抒发,孙犁先生那执着、坚忍、亲切的品格也深深地印在了读者的心中。

“套袖”这个名词,这个物件现在在二十几岁的年轻人可能很少听到了。现在,套袖还出现在炸油条、包包子、烙油饼、抻面、炒瓜子等工作者的胳膊上,为普通劳动者轻盈灵巧的动作增添了魅力。它为什么能够长久地印刻在我心中,也许因为它代表着朴素、节俭、单纯、亲切、体贴、温暖……还有珍惜。在工作时,我伏案写作时虽然没有煞有介事地戴一副套袖,但我也清晰地记得,每天下午去一楼收发室取报纸时,那两名负责分发报刊邮件的女工都戴着花色或蓝色的套袖。由此我也想,套袖与报纸杂志有着难解难分的情缘。

从表面上看,戴了手套是为了保护手,戴了套袖是为了保护衣服,但你经历了戴手套和戴套袖的时光,那么你的内心一定会变得坚忍甚至无所畏惧。寒风凛冽的冬天,那手套和套袖不仅是皮肤、衣服的铠甲,也注入了一种不愿停手、时刻准备工作的勇气,更含有战胜困难的勇气和信念。



更多内容请关注  
龙头新闻  
黑龙江文旅  
妙赏频道