

流淌历史光影 绽现城市文明

读《伟大的中国大运河》

□潘玉毅

同样介绍一个人、一处景、一段历史，有的人讲来干枯燥乏味，令人昏昏欲睡，而有的人讲来妙趣横生，引人入胜。讲述者不同，呈现的方式不同，给受众的感觉天差地别。毫无疑问，中国国家博物馆是一个很好的讲述者，由其编著的《伟大的中国大运河》用简明的文字、精美的图片，图文并茂地向读者展示着大运河的今昔。无论是图片还是文字，都经过精心挑选和剪裁，每一言每一语，每一帧每一幅都切中读者的审美。

于很多读者而言，这本书掂在手里沉甸甸的，沉不只是为了书本的分量和手感，更是因为历史的厚重。全书从世界的运河讲到中国的大运河，从2500余年前春秋时期开凿的古邗沟讲到“诗路”雅意绵延至今的浙东运河。在谋篇布局上，以运河的十大河段为叙事脉络，将全书分为通惠河、北运河、南运河、卫河（永济渠）、通济渠、会通河、中运河、淮扬运河、江南运河、浙东运河十个篇章，每一个篇章都罗列了不同河段两岸最具代表性的城市、风物及人文胜迹，更有文物、地图、照片、示意图等作为辅证。间或穿插文人吟咏的诗句，使得运河的气韵更灵动，仿佛它是活的一般。不知不觉，将人从现实中剥离开来，带回到几百上千年前，得以看见运河两岸的风光和场景，伴随着闹与静、盛与衰的演绎，走过一程又一程，一年又一年。

如果将读者比作游客，《伟大的中国大运河》好比是一张描述详尽的导览图，标记着运河边上值得

一观的景点，又似一个口才极好的导游，为我们将大运河的自然风貌和历史人文娓娓道来。有意思的是，书中的许多知识我们此前并不了解，却没有丁点的生疏感。这种感觉，就好像小时候听隔壁学识渊博的长者讲故事，讲关于一条河的历史，讲河道两边的四时风光，讲过去曾经发生的故事，讲它给城市发展带来的改变……

不同篇章的内容自成体系，但又不是完全割裂。正如书的序言里所写：“本书将大运河沿岸的18座城市串珠成线，从河段演变、城市历史、地貌建筑、水利科技、文化遗产等角度，展现了中国大运河多样的风土人情、深厚的历史底蕴、生生不息的文化传承。”某种意义上来说，《伟大的中国大运河》借着大运河的前世今生，为我们呈现了既有高度又有温度的中华历史和城市文明的缩影。而且这缩影不是平面的，而是立体的、多维的——有过去，有现在，有沿革，有变迁，有底蕴，有特色。

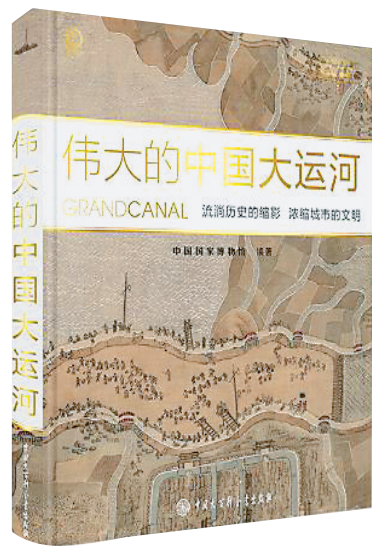
水能载舟，亦能覆舟。河流是阻隔交通的屏障，也是连接两岸的纽带，还常常是文明的起源之地。逐水而居，依水而生，因水而兴，自古以来，传统村镇的选址几乎都与水系有着密切的关系。水是生命之源，也是发展之源。民间有句俗语：“要想富，先修路。”在没有飞机、没有汽车、没有汽车，交通还没有今天发达的古代，舟楫是人们出行、运输的主要形式。对于船只来说，有一条宽广无垠、四通八达的河

流是一件多么美妙的事情啊，比如大运河。皮日休《汴河怀古》的其中一首写道：“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”

千里运河，连通南北，不知道造福了多少国人。古代南方的士子文人进京赶考靠的是它，商贾贩夫南来北往靠的是它，堪比国之大家的漕运离不开它，就连乾隆六下江南，也是沿运河而往……历史上上落几片碎纸屑，十之八九就有多个耳熟能详的故事与运河有关。

我在读这本书的时候，有一种莫名的亲切感。我所在的城市慈溪，位于后海之南，是宁波下辖的一个县级市，亦即是浙东运河的所经之地，故而看到浙东运河篇尤其读到介绍宁波的文字，倍觉亲切。作为中国大运河三大组成部分之一，浙东运河是我国最古老的人工运河之一，它西起杭州西兴，东至宁波甬江入海口，全长250余千米，将内陆的大运河与海上丝绸之路相连接，为推动中外商贸起到极为重要的作用。浙东运河至今仍完好地保存着200千米航道，被称为“当代正在使用的活态的交通博物馆”。

《伟大的中国大运河》将流动的大运河送到我们面前，让我们对运河、对运河两岸的城市、对中国不同时期的文化和历史有了更多的了解，功莫大焉。



《伟大的中国大运河》/中国国家博物馆/中国大百科全书出版社/2024年5月

读书

副刊

主编：文天心
责编：董云平
执编/版式：于晓琳
美编：倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com

一起读书吧

——放下手机读会儿书



书韵流香润心灵

□肖日东

在时光的长河中，总有一种力量，如潺潺流水，悄然润泽着心灵；总有一种陪伴，似熠熠星辰，静静照亮前行的路。那便是书，一本本散发着墨香的书卷，承载着无尽的智慧与情感，引领我们穿梭于不同的世界，感悟着人生的百态。

然而，在这个科技飞速发展的时代，手机似乎成了我们生活中不可或缺的一部分。它如同一个小小的魔盒，承载着无数的信息、娱乐和社交，让我们沉迷其中，难以自拔。然而，当我们被手机的光芒所笼罩时，是否曾想过，我们正在逐渐远离那些曾经带给我们无尽智慧和感动的书籍。

明月不知君已去，夜深还照读书窗。忙完手中的工作之后，我喜欢放下手机，捧起一本书，进入一个由方块字构成的世界。在这个世界里，没有喧嚣的通知声，没有闪烁的屏幕，只有文字编织的梦幻之境。轻轻翻开一本书，那熟悉的纸张触感，仿佛在开启一扇通往神秘世界的大门。墨香袅袅，萦绕在鼻尖，瞬间让人心神宁静。在这个喧嚣的世界里，书籍成了我最宁静的港湾，让我可以远离尘世的纷扰，沉浸在文字的海洋中，享受书韵流香的心灵慰藉。

书，是一位智者，用它的智慧启迪着我们的心灵。培根曾说：“读史使人明智，读诗使人灵秀。”在经典名著中，我们可以与伟大的思想家对话，感受他们深邃的思想和对人生的洞察。读《论语》，“学而不思则罔，思而不学则殆”如同一盏明灯，照亮了我们学习的道路；“己所不欲，勿施于人”教会我们与人相处之道，传递着温暖的人性之光。读《红楼梦》，那错综复杂的人物关系，细腻的情感描写，让我们领略到封建社会的兴衰沉浮，感悟到人生的无奈与沧桑。在书中，我们汲取着先人的智慧，不断丰富着自己的内心世界。

书，是一位挚友，陪伴我们度过生命中的每一个阶段。在我们孤独时，它给予我们温暖的陪伴；在我们迷茫时，它为我们指引前进的方向。记得年少时，一本《小王子》让我感受到了纯真与美好。小王子对玫瑰的执着，对友谊的珍视，让我懂得了爱与责任的重要性。成年后，生活赐给我们的并不是一帆风顺，阳光与暴雨总会交替伴随着我们成长。而每当在生活中遇到挫折时，我总会习惯性地翻开《平凡的世界》，感受书中孙少平和孙少安兄弟俩的坚韧与奋斗精神，感到心中充满了力量。他激励着我勇敢地面对困难，永不放弃。书，就是一位位忠实的挚友，陪伴在我们身边，与我们共同成长。

书，是一位伴侣，与我们携手进行一场心灵的旅行。在快节奏的现代生活中，我们总是忙碌于工作、学习和社交，很少有时间停下匆匆的脚步，倾听自己内心的声音。而放下手机，放空心思，静心阅读，正是一种让我们放慢脚步，回归内心的方式。我们可以穿越时空，领略不同的风景和文化。跟随徐霞客的脚步，我们翻开《徐霞客游记》，可以看到雄伟壮丽的山川河流，可以感受到不同民族的独特风情，可以了解到人类历史的波澜壮阔。跟随余秋雨的旅程，我们踏上《文化苦旅》，探访古老的文明遗迹，感受五千年中华文化的博大精深；跟随沈从文的笔触，我们走进《边城》，领略湘西的美丽风光，体会淳朴的人性之美。每一次阅读，都是一次心灵的旅行，它让我们的视野更加开阔，心灵更加丰盈。正如杜甫所言：“读书破万卷，下笔如有神。”读书不仅能丰富我们的知识，还能提升我们的素养和创造力。

读书，让我们变得更加从容自信。在书中，我们见识了各种各样的人生，学会了从不同角度看待问题。当我们面对生活中的挑战时，不再惊慌失措，而是能够从容应对。因为我们知道，人生没有过不去的坎，只要我们保持积极乐观的心态，就一定能够战胜困难。同时，读书也让我们更加自信，因为我们拥有了丰富的知识和深刻的思想，能够在与人交流中展现出自己的魅力。

放下手机，来阅读吧！让我们在忙碌的生活中，抽出一些时间，捧起一本好书，静静地品味那字里行间的韵味，感受那份因阅读而带来的宁静和幸福。让书韵流香润泽我们的心灵，陪伴我们走过人生的每一段旅程。

做真实而勇敢的自己

读季羨林随笔集《不喜不惧过一生》

□刘昌宇

茫茫人海，谁是我们的知己？漫漫长途，如何走出心灵的困顿？国学大师季羨林的最新随笔集《不喜不惧过一生》，以高屋建瓴的洞察，深情劝慰着芸芸众生：人生的至高境界，是悲欣交集，亦是不喜亦不惧。愿每一位热爱生活的人，都能在纷繁的世界里，做一个自在的人，不急不躁，不慌不忙，淡定从容地过好这一生。

全书遴选了48篇诚挚恳切的经典美文，分别以纾解压力、消除恐惧、增进交际、强化读书、自我检视等为题，鼓励大家越是迷茫困惑的时候，越要守住初心，历经大风大浪的淘洗，方能以无惧无畏的姿态，勇敢做好自己。

在季羨林看来，“在人生的道路上，每一个人都是孤独的旅客。与其舒舒服服、懵懵懂懂活一辈子，倒不如品尝一点不平常的滋味，似苦而实甜。”纵观季羨林近百年的人生旅程，他就经历了许多人生的大喜大悲，也因此有了振聋发聩的大彻大悟。但他始终相信，不完美是人生的常态，所有的辛勤付出，都会在日后的苦尽甘来中，换来点点滴滴的幸福。

本着这一执念，季羨林一心向国，以非凡的勇气，坦然面对苦难和厄运，凭借着“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”的顽强信念，硬是在艰深的国学领域，取得了卓越的成就，这也让他赢得了“国学大师”“学界泰斗”“国宝”的显赫声誉。而对于这三项桂冠，季羨林却一直看得很淡。他历来主张，一个人不论身处何种境遇，都要学会宠辱不惊地活着。而对一些年轻朋友来说，他们往往惧怕生活和工作中无处不在的挑战与压力。对此，季羨林却不这样认为，在他看来，有压力，才会有砥砺，更会有动力，世界方能在机遇和挑战中迎来日新月异。他还在书中谆谆教导我们，排除压力的最好法子就是“不嘀咕”，即不纠结于那些令人不愉悦、令自己想不开的事，不杞人忧天，也不徘徊于过往，这便是一种超然物外的人生大智慧。而该如何应对外界的恐惧，季羨林则和颜悦色地说，“应当恐惧而恐惧者是正常的，应当恐惧而不恐惧者是英雄，不应当恐惧而恐惧者是孱头”。为此，他进一步劝导大众，面对纷繁多变的大千世界，“我们都要锻炼自己，对什么事情都不要惊慌失措，而要处变不惊”。如此，方能做到不喜不惧过好这一生。



《不喜不惧过一生》/季羨林/湖南文艺出版社/2024年9月

书中，季羨林还结合自身的丰富阅历，畅谈了亲情、友情和爱情的可贵。而对于如何不喜不惧地过好这一生，季羨林尤为感同身受，他热切主张，无论位高权重者还是贩夫走卒，在紧张的工作和忙碌的生活当中，都应该学会做真实的自己，“一个人一生是什么样，年轻时怎样，中年怎样，老年又怎样，都应该如实地表达出来”，即以真诚、坦荡的态度去面对周遭的一切，不矫情、不伪饰地活着，才算活得通透洒脱。

畅聊中，季羨林亦与我们谈到了人生的意义与价值。他说，从人类发展的角度来看，“人生的意义与价值，就在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感”，这样的解读，让茫然失措的奋斗者，不由眼前一亮，原来人生就应该这样过！

而对于如何不喜不惧过一生，季羨林则进一步给出答案，那便是要学会反躬自省，即处理好“人与人的关系，人与外界的关系，个人思想和感情中矛盾和平衡的关系”。同时，他语重心长地指出，“放眼过去，凡事都有各自的矛盾体，学会平视生活，用平和的态度对人，你所收获的也必将是美好的人生。”的确，身处竞争与挑战并存的年代，我们每个人都应保持不以物喜、不以己悲的豁达态度。如此，才能以平复的心境，尽享生活的从容。

通览全书，豁然开朗。不喜不惧过一生并不难，它既是一种世界观，也是一种方法论，可期的是，从你我做起，从身边的小事做起，世界在我们的奋斗中，会变得越来越好。

草木对光阴的钟情

读汪曾祺散文《人间草木》

□王咏梅

已识乾坤大，犹怜草木青。汪曾祺的散文平淡质朴、感情真挚，在他的笔下生活中那些不经意的小细节，全都变得鲜活、生动了起来。他写花草果蔬、虫鱼鸟兽，写美食、写晨昏，皆十分温暖有趣，令人心驰神往。

《人间草木》收录近40篇以草木为题的散文，既有草木山川、花鸟虫鱼的灵性，也有乡情民俗、凡人小事的乡土气息……跟随他的笔触，读者仿佛能看到翠绿的叶片在阳光下轻轻摇曳，能谛听花朵在微风中呢喃细语，汪曾祺以从容且豁达的心境，唤醒了生命里无尽的热忱。

“如果你来找我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖，我注视它们很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。”初读汪曾祺的散文，有“君子温润如玉”的印象，却总能在不经意间带给你追忆：清晨薄雾里带着露珠洁白的睡莲花，明亮、丰满而使人动情的昆明的雨，巷子里卖杨梅的苗族女子柔柔的声音……

汪曾祺写景，擅长融自我于其中，如：峨眉山风景最好的地方，我以为是由清音阁到洪椿坪的一段山路。一边是山，竹树层叠，蒙蒙茸茸。一边是农田。下面是一条溪，溪水从大大小小黑的、白的、灰色的石块间夺路而下，有时潏为浅潭，有时只是弯弯曲曲的涓涓细流，听不到声音。时时飞来一只鸟，在石块上落定……鸟黑身白颊，我觉得这就是鲁迅小说里写的张飞鸟。寥寥数百字，将所见所思囊括其中。

汪曾祺写景怀旧的文字，节奏舒缓、文字简洁，富有《诗经》的美感，慢读细品，能勾起那些渐行渐远的回忆。在《四川杂忆》中，他写道，“川花椒，即名为大红袍者确实很香，非山西、河北花椒所可及。吴祖光曾请黄永玉夫妇吃毛肚火锅。永玉的

夫人张梅溪吃了一筷，谓之太过辛辣。”这里闲叙一笔，汪曾祺与黄永玉青年相识，一见如故。在父亲的书柜里，放着一本翻旧的《沿着塞纳河到翡冷翠》。那是黄永玉旅居意大利出的第一本散文游记，往事与故人总有丝丝羁绊，却是情深难舍。

汪曾祺常写美食和各地小吃，且写得细致，读起来饶有兴味。“荠菜是野菜，但在我的家乡却是可以上席的。我们那里，一般的酒席，开头都有八个凉碟，在客人入席前即已摆好。通常是火腿、变蛋（松花蛋）、凤鸡、酱鸭、油爆虾（或呛虾）、蚬子（是从外面运来的，我们那里不产）、咸鸭蛋之类。”家乡普普通通的一道拌荠菜，却令汪曾祺念念不忘，不吝笔墨娓娓道来。或许，吃的不仅仅是几时的味道，亦是一种思乡之情。

汪曾祺说：“人往往喜欢回忆童年和青年时期的生活，但是用什么观点去观察和表现它呢？用比较明净的世界观，才能看出过去生活的真。”如他对花鸟虫鱼、季节性植物的描写，诗意而富有灵气。他写芋头：“长出了几片碧绿肥厚的大叶子，在微风里高高兴地摇曳着。”他写秋海棠：“我每看到秋海棠，总要想起我的母亲。”他写爬山虎：“沿街的爬山虎红了，北京的秋意浓了。”

汪曾祺曾说过，他希望他的作品能够有益于世道人心，使人们能够得到情感的滋润，让人们能够体会到这世间生活的美好。事实上，人的一生难忘且眷恋的，或许正是看似平淡中的本真。故而，我们一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。



《人间草木》/汪曾祺/湖南文艺出版社/2024年7月



请关注龙头条新闻APP
文旅频道，妙赏专栏