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同样介绍一个人、一处景、一段历史，有的人讲
来干枯乏味，令人昏昏欲睡，而有的人讲来妙趣横
生，引人入胜，讲述者不同，呈现的方式不同，给受众
的感觉天差地别。毫无疑问，中国国家博物馆是一
个很好的讲述者，由其编著的《伟大的中国大运河》
用简明的文字、精美的图片，图文并茂地向读者展示
着大运河的今昔。无论是图片还是文字，都经过精
心的挑选和剪裁，每一言每一语，每一帧每一幅都切
中读者的审美。

于很多读者而言，这本书掂在手里沉甸甸的，沉不
只是因为书本的分量和手感，更是因为历史的厚重。
全书从世界的运河讲到中国的大运河，从 2500余年前
春秋时期开凿的古邗沟讲到“诗路”雅意绵延至今的浙
东运河。在谋篇布局上，以大运河的十大河段为叙事
脉络，将全书分为通惠河、北运河、南运河、卫河（永济
渠）、通济渠、会通河、中运河、淮扬运河、江南运河、浙
东运河十个篇章，每一个篇章都罗列了不同河段两畔
最具代表性的城市、风物及人文胜迹，更有文物、地图、
照片、示意图等作为辅证。间或穿插文人吟咏的诗句，
使得运河的气韵更显灵动，仿佛它是活的一般。不知
不觉，将人从现实中剥离开来，带回到几百上千年前，
得以看见运河两岸的风光和场景，伴随着闹与静、盛与
衰的演绎，走过一程又一程、一年又一年。

如果将读者比作游客，《伟大的中国大运河》好
比是一张描述详尽的导览图，标记着运河边上值得

一观的景点，又似一个口才极好的导游，为我们将大
运河的自然风貌和历史人文娓娓道来。有意思的
是，书中的许多知识我们此前并不了解，却没有丁点
的生疏感。这种感觉，就好像小时候听隔壁学识渊
博的长者讲故事，讲关于一条河的历史，讲河道两边
的四时风光，讲过去曾经发生的故事，讲它给城市发
展带来的改变……

不同篇章的内容自成体系，但又不是完全割
裂。正如书的序言里所写：“本书将大运河沿岸的
18座城市串珠成线，从河段演变、城市历史、地貌建
筑、水利科技、文化遗产等角度，展现了中国大运河
多样的风土人情、深厚的历史底蕴、生生不息的文化
传承。”某种意义上来说，《伟大的中国大运河》借着
大运河的前世今生，为我们呈现了既有高度又有温
度的中华历史和城市文明的缩影。而且这缩影不是
平面的，而是立体的、多维的——有过去，有现在，有
沿革，有变迁，有底蕴，有特色。

水能载舟，亦能覆舟。河流是阻隔交通的屏障，
也是连接两岸的纽带，还常常是文明的起源之地。
逐水而居，依水而生，因水而兴，自古以来，传统村镇
的选址几乎都与水系有着密切的关系。水是生命之
源，也是发展之源。民间有句俗语，“要想富，先修
路。”在没有飞机、没有高铁、没有汽车，交通远还没
有今天发达的古代，舟楫是人们出行、运输的主要形
式。对于船只来说，有一条宽广无垠、四通八达的河

流是一件多么美妙的事情啊，比如大运河。皮日休
《汴河怀古》的其中一首写道：“尽道隋亡为此河，至
今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较
多。”

千里运河，连通南北，不知道造福了多少国人。
古代南方的士子文人进京赶考靠的是它，商贾贩夫南
来北往靠的也是它，堪比国之大者的漕运离不开它，
就连乾隆六下江南，也是沿运河而往……历史书上抖
落几片碎纸屑，十之八九就有多个耳熟能详的故事与
大运河有关。

我在读这本书的时候，有一种莫名的亲切感。
我所在的城市慈溪，位于后海之南，是宁波下辖的一
个县级市，亦即是浙东运河的所经之地，故而看到浙
东运河篇尤其读到介绍宁波的文字，倍觉亲切。作
为中国大运河三大组成部分之一，浙东运河是我国
最古老的人工运河之一，它西起杭州西兴，东至宁波
甬江入海口，全长 250余千米，将内陆的大运河与海
上丝绸之路相连接，为推动中外商贸起到极为重要
的作用。浙东何以繁华？便利的水运交通对城市经
济发展和人民生活水平提高有着非凡的意义与作
用。据说，浙东运河至今仍完好地保存着 200 千米
航道，被称为“当代正在使用的活态的交通博物馆”。

《伟大的中国大运河》将流动的大运河送到我们
面前，让我们对运河，对运河两岸的城市，对中国不
同时期的文化和历史有了更多的了解，功莫大焉。

流淌历史光影 绽现城市文明
读《伟大的中国大运河》

□潘玉毅

《伟大的中国大运河》/中
国国家博物馆/中国大百科全
书出版社/2024年 5月

在时光的长河中，总有一种力量，如潺潺流
水，悄然润泽着心灵；总有一种陪伴，似熠熠星辰，
静静照亮着前行的路。那便是书，一本本散发着
墨香的书籍，承载着无尽的智慧与情感，引领我们
穿梭于不同的世界，感悟着人生的百态。

然而，在这个科技飞速发展的时代，手机似乎
成了我们生活中不可或缺的一部分。它如同一个
小小的魔盒，承载着无数的信息、娱乐和社交，让
我们沉迷其中，难以自拔。然而，当我们被手机的
光芒所笼罩时，是否曾想过，我们正在逐渐远离那
些曾经带给我们无尽智慧和感动的书籍。

明月不知君已去，夜深还照读书窗。忙完手
中的工作之后，我喜欢放下手机，捧起一本书，进
入一个由方块字构成的世界。在这个世界里，没
有喧嚣的通知声，没有闪烁的屏幕，只有文字编织
的梦幻之境。轻轻翻开一本书，那熟悉的纸张触
感，仿佛是在开启一扇通往神秘世界的大门。墨
香袅袅，萦绕在鼻间，瞬间让人心神宁静。在这个
喧嚣的世界里，书籍成了我最宁静的港湾，让我可
以远离尘世的纷扰，沉浸在文字的海洋中，享受书
韵流香的心灵慰藉。

书，是一位智者，用它的智慧启迪着我们的心
灵。培根曾说：“读史使人明智，读诗使人灵秀。”
在经典名著中，我们可以与伟大的思想家对话，感
受他们深邃的思想和对人生的洞察。读《论语》，

“学而不思则罔，思而不学则殆”如同一盏明灯，照
亮了我们学习的道路；“己所不欲，勿施于人”教会
我们与人相处之道，传递着温暖的人性之光。读

《红楼梦》，那错综复杂的人物关系，细腻的情感描
写，让我们领略到封建社会的兴衰沉浮，感悟到人
生的无奈与沧桑。在书中，我们汲取着先人的智
慧，不断丰富着自己的内心世界。

书，是一位挚友，陪伴我们度过生命中的每一
个阶段。在我们孤独时，它给予我们温暖的陪伴；
在我们迷茫时，它为我们指引前进的方向。记得
年少时，一本《小王子》让我感受到了纯真与美
好。小王子对玫瑰的执着，对友谊的珍视，让我懂
得了爱与责任的重要性。成年后，生活赐给我们
的并不是一帆风顺，阳光与暴雨总会交替伴随着
我们成长。而每当在生活中遇到挫折时，我总会
习惯性地翻开《平凡的世界》，感受书中孙少平和
孙少安兄弟俩的坚韧与奋斗精神，感到心中充满
了力量，他激励着我勇敢地面对困难，永不放弃。
书，就是一位忠实的挚友，陪伴在我们身边，与我
们共同成长。

书，是一位伴侣，与我们携手进行一场心灵的
旅行。在快节奏的现代生活中，我们总是忙碌于
工作、学习和社交，很少有时间停下匆匆的脚步，
倾听自己内心的声音。而放下手机，放空心思，静
心阅读，正是一种让我们放慢脚步，回归内心的方
式。我们可以穿越时空，领略不同的风景和文
化。跟随徐霞客的脚步，我们翻开《徐霞客游记》，
可以看到雄伟壮丽的山川河流，可以感受到不同
民族的独特风情，可以了解到人类历史的波澜壮
阔。跟随余秋雨的旅程，我们踏上《文化苦旅》，探
访古老的文明遗迹，感受五千年中华文化的博大
精深；跟随沈从文的笔触，我们走进《边城》，领略
湘西的美丽风光，体会淳朴的人性之美。每一次
阅读，都是一次心灵的旅行，它让我们的视野更加
开阔，心灵更加丰盈。正如杜甫所言：“读书破万
卷，下笔如有神。”读书不仅能丰富我们的知识，还
能提升我们的素养和创造力。

读书，让我们变得更加从容自信。在书中，我
们见识了各种各样的人生，学会了从不同角度看
待问题。当我们面对生活中的挑战时，不再惊慌
失措，而是能够从容应对。因为我们知道，人生没
有过不去的坎，只要我们保持积极乐观的心态，就
一定能够战胜困难。同时，读书也让我们更加自
信，因为我们拥有了丰富的知识和深刻的思想，能
够在与人交流中展现出自己的魅力。

放下手机，来阅读吧！让我们在忙碌的生活
中，抽出一些时间，捧起一本好书，静静地品味那
字里行间的韵味，感受那份因阅读而带来的宁静
和幸福。让书韵流香润泽我们的心灵，陪伴我们
走过人生的每一段旅程。
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《不喜不惧过一生》/季羡林/湖南
文艺出版社/2024年 9月

草 木 对 光 阴 的 钟 情
读汪曾祺散文《人间草木》

□王咏梅

已识乾坤大，犹怜草木青。汪曾祺的散文平淡
质朴、感情真挚，在他的笔下生活中那些不经意间的

小细节，全都变得鲜活、生动了起来，他写花草果蔬、虫
鱼鸟兽，写美食、写晨昏，皆十分温暖有趣，令人心驰神往。

《人间草木》收录近 40篇以草木为题的散文，既有草
木山川、花鸟虫鱼的灵性，也有乡情民俗、凡人小事的乡土
气息……跟随他的笔触，读者仿佛能看到翠绿的叶片在阳
光下轻轻摇曳，能谛听花朵在微风中呢喃细语，汪曾祺以从
容且豁达的心境，唤醒了生命里无尽的热忱。

“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。
它们很温暖，我注视它们很多日子了。它们开得不茂盛，想

起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。”初读汪曾祺的散文，有
“君子温润如玉”的印象，却总能在不经意间带给你追忆：清晨薄雾里带着
露珠洁白的缅桂花，明亮、丰满而使人动情的昆明的雨，巷子里卖杨梅的苗

族女子柔柔的声音……
汪曾祺写景，擅长融自我于其中，如：峨眉山风景最好的地方，我以为是

由清音阁到洪椿坪的一段山路。一边是山，竹树层叠，蒙蒙茸茸。一边是
农田。下面是一条溪，溪水从大大小小黑的、白的、灰色的石块间夺路而

下，有时潴为浅潭，有时只是弯弯曲曲的涓涓细流，听不到声音。时时
飞来一只鸟，在石块上落定……鸟黑身白颊，我觉得这就是鲁迅小说

里写的张飞鸟。寥寥数百字，将所见所思囊括其中。
汪曾祺写景怀旧的文字，节奏舒缓、文字简洁，富有《诗经》的

美感，慢读细品，能勾起那些渐行渐远的回忆。在《四川杂忆》
中，他写道，“川花椒，即名为大红袍者确实很香，非山西、河北

花椒所可及。吴祖光曾请黄永玉夫妇吃毛肚火锅。永玉的

夫人张梅溪吃了一筷，谓之太过辛辣。”这里
闲叙一笔，汪曾祺与黄永玉青年相识，一见如
故。在父亲的书柜里，放着一本翻旧了的《沿着
塞纳河到翡冷翠》。那是黄永玉旅居意大利出的
第一本散文游记，往事与故人总有丝丝羁绊，却是情
深难舍。

汪曾祺常写美食和各地小吃，且写得细致，读起来饶
有兴味。“荠菜是野菜，但在我的家乡却是可以上席的。我们
那里，一般的酒席，开头都有八个凉碟，在客人入席前即已摆
好。通常是火腿、变蛋（松花蛋）、风鸡、酱鸭、油爆虾（或呛虾）、
蚶子（是从外面运来的，我们那里不产）、咸鸭蛋之类。”家乡普
普通通的一道拌荠菜，却令汪曾祺念念难忘，不吝笔墨娓娓道
来。或许，吃的不仅仅是儿时的味道，亦是一种思乡之情。

汪曾祺说：“人往往喜欢回忆童年和青年时期的生活，但
是你用什么观点去观察和表现它呢？用比较明净的世界观，才
能看出过去生活的美。”如他对花鸟鱼虫、季节性植物的描写，诗
意而富有灵气。他写芋头：“长出了几片碧绿肥厚的大叶子，在
微风里高高兴兴地摇曳着。”他写秋海棠：“我每看到秋海棠，总
要想起我的母亲。”他写爬山虎：“沿街的爬山虎红了，北京的秋
意浓了。”

汪曾祺曾说过，他希望他的作品能够有益于世道人心，
使人们能够得到情感的滋润，让人们能够去体会到这世间生
活的美好。事实上，人的一生难忘且眷恋的，或许正是看似
平淡中的本真。故而，我们一定要爱着点什么，恰似草木对
光阴的钟情。

《人间草木》/汪
曾祺/湖南文艺出版
社/2024年 7月

茫茫人海，谁是我们的知己？漫漫长途，如何走
出心灵的困顿？国学大师季羡林的最新随笔集《不喜
不惧过一生》，以高屋建瓴的洞察，深情劝慰着芸芸众
生：人生的至高境界，是悲欣交集，亦是不喜亦不惧。
愿每一位热爱生活的人，都能在纷繁的世界里，做一
个自在的人，不急不躁，不慌不忙，淡定从容地过好这
一生。

全书遴选了 48 篇诚挚恳切的经典美文，分别以
纾解压力、消除恐惧、增进交际、强化读书、自我检视
等为题，鼓励大家越是迷茫困惑的时候，越要守住初
心，历经大风大浪的淘洗，方能以无惧无畏的姿态，
勇敢做好自己。

在季羡林看来，“在人生的道路上，每一个人都是
孤独的旅客。与其舒舒服服、懵懵懂懂活一辈子，倒
不如品尝一点不平常的滋味，似苦而实甜。”纵观季羡
林近百年的人生旅程，他就经历了许多人生的大喜大
悲，也因此有了振聋发聩的大彻大悟。但他始终相
信，不完满是人生的常态，所有的辛勤付出，都会在日
后的苦尽甘来中，换来点点滴滴的幸福。

本着这一执念，季羡林一心向国，以非凡的勇
气，坦然面对苦难和厄运，凭借着“不经一番寒彻骨，
怎得梅花扑鼻香”的顽强信念，硬是在艰深的国学领
域，取得了卓越的成就，这也让他赢得了“国学大师”

“学界泰斗”“国宝”的显赫声誉。而对于这三项桂冠，
季羡林却一直看得很淡。他历来主张，一个人不论身
处何种境遇，都要学会宠辱不惊地活着。而对一些年
轻朋友来说，他们往往惧怕生活和工作中无处不在的
挑战与压力。对此，季羡林却不这样认为，在他看来，
有压力，才会有砥砺，更会有动力，世界方能在机遇和
挑战中迎来日新月异。他还在书中谆谆教导我们，排
除压力的最好法子就是“不嘀咕”，即不纠结于那些令
人不愉悦、令自己想不开的事，不杞人忧天，也不徘徊
于过往，这便是一种超然物外的人生大智慧。而就如
何应对外界的恐惧，季羡林则和颜悦色地说，“应当恐
惧而恐惧者是正常的，应当恐惧而不恐惧者是英雄，
不应当恐惧而恐惧者是孱头”。为此，他进一步劝导
大众，面对纷繁多变的大千世界，“我们都要锻炼自
己，对什么事情都不要惊慌失措，而要处变不惊”。如
此，方能做到不喜不惧过好这一生。

书中，季羡林还结合自身的丰富阅历，畅谈了亲情、友情和
爱情的可贵。而对于如何不喜不惧地过好这一生，季羡林尤为
感同身受，他热切主张，无论位高权重者还是贩夫走卒，在紧张
的工作和忙碌的生活当中，都应该学会做真实的自己，“一个人
一生是什么样子，年轻时怎样，中年怎样，老年又怎样，都应该如
实地表达出来”，即以真诚、坦荡的态度去面对周遭的一切，不矫
情、不伪饰地活着，才算活得通透洒脱。

畅聊中，季羡林亦与我们谈到了人生的意义与价值。他说，
从人类发展的角度而言，“人生的意义与价值，就在于对人类发
展的承上启下、承前启后的责任感”，这样的解读，让茫然无措的
奋斗者，不由眼前一亮，原来人生就应该这样过！

而对于如何不喜不惧过一生，季羡林则进一步给出答案，那
便是要学会反躬自省，即处理好“人与人的关系，人与外界的关
系，个人思想和感情中矛盾和平衡的关系”。同时，他语重心长
地指出，“放眼过去，凡事都有各自的矛盾体，学会平视生活，用
平和的态度对人对事，你所收获的也必将是美好的人生。”的
确，身处竞争与挑战并存的时代，我们每一个人都应保持不
以物喜、不以己悲的豁达态度。如此，才能以平顺的心境，
尽享生活的从容。

通览全书，豁然开朗。不喜不惧过一生并不
难，它既是一种世界观，也是一种方法论，可期
的是，从你我做起，从身边的小事做起，世界
在我们的奋斗中，会变得越来越美好。
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