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我对黑土地的喜爱，是从那些飘着浓郁香味儿的
山野果开始的。

让我觉得最为酸爽的果子是灯笼果，也有管它叫
“水葡萄”的。小时候，最初见到灯笼果的时候，让我觉
得太诧异了，因为它的果实在是太像灯笼了。灯笼果，
我没有采摘过，但是街里市场上、学校门口边一到季节
便有卖的，几毛钱一杯子。绿色的果子酸极了，在兜里
揣上一小把，碰见同学给他一个，看他被酸得龇牙咧
嘴，便开心地哈哈笑。

树莓，又叫山莓，外形与草莓有点像，但它是蔷薇
科的灌木，伊春人叫它“山托莫”。其实，它就是鲁迅

《从百草园到三味书屋》中提到的“覆盆子”。熟透了的
树莓，味道很好，吃起来有一种格外的香味儿。没来伊
春之前，我是没有见过树莓的，我的印象里，老家没有。

伊春还有蓝色的小浆果——山茄子和都柿。山茄
子的称呼也是极贴切的，开花的颜色与茄子花一样，果
实颜色也如茄子，形状也与茄子近似。它的学名叫蓝
靛果，是忍冬科的植物，有治疗胃痛、骨折、风湿痛、跌
打损伤等功效。吃起来味道酸酸的，有一点点涩。都
柿，是杜鹃花科越橘属的植物，也叫笃斯越橘，学名叫
蓝莓，是大小兴安岭的原生植物，大小比黄豆粒略小，
那些个大的，却并不是我国原生的，是从美国引进的。
清朝时，黑龙江巡抚宋小濂在《北徼纪游》里介绍说：

“都思木本，高尺许，七月熟，黑紫色，形类山葡萄而小，
味甘酸，俄人以之酿酒，华人所谓葡萄酒者是也。”在伊
春，每逢夏末秋初，到处都是售卖蓝莓的，拌上白糖，吃
起来酸酸甜甜的，那滋味棒极了，吃得嘴里舌头都蓝
了、紫了……

狗枣子，学名狗枣猕猴桃，又名深山天木蓼，它其
实是一种藤本植物的果实，需要攀附在其他的树上。
未成熟的狗枣子是硬的，呈绿色，成熟以后变得十分柔
软，吃起来，软软的，甜甜的。小时候，并不知道有猕猴
桃这种水果，来伊春工作后，当地人也称狗枣子为野生
猕猴桃，我想可能是因为咬开之后，狗枣子的横切面与
猕猴桃的横切面是一模一样的原因吧。其实我到遵义
的时候，见过野生猕猴桃，那野生猕猴桃比超市里买的
猕猴桃个头小很多，味道甜很多，与猕猴桃本质上是一
种东西，不像狗枣子与猕猴桃虽同科同属但却不同
种。狗枣子的药用价值也十分丰富，其果实和叶子均
可入药，有预防癌症、美白淡斑、排毒防病、保护眼睛之
功效。有老乡用之泡酒，喝起来味道也十分不错，有浓
郁的野果香味。

被用来泡酒的野果子，还有山梨。经我品鉴，山梨
泡出的酒味道最佳，它不仅让浓烈的酒变得温柔起来，
而且还增加了酒的营养，改变了酒的颜色。可是，毋庸
讳言，山梨吃起来，口感特别不好，粗粝得难以下咽，但
捂熟了，飘出来的味道，却极是香甜。有一年，妈妈捡
回来的山梨，放到柜子里“捂”，几天后，熟透了的山梨
飘出的香味儿，就飘满了整个屋子。

山丁子，我的老家叫糖丁子，它的学名叫山荆子。
山丁子树，据说是苹果的原树，老家的确有人用山丁子
树嫁接各种沙果的。山丁子，果实一簇簇，个头儿也比
黄豆粒儿小些，生吃干涩，又酸，但是经霜之后，便熟透
了，吃起来甜甜的、面面的、酸酸的……如果加工一下，
煮一下，放些糖，罐头一样，是小时候难得的美味。秋
天，山丁子树叶落尽了，果实还挂在枝头，冬天落雪的
时候，它们就成了鸟类的美食，我就亲眼见过一大群太
平鸟“呼”一声飞到一棵树上啄食，再“呼”一下飞到另
一棵树上。

山里红也熟了，通红的果子挂满了枝头。山里红
长得特别像山楂，只不过个头儿小了很多。另外，山楂
内里的果肉淡黄色，山里红则呈淡红或深紫色。我个
人觉得它果肉虽薄，但味道却比山楂更为纯正。还有
一种野果子，树的样子与山里红几乎一样，果实也与山
里红类似，只是色泽不如其红艳，略黄，吃起来是面的，
老家人叫它“面兜兜”。

刺玫果在秋天成熟，却并不好吃，反倒是它冬天的
形象和味道给我留下最为深刻的印象。冬天下过雪
后，在洁白的雪的映衬下，刺玫果红得透亮、红得耀
眼。采一颗，放到嘴里，香甜软糯，味道极佳！吃多了，
我就吃出了经验，舌头和上颚巧妙地配合，它内里带着
毛毛的籽不会被破坏，被我完整地一包吐了出来。据
说，它的籽吃了有可能诱发肠炎。刺玫果，营养价值和
药用价值也都是顶呱呱的，它被欧洲各国视为“治疗坏
血病特效药”，有“维生素纪录保持者”之称。

这些山里的野果子，不仅填补了我所经历的水果
匮乏的童年，也丰富了我童年的味觉记忆，更是我每次
想起故乡时，都无法漏掉的美好回忆。与南方的水果
相比，地处高纬度的东北山野果，在独特的气候、土壤
等条件下，大多生得个头儿小，味道也不鲜美，口感上
不多汁，但它们却不约而同地在营养价值和药用价值
上“发力”，从而彰显出了自己的独特魅力和不凡价值。

能够采摘到的每一种野果我都想让我的儿子们尝
一尝，尤其是才一岁多的小儿子。不仅是因为野果绿
色纯天然，也不仅仅是因为野果味道纯正、营养丰富，
最为重要的是，我想让他们的童年，如我一样，通过野
果与故乡、与黑土地建立起割舍不了永难忘怀的美好
回忆，让他们的味蕾永远记得白山黑水，记得家乡大东
北，记得纯净大自然，记得大地母亲的厚赐。

野果
□施立夫
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妈妈叫高德英，1922年生，属狗的，没有文
化，能吃力地写出自己的名字。她身材不高，
只有一米六，但身体硬朗。她头发稀少，额头
上深深地镌刻着几道抬头纹，国字形的脸上带
着勤劳与善良。

妈妈 29 岁时与父亲结婚，育有四子。父
亲魏占国比母亲大六岁，是位老共产党员，也
是远近闻名的老实人。父亲在马延火车站上
班，工作岗位是扳道员，每月工资53块5角，养
活一家人，生活拮据。母亲是“五七工”，在车
站做装卸工，接行李车，装卸整零，用微薄的经
济收入补贴家用。

妈妈喜欢金银首饰，尤其喜欢戒指。说起
戒指，还真有一段动人的故事。

她和父亲结婚那年，父亲家庭困难没能给
母亲买一件首饰，父亲当时暗下决心一定要弥
补这个遗憾。但工资少，还得养活一家人，哪
有余富钱买戒指呢？爸爸从嘴上节省，每月开
工资后要把用粮本领粮的钱留出来，粮食不够
吃就买些苞米储备，再准备一些土豆补充粮
食。菜不用买，自己家屋后有五分地种菜，豆
角、黄瓜、茄子、辣椒、白菜、芹菜等应有尽有，
品种齐全，冬天腌一大缸酸菜和几样咸菜就可
以解决了。生活用品方面呢，能省就省，空酒
瓶子、牙膏皮没有扔的，都可以到供销社采购
部去卖钱，节省下来的钱爸爸会偷偷地攒起
来。

一年后的一天，爸爸悄悄拿出了一个小礼
品盒，外面是里三层外三层用布包的，笑着让
妈妈猜是什么？妈妈猜不出来，爸爸把戒指从
盒子里拿出来，妈妈惊喜万分：“戒指！这么贵
重的礼物，你哪来的钱买的！”爸爸就把攒钱的
事一五一十地说了，妈妈感动极了，接过来左
看看右看看，爱不释手。

得到这枚戒指后，妈妈每天都很开心，干
活也更有精神头了。而且，她明知这枚戒指是
赝品并不值多少钱，还是把它当成宝贝，除了
抡大板锹装沙子、种园子和做饭刷碗时包好放
在柜子里，其他时间不是戴在手上，就是睡觉
时压在枕头底下。

不知不觉妈妈 93 岁了，一次她患老年病
住院，康复出院后，让家里人把那仅有的几样
首饰拿出来。妈妈把耳环、项链、手镯、银质的
别头簪等五样首饰分给了孩子们，只有一枚戒
指谁也没给，自己留着。

妈妈说：“我已经 93 岁了，剩下日子不多
了，我想戴着它去见你爹！”

《山湖竹》 版画 1987年 修平

妈妈的戒指
□魏新林

久仰东北兄弟酒量大酒风
好，这次桐南从江南远赴哈尔滨
休假，早早制订阵地战迂回战持
久战方案，准备与新老朋友“大
战”几回。

哈尔滨难得下了雨，连续几
天江南一样淅淅沥沥。桐南刚逃
离黄梅天，身上还带着潮气，水土
适应身心清爽。他的酒量在朋友
圈中只能勉强跻身二流，因而担
心实力不济沦陷哈尔滨。不过看
空中细雨，并没有显示北国的凌
厉，桐南稍觉宽心。

第一天晚上，朋友们特地选
了一家网红饭店为其接风，三个
朋友都带了酒，有君妃酒、玉泉
酒，还有浸泡多年的药酒。在桐
南家乡，一般谁做东谁带酒，这回
三个朋友不约而同带来六瓶酒，
一下子让桐南感受到东北朋友不
一般的热情。

争让一番，东道主开酒。桐
南也不谦让，率先取了白酒扎
壶。可是酒壶在桌上转了一圈，
都不动手，东北兄弟有的吃药，有
的开车，还有的说不会喝酒，纷纷
呼叫服务员上格瓦斯。只有同行
的小赵眼见桐南独孤求败，主动
陪他喝白酒。做东的朋友毕竟有
担当，勇敢地开了一瓶啤酒，代表
东北人民举杯欢迎。

锅包肉、小鸡炖蘑菇、黏豆
包、熘肉段，东北特色菜相继上
桌，面对满桌佳肴，桐南屡次试图
举杯感谢，可是朋友们并不在意
他喝多少，只是劝他多多吃菜。

直至晚饭结束，桐南一壶酒
还剩四分之一，显然比平时少得
多，这次遭遇战基本没开火力，回
宾馆路上，桐南脚步轻松。

第二晚参加的朋友更多，有
一位朋友甚至专程从长春赶过
来。东北一家人的亲近和对远方
客人的欢迎再次让桐南感动不
已。

喝酒的人数增加了一倍以
上。眼见主人提酒杯，桐南赶紧
倒酒举杯，打算一饮而尽。主人

说，我简单讲几句……
一杯之后，桐南起身敬酒，朋

友们不许，说主人三杯没敬完，客
人不能敬酒。桐南复坐下，内心
百般自责，检讨自己行为太过鲁
莽，都怪平时养成了没文化的毛
病，一上来就不讲章法打乱仗，与
哈尔滨优雅的酒文化相比，桐南
家乡喝酒简单粗暴。

朋友们都是哈尔滨的主人，
挨个简单说几句，真诚而有文采，
如果抄录下来，一定会是几篇精
彩的好文章。桐南被迫改变战
术，不再主动出击，规规矩矩遵循
主人礼仪，趁说话的间隙小小咪
一口。

猪肉炖粉条消灭一半。按照
桐南平日节奏，此时该酒过三巡，
朋友们都已经成为十年以上的弟
兄，开始搂肩膀拍胸脯。桐南环
顾一圈，这样的情绪显然远未酝
酿到位，他补课一样端起酒杯，大
拇指和食指用力恰到好处，滴酒
不晃。可惜朋友们的语言覆盖整
个桌面，无人响应。桐南不好意
思独饮，只得又悄悄放下酒杯。

好在旁边包房的朋友进来敬
酒，一下子涌进来五六人，每个人
手里都端着白酒杯。桐南眼睛放
光，心想，就让我独自来抵挡他们
吧。

带头大哥声若洪钟，满脸红
光，一看就是好酒量。待主人把
双方朋友逐一介绍完毕，作为主
宾的桐南马上调整状态，准备迎
接新来朋友的车轮大战。

大哥说，我简单讲几句。其
他朋友恭恭敬敬端着酒杯，脸上
堆满笑容。这时，包房里几乎站
满了人，只有一个声音慷慨激
昂。最后激越往上扬一声后，所
有人整齐向客人敬酒，然后潮水
一般撤退。桐南差点挽留：“这么
快就走了吗？”

桐南本以江南小绵羊对阵东
北大老虎的弱者心态出征，在哈
尔滨酒桌滑溜一圈后，下飞机时，
小绵羊尾巴翘得高高。

爸爸的书法远近闻名，而那个年代的
小县城，有文化的中年人不多，能写一手
漂亮毛笔字的人更是少之又少。为此谁
家写个书信、拟个合同、递个状子、立个字
据都来找爸爸代笔。尤其是临近春节，爸
爸便成了大忙人，左邻右舍求爸爸写春
联、福字的络绎不绝。一些单位甚至直接
把爸爸请过去，全体职工排着队等候。爸
爸挥毫泼墨，笔走龙蛇，甚至连一口水都
来不及喝，从日上三竿写到万家灯火。

其实妈妈对此并不反对，但除去春节
是各家自备红纸之外，爸爸平时出门带走
的不仅仅是一支笔，还有纸和墨，让妈妈
心疼不已。要知道上世纪八九十年代的
县城，物资紧缺，大家用纸都十分节俭。
就拿学生的作业本来说吧，正面写满了，
翻过来拿背面当练习本，背面也写满了，
留给爷爷卷纸烟。虽然妈妈不免唠叨，但
爸爸依然故我，把纸往胳膊下一夹，笑呵
呵地推门而去。

爸爸不但字写得好，还心灵手巧，许
多活计均无师自通。比如谁家发生自行
车挂空挡、缝纫机突然停转、火炕烧不热
等问题，第一个想到的便是爸爸，而爸爸
每次都是手到病除。甚至自行车手刹改
成脚刹“科技含量高”的活也难不倒爸
爸。就这样，热心助人的爸爸从来就没闲
着过。

在我九岁那年，爸爸决定在院子里盖
间房子给哥哥结婚用。尽管设计较为简
单，用不了太多的建筑材料，但仍然是捉
襟见肘缺东少西。与之相反，道对面家境
殷实的赵大爷家也盖房子，崭新的红砖整
齐地码放在院子里，与我家自己动手脱的
土坯及四处捡来的砖头瓦块形成了鲜明
的对比。一天晚饭过后妈妈开始埋怨起
爸爸来：“你整天就知道替这个写字，帮那
个干活，从来不想想怎么样多赚点钱。眼
看孩子就要结婚了，这房子什么时候才能
盖起来？”

爸爸听了不住地劝妈妈：“别急别急，
三天后咱就开工，这两天我张罗一下，请
街坊四邻来帮帮忙。”提到帮忙，妈妈就更
犯愁了：“对面的赵大哥说，凡是去他家帮
忙的，每顿四个菜，猪肉炖粉条子管够，白
面馒头大米饭随便。咱们能给大伙吃什
么？黑面饽饽小米粥，白菜片子土豆丝，
谁来你家帮忙啊？”爸爸听了依旧嘿嘿一
笑：“没人帮咱就自己干，大不了让儿子晚
结两个月。”妈妈听罢狠狠地瞪爸爸几眼：

“生辰八字都算好了，日子也定完了，怎么
可以晚两个月，亏你说得出口！”爸爸听了
笑眯眯地披上外衣，出门张罗人去了。妈
妈见状叹了一口气，根本就没抱什么希望。

没想到第二天清晨刚推开门，邻居王
叔带着两个兄弟走进来，对爸爸说：“老
哥，家里盖房子，别人你都告诉了，咋不和
我们哥仨说一声，见外不是？咱们别的不

会，就是有把子力气，搬砖和泥不在话
下。”爸爸连忙笑着说：“知道你家这一段
也特别忙，没好意思告诉你不是？”后院的
冯舅和儿子扛着一根圆木走进院子，说话
瓮声瓮气：“这根圆木现在没啥用，你们掂
量着使吧。”爸爸说：“这怎么行？那是你
家老爷子的寿材啊。”冯舅说：“你先用，我
爹身体棒着呢，以后啥时候用再找你。”几
分钟后，刘二婶拎着半筐鸡蛋进了门：“张
嫂，给儿子盖房？这几天做饭我帮你，中
午给大家蒸鸡蛋羹吃……”就这样，一顿
饭的时间来了二十多人，吃的用的堆了大
半个院子。

而对面的赵大爷家呢？七个碟子八
个碗摆了一大桌子菜，结果只去了不到十
个人，偌大个庭院显得冷冷清清。帮忙的
人也明显不擅长劳动，慢慢腾腾显得有气
无力。我们这边休息的时候不免谈论：人
啊，不能太势利了，眼睛只盯着有权有钱
的人家看，平时大门紧闭，很怕穷亲戚求
他办事，向他借钱，到头来自己有需要时，
没人帮忙。爸爸听了一个劲儿地打圆场：

“不同的人活法不同，都挺好，都挺好。”
就这样，我们这儿打基础、砌墙、上

梁、封顶，热火朝天，没几天的工夫房子就
盖起来了，而赵大爷家进度十分缓慢，足
足晚了半个多月。

几年前爸爸已近耄耋之年，可他老人
家身体硬朗、精神矍铄，成了街道社区的
义务宣传员。他组织一大群大爷大妈成
立了一个老年文艺宣传队，大家发挥自己
的兴趣和特长进行排练表演，有小合唱、
新疆舞、四人舞及乐器合奏等节目，种类
繁多精彩纷呈。大家用饱满的热情，嘹亮
的歌声，营造了良好的文化氛围，表达了
对党对祖国的热爱。其中爸爸最忙，既当
领队又当编剧又当导演还当演员，白天生
龙活虎的，晚上累得直哼哼。妈妈看着心
疼，说你一分钱不挣还要自掏腰包买服装
道具图个啥呢？爸爸说图乡里乡亲们开
心。

2024 年春节前后，龙江大地银装素
裹，冰城哈尔滨盛况空前。这期间爸爸组
织老年宣传队员身着红色马甲，走上大街
小巷宣传冰雪文化，向游客展现“奉献、友
爱、互助、进步”的精神风貌和积极向上的
城市风采，构成了一道道靓丽的风景线。
他们还陆续到冰雪大世界、东北虎林园、
极地馆、侵华日军第七三一部队罪证陈列
馆、中央大街等重点景区开展路线引导、
省情市情介绍、秩序维护、文化传播展示
等志愿服务工作，以真情换真心，让远道
而来的客人驻足留恋。

“赠人玫瑰手有余香”，性情敦厚的老
爸用丰富的人生经历向我们诠释了一个
道理：无论做什么，都要用一颗真心去对
待别人，不求名利、不计回报，这样的人生
道路更平坦更通畅。

敦厚的老爸
□张子焕

“襟怀坦荡握好笔，
善念于胸来运气。提按
顿挫力度佳，间架结构
数第一……”

爸爸酷爱书法，一
手遒劲的毛笔字力透纸
背。几十年前我们还
小，他经常是一边写一
边给我们讲，把中华汉
字的种子深深根植于我
们幼小的心灵。


