

## 在阅读中理解人生 审视自我

读《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》

□周丹

读书,实在是一种幸福。每个人对阅读的意义理解不同。茅盾文学奖获得者、《人世间》作者梁晓声在其经典散文集《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》中说道：“读，对于我这样一个具体的、已养成了阅读习惯的人，确乎是一种幸福。而且，将是我一生的幸福。”

在当代作家中，梁晓声以透彻的社会洞察力和扎实的文学功底受到广大读者喜爱。其散文集《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》是一部关于读书感悟的随笔集，更是一本讨论阅读如何对人生产生正向影响的作品。梁晓声认为，读书是最对得起付出的一件事，不仅仅是为了获取知识，更是为了在精神上获得成长和进步。每一次读书都像是一次心灵的洗礼，使他能够更好地理解人生、审视自我。

在这本书中，梁晓声通过分享自己的阅读经历，将读书的过程和人生的感悟交织成了一篇篇扣人心弦的美文。他告诉我们，读书是一种人生态度，是一种精神享受，每一个在普通日子里挑选书籍、翻阅书页的时刻，都是对生活的一种升华。

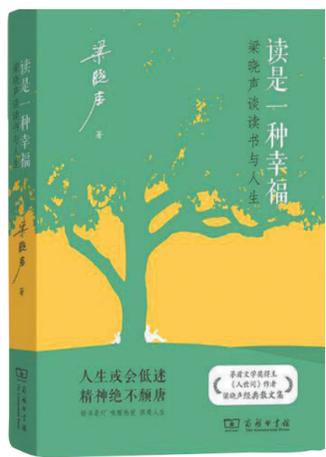
全书共分为三部分。第一部分为“书中岁月长”，主要讲述书籍对作者生命“底色”的影响、读书的思考与写作的感悟。梁晓声回顾了自己的读书历程，让我们看到了阅读如何影响一个人的一生。从幼年听故事、小学看小人书开始，到后来成为著名作家，每一步都与阅读密不可分。

他用自己的亲身经历告诉我们，书籍对人的影响是深远而深刻的。梁晓声说：“读书之目的，不在于成为什么‘了不起’的人。而在于，当你被厄运和挫折打入低谷，陷入悲观的泥潭苦闷异常时，给你一种内在的力量，让你安静从容地去面对。”这或许就是读书的意义。作者同时建议，孩子们从小要多读一些娱乐性的、快乐的、好玩的、富有想象力的书，这是为了培养孩子们的想象力。青年们要多读一点历史书籍，至少要把近现代史读一读，从而了解父母甚至更老一輩人生命的意义。中年人要多读诗和散文之类的性情读物，少一些功利性。老年人要看一些青少年甚至儿童读物，这样就可以和孩子们“做隔代的交流，隔代的朋友”，孩子们也就不会感到孤独了。

第二部分为“安顿好内心”，梁晓声深入探讨了如何面对生活中的种种挑战。他用自己的亲身经历告诉我们，“积极之人生，不妨做减法”，要学会接受自己，减少精神内耗，只有内心的平静与坚韧才是对抗生活困顿的关键。他鼓励读者在忙碌的生活节奏中寻找一片属于自己的宁静之地。在他的人生困苦中，书中的知识早已内化为无形的精神力量，帮助他净化心灵，渡过一个又一个难关。如在《飘扬起你青春的旗》一文中，作者借《悲惨世界》中小女孩珂赛特夜夜到林中打水时第一次遇到了冉·阿让时的心情，来说明人性在我提阶段所体现的诗意成分，即人性的单纯。在《最合适，便是最美的》文中，作者用自己和铁凝帮助青年的例子，来说明一些文学青年不能只为谈理想而忽略了现实和理想之间的距离。荀子说：“自知者不怨人，知命者不怨天。”作者认为，只要是适合自己的，便是最好的，最美的。

第三部分为“情深入世间”，在这一篇章中，梁晓声转而讨论人际关系的美好与重要性。他用细腻的笔触描绘了家人、朋友之间的温情互动，让人感受到人与人之间深厚的情感纽带。他认为，人间烟火处，普通人的生活更值得热爱，真正的幸福来源于对身边人的关爱与理解，而读书则能增强这种情感的深度和广度。在《我的父母·我的小学·我的中学》一文中，作者讲述了自己坎坷的求学经历，在文学这条道路上，母亲是他的第一位导师，给他打开了文学殿堂的大门。小学语文老师是第二位导师，呵护着他这一株“文学幼苗”健康成长。而亲近苏俄文学的哥哥则直接影响了他。作者透过暖暖的文字和动人的情节，串联起读书与人生的关系，正是所有热爱阅读的人们之间的情感共鸣，使得人与人之间的关系更加紧密。

读完梁晓声的这本书，我对阅读也有了真正的理解。真正的阅读不应该被局限于特定的时间或空间之内，而应该成为我们日常生活的一部分。因为读书即人生，我们读的是书，读的也是自己的人生。



《读是一种幸福：梁晓声谈读书与人生》/梁晓声/商务印书馆/2023年4月

副刊  
读书

主编：文天心  
责编：董云平  
执编/版式：于晓琳  
美编：倪海连  
投稿邮箱  
read0451@163.com

## 心中有旷野 处处是青山

读阿来《去有风的旷野》

□汪恒

在当今快节奏的生活中，人们常常迷失在钢筋水泥的森林里，心灵被喧嚣与浮躁所占据。阿来的《去有风的旷野》如一股清新的风，吹开人们心灵的迷雾，引领大家走向那片广袤而宁静的旷野。

此书收录了十个把心交给旷野的行走故事，如《莫格德哇行记》《稻城亚丁行记》《再访米仓山三记》《大凉山访杜鹃花记》《蔷薇科的两个春天》等。从四川到云南，从贵州到甘肃，阿来的脚步遍布西南大地。他以细腻且独特的笔触，为我们描绘出了一幅幅壮丽的自然画卷。无论是四姑娘山的秋景、米仓山脉的云海，还是稻城亚丁的岩石，都在他的笔下熠熠生辉。这些地方不再仅仅是地理上的坐标，更是阿来心灵的栖息地，是他不断探索和追寻的精神家园。

在书中，棘豆、风花菊、蝇子草等植物仿佛是他的老朋友，他对它们如数家珍。“这个时节如果还有花，那一定是开着蓝色钟形花的龙胆花，以及它的近亲，同样在深秋开出蓝色花朵的肋柱花。”“我来到了一群小鸭跖花前。它们七八朵三五朵一群，紧贴着地面，已然开放……”他爬上海拔4000多米的高山，只为了与这些美丽的生灵相遇，感受它们的独特魅力。这种对植物的热爱和痴迷，体现了阿来对自然的敬畏和珍视，也为读者打开了一扇了解自然的窗口。

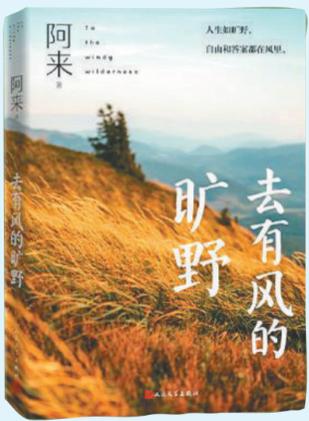
透过阿来的文字，我们似乎看到那些在高山上顽强生长的花朵，闻到那清新的草木香气。“山道盘旋，乘车上光雾山……渐渐地，山谷深陷，峡底终不可见。树愈高大，林愈浓密。”“风忽忽起，阳光忽忽弱，野樱桃树黄叶飘风，落在溪上，落在光润的卵石之上……”类似的

文字，如一首激昂的交响乐，节奏起伏，充满力量与美感，也打动了人的心灵。阿来善于将宏大的自然景观与细腻的情感表达相结合，让人感受到大自然的雄浑与壮丽，体会到生命的柔美与细腻。

“当年蜀道秦关，万里飘然往还。酒肉曾留西县，眼明初见南山。”陆游所写南山，正是这苍莽米仓。书中说，陆游在蜀道上写下过“远游无处不消魂”的诗句，这段山道，也是他曾经的消魂处吗？生命是一次山水重水的旅程，当内心的时钟以万年为单位，世界就变了模样。

在阿来笔下，旷野蕴含着深刻的人生哲学与豁达的情怀。在米仓山巅，正值红叶时节却未见红叶，但他并不失望，反而庆幸看到了盛开的杜鹃。“大可不必因为未见红叶，而失望，而抱怨，不必非见一种规定性的秋天。”在金沙河谷，他看到因一场战事造就的梨花的前世今生。“所以，我看到了不同植物所植根的不同地理与文化。所以，我看到了一年之中，不同海拔高度上，蔷薇科植物开出了两个春天。”这种对历史和文化的思考，使他的作品更成为关于人类与自然、历史与文化的深刻反思之作。

水泥在生长，自然却在退缩，生活里的拧巴和褶皱，寄存在高楼大厦的方寸之间。阿来以其独特的视角、精湛的文笔和深刻的思考，为我们呈现了一个充满诗意和哲理的自然世界。读来此书，我们的内心变得清澈而明亮，对自己的人生也有了更深的认识和理解。让我们放下生活的烦恼和压力，跟随阿来的脚步，走进那片有风的旷野吧。人生如旷野，自由和答案都在风里。只要我们心中自有旷野，无论身处何地，都能处处青山。



《去有风的旷野》/阿来/人民文学出版社/2024年9月

## 社会变迁中的坚韧力量

读《千峰秋叶丹》

□言者

长篇小说《千峰秋叶丹》如同秋日里火红的枫叶，绚烂而炽热，讲述着生活的酸甜苦辣。作者涂朝晖以细腻的笔触，将读者带入了一个充满乡土气息与人性光辉的农村世界，展现了改革开放初期的社会变迁与农民的生活图景。

故事从王贤良一家人的艰辛生活拉开序幕。王贤良与沈秀兰夫妇勤劳善良，但家境贫寒，因此屡遭挫折。他们的三个女儿，在逆境中努力成长。尤其是三女儿王美蓉，不仅聪明好学，还凭借坚韧不拔的精神，带领乡亲们脱贫致富。开篇的情节紧凑而富有张力，迅速将读者带入了那个充满挑战与希望的时代，为作品奠定了积极向上的基调。

《千峰秋叶丹》中，王美蓉的形象尤为鲜明。她不仅聪明好学，更有一颗勇于担当的心。在面对生活的重重困难时，她从不轻言放弃，而是选择迎难而上，用实际行动诠释了“巾帼不让须眉”的风采。书中写道：“王美蓉咬着牙，暗自发誓，一定要改变家乡的贫穷面貌。”这句誓言不仅彰显了她的坚定信念，也深深触动了读者的心弦。

《千峰秋叶丹》的文字质朴而深刻。作者擅长通过细腻的描述和真实的对话，将人物形象刻画得入木三分。在描述王贤良夫妇的辛勤劳动时，作者写道：“王贤良和沈秀兰天不亮就起床，扛着锄头走向田间，他们的身影在晨曦中拉长，显得既孤独又坚定。”这样的文字，没有华丽的辞藻，却能让读者深刻感受到人物的内心世界和情感波动。

在叙事技巧上，《千峰秋叶丹》采用了线性叙事与插叙相结合的方式，既保证了故事的连贯性，又丰富了作品的内涵。作者通过王美蓉的成长

历程，串联起一个个生动的故事情节，让读者在跟随主人公成长的同时，也见证了时代的变迁与社会的发展。这种处理方式让作品既有历史的厚重感，又有现实的鲜活气息。

《千峰秋叶丹》在处理复杂性和多面性方面做得尤为出色。作品不仅展现了乡村生活的艰辛与不易，还深刻揭示了人性的光辉与美好。通过王美蓉这一角色的塑造，尤其是在她在逆境中的坚韧不拔以及带领乡亲们共同富裕的壮举，作者生动地传达了积极向上、勇于担当的人生态度。这种态度不仅激励着王美蓉不断前行，也深深感染了读者，让我们看到了在逆境中坚持与奋斗的力量。

作品中，“千峰秋叶丹”这一标题充满了象征意义。其中，“千峰”代表艰难险阻，“秋叶”寓意收获，“丹”则象征着火热的激情和坚韧的意志。这一标题不仅概括了作品的主要内容，也深刻传达了作者的思想情感。作品中的“楠竹基地”，不仅是王美蓉带领乡亲们奋斗的地方，更象征着希望与新生。那郁郁葱葱的楠竹，如同乡亲们坚韧不拔的精神风貌，而“花椒树”则寓意着生活的辛辣与甘甜，象征着在挑战中寻找机遇、在困苦中品味人生的哲理。

《千峰秋叶丹》是涂朝晖文学创作中的一部佳作，它充分展示了作者深厚的文学功底和独特的创作才华。作品通过生动的叙事和深刻的人物刻画传达了积极向上、勇于担当的人生态度。通过丰富的象征意象和深刻的主题思想引发了读者对人生价值和社会生态的深刻思考。这部作品不仅文学价值较高，更以其积极向上的主题和深刻的社会寓意，为我们构建和谐社会、提升个人道德修养与文明素养提供了宝贵的启示和思考。



《千峰秋叶丹》/涂朝晖/花山文艺出版社/2024年7月

## “醉”美冬日读书时

□宋小娟

我喜欢在冬天读书。记得儿时的冬夜，没有手机的我，反而更能沉浸于一本纸质书的世界里。某日冬夜，我无意间看到姐姐在窗前读书，一盏橘灯映照着窗外轻灵的飞雪，姐姐坐在书桌前，捧着一本《西游记》静静地读着，窗外北风呼啸而过，屋内感觉到惬意的温暖，让我突然觉得冬天也很美。

我喜欢读纸质书，家里有个书柜，里面存放了我喜欢的众多散文集。记得曾经我迷恋上手机的短视频，抱着手机一路看下去，感觉看了很多东西，其实回想起来，大脑里反而是空空如也。等我再抬头望向书柜，那些杨绛的《我们仨》、汪曾祺的《慢煮生活》、沈从文的《往事》等，都落满了灰尘，灰蒙蒙的样子仿佛在控诉我的无情。此刻，我才意识到，我和这些心爱的书籍走失了，那些我迷恋的书香和文字，都被我遗忘到生活的角落里。

儿时的冬日，那些没有手机的日子，我喜欢走进书的海洋。冬日读书，因为隔绝了外界的寒冷，又能打发无聊的时光，那些看似单调的冬日，在我安静的读书中，悄然流逝着。多年来我一直保留着冬季读书的习惯，如今想想，我读过的众多书中，有很多都是在冬天读完的。那些看似单调无趣的冬日，因为有书相伴，让我的人生旅程不觉得寒冷。

喜爱读书的我，对于冬季，有着莫名的期待和兴奋。我经常看雪景了，就趴在窗边，去看漫天飞舞的雪花，去看银装素裹的楼房和树木，去眺望

远山硬朗的轮廓。冬季，是读书的好季节，总感觉书中的文字，让我读出雪中蕴藏的真挚、善良、可爱，没有复杂和世俗，一切都显得简单，能洗涤繁杂染尘的心灵。

冬天，大地暗藏着希望，思想也在无声处萌芽。记得初冬时节，我无意间读到唐代戴叔伦的《小雪》诗句：“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”即使无雪的日子，我也仿佛看到了晶莹的雪花片片飞来，为我带来无限的眷恋和怀念。

长大的我，喜欢坐在洒满冬日暖阳的书桌前，沏一杯香茶，在茶香氤氲中，去读古今中外的名著，让我的思绪穿越时空，跨越经纬，领略古人笔下的刀光剑影，听战鼓雷鸣的悲怆，体会仁人志士报效祖国的胸襟，领悟人生价值。

冬日的诗意，是从一本诗集中获得的。守在炉火旁，读着唐诗宋词，读着现代诗歌，那些饱含人生哲理的诗句，引领着我，走进遐想的空间，伴

着窗外飞舞的雪花，从文字到现实，涵养着我的内心，拨开我对生活的迷茫，注入了人生的营养，拓宽了我的眼界。即使身处寒冷的冬日，依旧能畅想江南美景和夏秋时光，漫步在高远清明的云水之间。

寒冷的冬夜，柔和的灯光荡漾着无限暖意，书中的文字像清泉般流淌在心间，思绪滋生出万千蔓藤，带着淡泊、慰藉的心情，欣欣然沉入睡眠。虽然冬日的思绪被禁锢在狭小的房屋里，但是读书之乐，在于读着读着，心思就通透了，辽阔了，生出了新的认知，进入悠然开朗的境地。

逃离手机里的繁杂世界，躲避那些零碎的信息和视频干扰，当我沉浸于一本纸质书籍的时候，我扭头发现，自己的女儿，也正悄悄地从我的书柜上，取下一本沈复的《浮生六记》，轻轻地读出了“家人闲坐，灯火可亲”的温暖。



请关注龙头条新闻APP  
文旅频道·妙赏专栏

