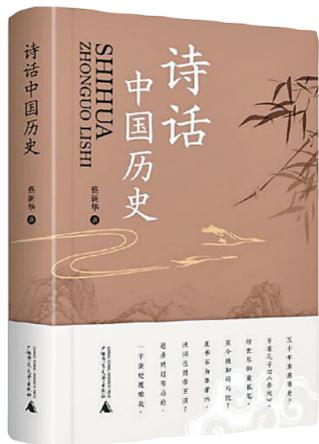


读书

副刊



《诗话中国历史》蔡新华
西师范大学出版社 2024年10月



一起读书吧

放下手机读会儿书

主编：文天心
责编：董云平
执编/版式：于晓琳
美编：倪海莲
投稿邮箱
read0451@163.com

阅读中探索未知 领略万象

孔芬芬

“让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。”这句话是在《为何家会伤人》这本书的第一页看到的，为什么作者会将这句话放在第一页的中央，且独占一页？待我读了几章后，便明白了其中的深意。这本书，打破了我对“家”的固有认知。书中的内容确如一把利斧，劈开了我那被冰封住的传统认识，从劈开的裂缝中窥见冰下如深海般未曾见过的现实世界。

用冰山理论解释，那露出水面的一小部分，是我们已知的世界，而隐藏在海水下的巨大部分，则是我们认知以外的领域。我们每个人都被困在自己的认知小天地里。而阅读，就是带我们探索藏于水下未知世界的海底隧道。

正如卡夫卡所说：“一本书就像一把利斧，劈开我们冰冷、傲慢、自恋、自怜的内心。”一本好书，确实能带人跳出固化的自我认知，进入更广阔的天地。当我阅读《百年孤独》时，那奇幻的马孔多世界、家族七代人的兴衰沉浮，打破了我们对于时间和命运的常规认知；阅读《人类简史》，我仿佛进入一场穿越时空的冒险，从远古的石器狩猎到现代的科技文明，认知在不断被颠覆、又被重建；当我读完《刘禹锡传》，感受到从未有过的通透，不再惧怕困难。每一次阅读，都是一次对认知冰山的撞击，让我们从狭隘走向宽广，从浅薄走向深邃，一次又一次拓宽我们舒适区的边界。

阅读是打开我们眼界的利器。世界之大，无奇不有，而我们不应局限于眼前一方小小的天地。书籍，让我们足不出户，便能领略世间万象。我们可以跟随司马迁的《史记》，穿越千年历史，见证王朝的更迭、英雄的崛起与陨落；可以在《巴黎圣母院》中感受国外浪漫之都的风情与人性的善恶交织；可以随着《徐霞客游记》游历名山山川，领略大自然的鬼斧神工。通过阅读，我的眼界不再被眼前的苟且所局限，而是能够望向远方的诗和田野。我仿佛亲眼看到了不同的民族，亲身经历不同的生活方式，从而更加理解和包容这个多彩的世界。就像冰山在阳光的照耀下逐渐消融，我内心的狭隘也在阅读的滋养下慢慢消散，让我拥有了更加宽阔的视野和豁达的胸怀，我的情绪也日渐平和。

阅读有突破时空限制的力量。劈开尘封的岁月，让我们的思想在历史和未来中穿梭。阅读历史书籍，从古老的文明到现代的科技，从战争的硝烟到和平的生活，历史的经验教训给我们积累了民族智慧。自我读了科幻小说《三体》，我体验到精彩的奇幻世界，也开始思考人类的命运和未来的发展方向。思想宛如翱翔的雄鹰，穿梭于过去与未来，俯瞰时间的长河，感受着人类之伟大，你我之渺小。

在当今信息如潮的时代，手机如同一个强大的磁场，牢牢吸引着我们的目光，无情地挤占了我们的阅读时间和精力。而此刻，阅读一本好书，则成为刺破生活现状的“利刃”，助你冲出困境。一本好书，恰似一盏指路明灯，能在生活的困境中为你照亮前行的路。当你在迷茫中徘徊时，翻开《老人与海》，看看老渔夫圣地亚哥，即便连续八十四天一无所获，依然有独自驶向深海的勇气。从他于鲨鱼的顽强搏斗中所展现出的坚韧不拔的毅力中，你能汲取前行的勇气。一本好书，还如不离不弃的挚友，陪伴在你身旁，给你温暖与慰藉。在你被孤独寂寞淹没时，读一读杨绛先生的《我们仨》，书中那娓娓道来的亲情，宛如一位老友讲述着自己的故事。从先于先生早逝的丈夫和女儿的遗憾中，你会深切领悟，最应珍视的是“身边人”，它教会我们如何去爱。一本好书，更如学识渊博的导师。当你面对工作中新技能一筹莫展时，去看看《学习的学问》吧，书中将为你揭开学习的神秘面纱，深入剖析学习的本质，并教会你学习的技巧，引领你走出学习的误区。

在这个喧嚣浮躁的时代，让我们拿起阅读这把斧头，用它劈开我们冰封的内心，找到真正的自己，发现生活的美好，坚定前进的方向，让我们的人生如大海一样，波澜壮阔，精彩无限。

以诗记史 韵解古今

读《诗话中国历史》

任蓉华

有人说，历史是岁月沉淀下来的瑰宝，诗歌是文学皇冠上面的明珠。那么，当历史与诗歌相互交融，又会绽放出怎样的华彩？诗人、文化学者蔡新华的诗集《诗话中国历史》，试图对此进行深度探寻与诗意诠释。

该书横跨时间的洪流，以诗的韵律和意境，将众多影响深远的事件、彪炳千秋的人物以及珍贵的自然文化遗产一一呈现。循着其凝练而深刻的笔触，可快意遨游中国数千年的历史变迁，从古老传说中思考民族起源，于朝代更迭间体悟兴衰沉浮，在追溯文化根脉中坚定文化自信。

“施政兴国须伊尹，誓师灭夏靠成汤。”由商汤革命到近代中国，风云激荡的三千余载，在作者的笔下化作“中国历史大事诗记”五十首。《武王克商》一诗中有“周武一呼天下应，朝歌陨落鹿台倾”的句子，勾勒出武王伐纣时的磅礴气势与历史转折的关键瞬间，仿佛穿越时空，见证改朝换代的风云变幻。《魏晋风度》的首联即云：“世道昏乱何所适？命如风烛瞬间熄”，如一把利刃，划破魏晋风度看似超脱尘世的表象，窥视其背后的时代悲怆与个体的深沉哀怨。而《崖山海战》

则诉说以热血和生命铸就的民族气节，“将士十万皆赴死，丹心一掬不可收。浩气长存天与地，忠贞不屈卫中华。”每一首诗都是一段历史的缩影，串连起来，便构成了一部脉络清晰的中国历史简编。

在对历史人物的刻画上，作者更是不吝笔墨。从周公的辅政贤能到孔子的周游列国、授业解惑；从秦始皇的雄图霸业到汉武帝的开疆拓土；从李白的豪放飘逸到杜甫的沉郁顿挫……百位历史人物跃然纸上。作者以诗传情，以诗写人，将人物的生平事迹、性格特点、历史功绩等巧妙地融入诗句当中。他写范仲淹的家国情怀是“天下之忧吾先忧，文正风范耀千秋。高居庙堂忧民苦，远在江湖念金瓯。”写苏轼的乐观豁达是“兴至怀古临赤壁，闲来种竹上东坡。风雨扑面何所惧？吟啸徐行只一蓑。”写郑成功的赤胆忠心是“敢向东南争半壁，方知海外有孤忠。”诗韵悠悠，似神奇画笔，令史书中的人物鲜活重现。

该书还对50处中国的世界遗产进行了诗意描绘。“千年造就千佛洞，百代存留百世书。旷古宝藏见天日，惊人奇珍遗散珠。”这是对甘肃敦煌

莫高窟的由衷赞叹，历经千年磨难的洞窟与经卷，依旧散发着迷人的艺术光辉。“天下山川能缩影，人间景色且藏珍。奇峰秀水佳绝处，曲径通幽又一春。”这是对苏州古典园林的深情吟咏，园林中一步一景，凝聚着江南水乡的温婉与精致，尽显山水人文的和谐之美。“溢流排淤飞沙堰，分水灌溉鱼嘴张。利在千秋功当代，天府之国鱼米乡。”这是对四川都江堰的诚挚颂扬，两千多年来，都江堰以其巧夺天工的水利设计，滋养着成都平原，成为水利工程史上的不朽传奇。透过诗意的视角，能感受到自然文化遗产的独特魅力与深厚的文化底蕴。

以诗记史，墨韵凝华载千秋；韵解古今，雅言通贯悟兴休。于丹在该书序言中写道：“作诗难，人物诗更难，以诗记史尤难。纵览新华兄这一卷心血之作，深深佩服这份超越功利的发心，足见文人生命底色。”《诗话中国历史》不单纯是一本诗集，它以诗为针，以史为线，编织出一幅绚丽多彩且气势恢宏的历史画卷。这不仅是对中国历史的一次诗意总结，亦是对中华优秀传统文化传承与弘扬的有力实践。

即便身处低谷也要坚守初心

读莫言《不被大风吹倒》

不秋

在这个充满不确定性的时代，面对生活中的种种挑战与困境，我们如何保持内心的平静与坚定？莫言的新书《不被大风吹倒》或许能为此提供答案。这本书通过作者的人生故事、与友人的交往以及对文学与生活的思考，传递了一种穿越风暴的勇气，为迷茫中的读者点亮了一盏灯。

全书分为六章，收录了莫言40篇散文，内容涵盖他的成长经历、人生感悟、创作灵感以及对亲情与友情的回望。这些文字如山间溪流，缓缓流淌，带着岁月的沉淀与独特的生命哲学，为读者构筑了一幅多维的精神图景。

人生难免遭遇风暴，而莫言用生活的片段告诉我们，只要稳住心态，便是一种胜利。他以爷爷在狂风中拉车的回忆为开篇，借此揭示：“一个人可以被生活打败，但不能被生活打倒。”面对困难，我们不一定非要奋力向前，但能稳住不退，就已经是一种深刻的胜利。在爷爷的故事里，风虽猛烈，但他始终没有退缩，这种姿态揭示了一种生活哲学：即便身处低谷，也要坚守初心。

童年辍学后的莫言，用《新华字典》开启了自我教育的旅程。他提到：“大部分汉字实际上不是在学校学的，而是在阅读《新华字典》时学的。”对一个早早离开课堂的孩子而言，这本工具书不仅是知识的起点，更是生活的希望。从中我们看到了通过努力改变命运的力量，也感受到阅读对个人成长的深远意义。

平凡的生活同样充满价值。莫言在书中提到，每个人都应找到适合自己的生活方式，而不是盲目追求他人定义的成功。他坦言道：“终其一生做一个平凡人，有错吗？”这种尊重平凡的态度令人动容。正如莫言所言，平凡并不意味着平庸，而是一种安然的状态，一种与生活达成和解的智慧。现实中，我们总是容易被所谓“成功”的标准裹挟，陷入攀比与焦虑，而莫言提醒我们，接纳平凡、珍惜当下，平凡中亦可活出丰盈的意义。

亲情与友情是莫言面对生活风暴的重要支撑。父亲用“人不能像狗一样活着”的教诲，要求莫言保持

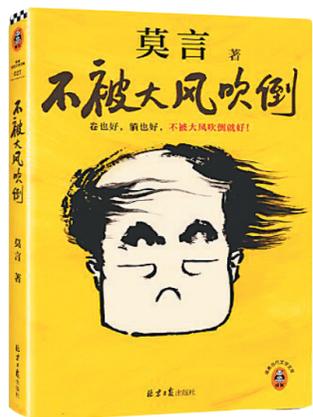
骨气，又以“比别人矮半头”的叮嘱提醒他谦逊做人。母亲则以无私和辛劳撑起了家，她坐在梨树下打打野菜的画面，成为莫言记忆中不可磨灭的温暖一幕。这些家庭中的点滴虽不惊天动地，却蕴含着平凡中的伟大，也为莫言提供了面对困难的勇气和力量。

在友人中，余华的自由狂放深深吸引了莫言，他称余华为“清醒的说梦者”。莫言认为，余华身上既有童心的天真，又具备浪漫精神的热忱。他以此高度评价余华的性格特质和创作风格，这种直率与狂放让他们之间形成了独特的精神共鸣。阿城的小说则以“世事洞明，人情练达”的笔触展现了幽默与智慧，让莫言看到文学也可以在日常生活中找到深度。而孙犁先生的“荷花淀派”文学风格，则提供了创作方向与文学启发。这些交往不仅丰富了莫言的思想，也为他的创作提供了灵感与支持。

除了亲情和友情的滋养，阅读与写作成为莫言面对生活风暴的另一种支撑。他提到福克纳的《喧哗与骚动》给了他关于小说叙事的全新启发，并形容对福克纳的阅读体验如同与伟大的作家“恋爱”。莫言用“灵感像狗一样，在我的身后大喊大叫”形象地描述了创作状态。这种灵感不仅源于阅读的积累，更来自他贴近生活、观察生活的创作习惯。他借用《封神演义》中的土行孙和希腊神话中的安泰为喻，说明作家只有与土地和人民紧密相连，才能从生活中汲取创作的生命力。

扎根于生活的创作态度，让莫言的文字散发出浓厚的人情味。他以朴实而深刻的语言，将日常生活中的细微情感转化为富有力量与温度的文字。这些文字映照读者的生活，也启发人们重新认识那些被忽略的日常温暖与生命的意义。

《不被大风吹倒》不仅是一部个人故事的汇聚，更是一场与风暴同行的启示。它提醒我们，无论生活的风雨如何猛烈，只要心怀勇气与坚持，就能在困境中找到方向。对每一位读者而言，这本书犹如一盏灯，照亮前路；又如一扇窗，连接外部世界的广阔与内心世界的深邃。



《不被大风吹倒》/莫言/北京日报出版社/2024年11月

心存真趣 岁月可期

读《岁月自有慈悲》

汪恒

“去年除夕夜的一球水仙花，养了两个多月，直到今天才开花。”丰子恺先生说，历经三次灾难的水仙花，也像普通人一样，需要烟火气。“自从移入灶间之后，叶子渐渐抬起头来，花苞渐渐展开。今天花儿开得很好了！”在《岁月自有慈悲》这本书中，先生由此感叹：人间的事，只要生机不灭，即使重遭天灾人祸，暂被抑制，终有抬头的日子。

此书是丰子恺先生写给人生的率真、万物的厚爱之书。分为“万物有真趣”“人间有情味”“岁月无惊处”“艺术存真味”“腾蹄任天真”五辑。先生不扭扭捏捏，不装腔作势，明明白白、笔调温和地回忆儿时、故乡，谈起万物的可亲、儿女的可爱、母亲的善良，不厌其烦地聊着风物、艺术、人生与美。朝花夕拾的篇什，读来回味悠长，为大家勾勒出一个充满诗意与温情的世界。当我们行至水穷处，都能找回内心纯粹清澈的本真，退一步，退至岁月的慈悲之处，乐境自生。

在丰子恺先生的笔下，生活中的点点滴滴都充满诗意和情趣，无论是一只猫、一朵花，还是一个孩子的笑容，都能成为他笔下的动人风景。“阿咪者，小白猫也。”先生说，自从来了阿咪，家中忽然热闹了。“厨房里常有保姆的呼声或骂声，其对象便是阿咪。室中常有陌生的笑谈声，是送信人或邮递员在欣赏阿咪……”先生认为，动物是人类的朋友，它们的存在让我们的生活更加丰富多彩。他用细腻的笔触描绘着阿咪的活泼可爱、调皮捣蛋，让整个家庭充满生机与活力，让我们感受到生活的温暖和幸福。

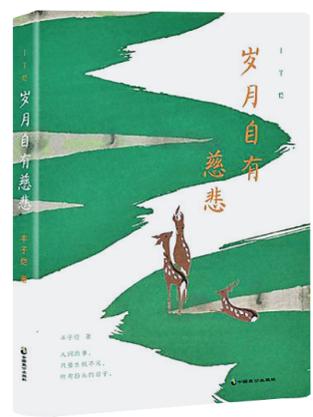
“夏天不由你不爱风，冬天不由你不爱日。”丰子恺先生对自然有着深厚的感情，他用诗意的语言描绘出大自然的美丽景色，让我们感受到大自然的神奇和伟大。“南瓜秧也真会长……那些茎儿肥胖得像个许多青

虫。那子叶长得像两个浮萍。”在先生看来，南瓜的确是一种最可爱的作物。果实肥又大，半个南瓜可烧一锅，滋味又甜又香，又可充饥，又易消化。“看哪，许多南瓜秧在微风中摇摆着。它们大约知道我正在赞赏它们，故意装出这得意的样子来酬答我。”先生给予作物以生命，我们与你同是天生之物，平等地站在这世间。

丰子恺认为，宇宙间没有可以独立存在的事物。“有一次我看到吴昌硕写的一方字。觉得单看各笔画，并不好。单看各个字，各行字，也并不好。然而看着方字的全体，就觉得有一种说不出的好处。单看时觉得不好的地方，全体看时都变好，非此反不美了。”

母亲是世界上伟大的人，她的爱是无私的、永恒的。丰子恺说：“我的母亲坐在我家老屋的西北角里的八仙椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角上表现出慈爱的笑容。”母亲勤劳、善良和聪慧，“常常把米和菜送给邻居的穷人”。她没有读过多少书，但却懂得用言传身教的方式，教导子女做人的道理。这对先生的一生产生了深远的影响。丰子恺深情地写道：“她是我的母亲，同时又是我的父亲。她以一身任严父兼慈母之职而训诲我抚养我，我从呱呱坠地的时候直到三十三岁，不，直到现在。”

人生缓缓，自有答案。此书以其淡雅的笔触、深邃的思考、真挚的情感、慈悲的情怀，展现了一个丰富多彩的世界，让大家在阅读中感受到生活的美好、人生的真谛和人性的光辉。在书中，丰子恺先生给焦虑的我们积极的心理暗示——专注在一个向内的世界中，不用成为一个另外的人。在这个快节奏、功利化的时代，我们不妨放慢脚步，读读先生的散文，用心去感受，用心去生活，岁月自会给予我们慈悲和温暖。



《岁月自有慈悲》/丰子恺/中国致公出版社/2024年11月



请关注
文旅频道
视频号
抖音
快手
小红书
微信公众号