

副刊
读书《中国年俗》中央广播电视总台
江西美术出版社 2023年1月主编:文天心
责编:董云平
编校/版式:于晓琳
美编:倪海琳
投稿邮箱
read0451@163.com

传统年俗中探寻文化根脉

读《中国年俗》

□高低

春节,是中华民族最隆重的传统佳节,承载着数千年历史文化底蕴与深厚情感记忆,犹如一部辉煌史诗,在岁月长河中闪耀。每至岁末,年味便在华夏大地弥漫,勾起人们心底的眷恋。《中国年俗》这本书宛如一位知心老友,一幅绚丽民俗画卷,用温润笔触讲述春节习俗,引领读者探寻文化根脉,沉浸于传统年俗的独特魅力。

《中国年俗》的章节编排可谓匠心独运,沿着时间脉络清晰铺展。“忙在腊月”率先拉开了年的盛大序幕,腊月初八的腊八粥热气腾腾,香气四溢。腊八粥食材丰富多样,红枣寓意红红火火,桂圆象征团圆富贵,每一种食材都饱含着人们对美好生活的祈愿。腊月二十三糖瓜祭灶,仪式庄重又带着几分俏皮,传说灶王爷要上天述职,人们供奉糖瓜,希望他“上天言好事,回宫降吉祥”。期间,家家户户都忙着扫尘迎新,街头巷尾摆满了琳琅满目的商品,空气中弥漫着忙碌而又喜悦的气息。这一章节宛如一部生活短剧,生动描绘了人们为迎接新年所付出的心血与精心筹备,淋漓尽致地展现出对美好生活的热切期盼。

“守在三十一”如温馨全家福,聚焦除夕的欢乐时光。阖家团圆,灯火通明,屋内暖意融融,一家人围坐看春晚、包饺子,欢声笑语回荡。年夜饭是视觉与味觉的盛宴,糖醋鲤鱼寓意年年有余,小鸡炖蘑菇是家的味道,春联福字映红门窗,喜庆四溢;鞭炮烟花在夜空绽放,噼里啪啦驱散晦气,热闹非凡。这一切汇聚成除夕独特氛围,是团圆与传承的象征,承载祖辈记忆与温情。

“聚在初一”体现大年初一拜年传统,晨曦初露,邻里亲朋相互道贺,“新年好”“恭喜发财”等祝福传递新岁生机与希望,驱散冬日寒意。“乐在初二”讲述出嫁女儿回娘家,大包小包礼物满载思念,亲人相聚唠家常,亲情纽带愈发紧密。“玩在正月”将欢乐推向高潮,舞龙舞狮灵动矫健,鼓点激昂,唤醒大地生机;庙会人头攒动,传统手工艺品、传统小吃琳琅满目,人们感受传统民俗的强大生命力,尽享欢乐。

书中细节丰富详实,仿若民俗宝藏。作者深挖年俗起源、发展与演变,每项习俗背后都有引人入胜的历史典故与厚重的文化内涵。如不同地区祭灶仪式各异,北方用糖瓜粘灶王爷嘴,南方部分地区准备丰盛酒菜,虽形式有别,但对美好生活的向往一致。书中精美插图与文字相得益彰,从古朴年节装饰到热闹节日场景,直观呈现年俗视觉形象,为读者打开通往传统年俗世界的大门,增强可读性与趣味性,让人仿若身临其境。

从春节文化习俗看,《中国年俗》全方位展现传统春节的文化价值体系。春节习俗是中华民族传统文化结晶,祭祀祖先、阖家团圆传承家庭

观念与孝道文化,让后人铭记先辈恩泽,珍视亲情;贴春联、挂年画蕴含民间审美意趣,寄托百姓对美好生活的祈愿,各类民间艺术表演与传统游戏展示地域文化特色,带着乡土气息,构成春节丰富多元内涵,强化民族认同感与文化凝聚力,成为文化传承的坚固桥梁。

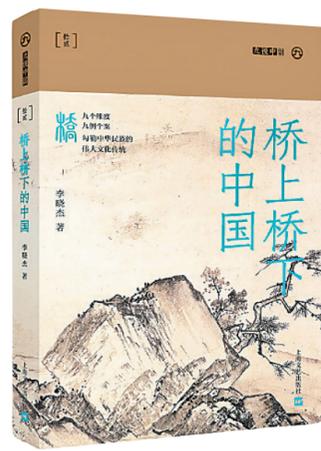
民俗学者对《中国年俗》赞誉颇高,称赞其对年俗文化的系统梳理,为学术研究开辟新领域,提供丰富的民间素材与生动的田野案例。普通读者也爱不释手,因其通俗易懂、贴近生活,让漂泊游子书中寻得家乡年俗影子,慰藉思乡情。正如老舍笔下“除夕真热闹……”的描述,在岁月中俯拾皆是,它让年轻一代认清传统年俗,激发对传统文化的热爱与传承意识,使传统年俗火种在新时代闪耀。

值得一提的是,书中还提及一些鲜为人知的年俗传统,像某些偏远地区在正月初七有“人日节”,人们会吃七宝羹,以祈求来年风调雨顺、人寿年丰,这一习俗背后蕴含着古人对人与自然和谐共生的深刻理解。此外,书中对于年俗在不同历史时期的演变也有细致阐述,从古代的庄重祭礼到近现代融入更多生活气息的转变,展现出春节文化强大的适应性及包容性。这些内容,进一步丰富了读者对中国年俗的认知,让人愈发感受到传统年俗的博大精深。

阅读千年古桥 感受工匠智慧

读《桥上桥下的中国》

□钟芳

《桥上桥下的中国》/李俊杰/上海
文艺出版社/2022年9月

特点作为主线,对桥梁基础的类型及建造技艺进行全面而形象的介绍。就每一座古桥而言,在结合介绍桥梁特色和技术成果过程中,涉及到其形制、结构、功能、审美、历史、文化典故、民族特色等方面,勾勒出每一座桥梁的绰约风姿,呈现出丰富的桥梁样态,犹如欣赏一册中国古代桥梁珍藏集。

全书共分为“天堑条条变通途——古今史话”“梁拱横浮斗艳——营造之术”“力与美中奏和弦——构建之妙”等9个篇章,内附大量桥梁的手绘图,生动地将古典桥梁世界呈现在世人面前,具有很高的科学性、思想性和艺术性。书里,李俊杰不仅以细腻生动的语言,深入浅出地介绍了具有重要历史地位的中国古桥,还挖掘出桥梁的发展轨迹,以及相关的重要历史事件和人物故事,使全书内容丰富饱满,可读性强。

《说文解字》云:“桥,水梁也,从木,乔声。”早在远古时期,人们利用自然倒下来的树木以及谷岸生长的藤萝作为媒介,跨越河流和峡谷,后来人们从中受到启发,才逐渐开始有意识地伐木搭桥。西周至春秋时期是我国桥梁的起始时期,当时已有梁桥和浮桥。《诗经》有言:“有狐绥绥,在彼淇梁。”大意为:狐狸独自慢慢走,走在淇水桥上头。可见当时已有梁桥。秦汉魏晋南北朝时期是桥梁的发展时期,在此期间修建了不少的桥梁。比如,其中最著名的当属位于今天陕西西安灞水之上的灞桥。据《三辅黄图》记载:“灞桥在长安东,跨水作桥。汉人送客至此桥,折柳赠别。”自建成至今的几千年间,灞桥一直是长安与潼关以东的交通咽喉,又是古人折柳送别的所在。因此,在后人传颂的不少著名诗文中都有灞桥的影子。

隋唐两宋时期,是我国古代桥梁的全盛时期。当时的能工巧匠不断推广运用前人造

桥的经验和智慧,创造了许多伟大奇迹。首先要说的就是隋代工匠李春创建的赵州桥,距今已1400多年,是世界现存最古老、跨度最大的敞肩圆拱石拱桥。其“敞肩拱”的设计,是世界桥梁史上的首创,具有很高的科学研究价值。桥面栏板立柱浮雕蛟龙奇兽或盘或踞,或飞或腾,跌宕多姿,引人入胜,显示了苍劲古朴、浑厚豪放的艺术风格。赵州桥是我国造桥史上的一个里程碑,对后代桥梁建筑有着深远的影响。

同样令人瞩目的还有建于南宋乾道年间的广东潮州的广济桥、北宋名臣蔡襄主持修建的泉州洛阳桥等,这些桥梁的不断涌现不仅体现出古代造桥技术的成熟,也体现了劳动人民不断探索和创新的民族精神。

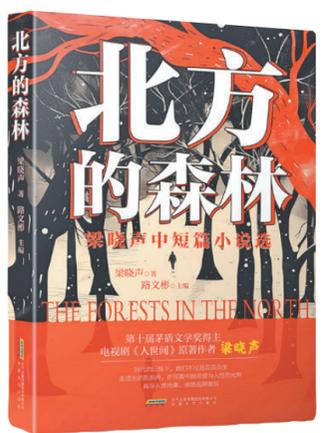
元明清三代,是桥梁集大成而完善的时期,当时更加注重对古桥的修缮,以延长桥梁的使用寿命。众所周知的卢沟桥,位于北京市西南丰台区永定河上,是北京市现存最古老的石造联拱桥。其始建于金大定二十九年(南宋淳熙十六年,1189年),明正统九年(1444年)重修,清康熙三十七年(1698年)重建。“卢沟桥的狮子——数不清”,该桥最令人震撼的是,桥上荟萃了金代、元代、明代、清代和近现代的石狮作品,据统计共有501只之多!个个雕刻精美,神态活现,融汇了各个时代的艺术特征,组成了一座天然的石狮博物馆。除此之外,卢沟桥又以中国抗日战争的爆发地而载入史册。

桥梁专家茅以升曾说过:“桥是科学、文化和艺术的创造,是一国文化的特征。”中国幅员辽阔,山川壮丽,不同的时代、不同的地点、不同的用途,孕育出了各种巧夺天工的大桥,造就了享誉世界的桥梁文化。在科学技术飞速发展的今天,越来越多的奇伟桥梁更是拔地而起,耸入云端,充分彰显着人民的智慧和国力的强大。

窥见时代变迁 体悟人性之光

读梁晓声小说集《北方的森林》

□孙功俊

《北方的森林》/梁晓声/安徽文
艺出版社/2024年8月

《北方的森林》是著名作家梁晓声创作的中短篇小说集,收录了《今夜有暴风雪》《北方的森林》等4部中篇和《这是一片神奇的土地》《西郊一条街》等7篇短篇小说。作品的主人公有着艰苦开荒的知识青年、贫困地区的乡村教师、性格迥异的大学生……作家通过对他们人生的细腻描绘,叙述普通人为了实现人生价值而执着追求的酸甜苦辣,从中我们可以窥见时代变迁,体悟人性之光。

在那个物质资源极其匮乏的年代,一群充满青春气息的青年,脑海中却始终绽放着理想的光辉。在他们的身上,有许多人性的光芒在闪烁——忠诚、责任、友谊、爱情……读这些故事,我们总会被那种跨越时空的青春激情所感动。他们的勇气与力量,是苦难的石缝中开出的花朵。

作家善于把宏大的时代命题纳入到叙述之中,展现出不同时代背景下普通人的努力与坚守。更为可贵的是,他笔下的主人公,即使有着最平凡的身份,在某些时刻却会闪现人性最美好的特质。如《北方的森林》中的瘦老头,他被下放到林场,因为重病很快就要离开这个世界。在林场小学的老师被孩子们气走后,他以榨菜为诱饵,主动提出教孩子们学习文化知识,以燃烧生命的方式教会了林场孩子们求知、思考与爱。直到故事的最后,也没有人知道瘦老头的名字与身份。但那开满房前的鲜花,却永远留在了林场孩子们的心中,点亮了他们的人

生与梦想。梁晓声的作品,总是能将个人命运承载着厚重的历史感。在《这是一片神奇的土地》中,那片看似平凡的土地,实则蕴藏着无数人的汗水与泪水,它见证了人们为了生存和理想而不懈奋斗历程,也映射出那个时代特有的家国情怀。

《北方的森林》不仅仅是一个书名,它更像是一扇窗,透过这扇窗,我们得以窥见那个激情与苦难交织、梦想与现实碰撞的时代。《今夜有暴风雪》以北大荒40万知识青年返城为切入点,采用复线并进的结构,将知青返城的现实和对兵团生活的回忆融合在一起,着重表现了兵团战士在艰苦的自然环境中坚守岗位、无私奉献的壮举。《一只风筝的一生》探讨了人生的意义,强调了人性中的美好与复杂。文中写道:“许多美好的事物是以其他美好事物的毁灭为代价的,而人性中的美好部分,尤其是女性的作用,对于人类情感的净化和美好有着不可或缺的影响。”

梁晓声以他特有的细腻与敏感,将笔触深入到社会的各个角落,每一个人物都鲜活而立体,他们的故事如同时代的镜像,映射出人性的复杂与美好。《北方的森林》不仅仅是一部文学作品,它还成为了那个时代的记忆与反思。作品不仅是对过去岁月的回忆,也是对人性与时代关系的深刻探讨,尤其是当下的青年一代们,值得一读。

解锁千年凉州的文化密钥

读散文集《月亮,老时光》

□同语

凉州是河西走廊的重镇,是“通一线于广漠,控五郡之咽喉”的所在。自古以来,河西走廊就是中华大地的心腹地带和仓储之地,这里不仅仅具有地理上的战略纵深,还提供了一种文化和思想的纵深。

叶祥元就生活在那里。想来,我与祥元先生的结识,源于《中国校园文学》举办的第一届教师笔会,他的谦和儒雅给我留下了很深的印象。后来陆续读到了很多他的文字,那种深远的意境可以让一颗浮躁的心慢慢沉静下来。来自凉州的雨或者雪,洒落一身的同时,也带来了千年的岁月沧桑。

“对于写作者,写作是其存在的方式。”文字不仅可以对抗粗糙的现实世界,同时也是时间在一个人身上的凝聚或别离,更是最大限度的诉说。从《一路花开》到《春日笺》,再到新近出版的散文集《月亮,老时光》,祥元先生的目光始终没有离开凉州这片土地:千里绵延的祁连山地,河西走廊的平原绿洲,以及渺无天际的茫茫沙漠。在一种内在的向度里,他行走、思考、书写,当岁月的沧桑在他的指尖默默流淌时,那轮巨大的月亮依然高挂在夜空,照亮前程。

某种程度上,这部散文集可看作是关于凉州的叙述,它引领我们思考这样一个问题:凉州是什么?并由此延伸出更多的疑问:时间是什么?

我国古代的诗词中,凉州的存在更像是一种雄阔苍凉的自然和一种戍守者处境的孤危。这几乎是一种普遍的共识。而在祥元先生的文字中,更多的是关于凉州历史、凉州现在和凉州经验的书写,他本人既是众人的一部分,又不时地从中跳脱出来。他一个人,慢慢地行走,慢慢地感悟,从老城走到新城,从冬天走到春天,从意气风发走到深沉豁达,从凉州走出去又风尘仆仆地归来。一路上,他流连过大连街头怒放的秋海棠,又在杭州第一次看到了桂花的最后一波盛开,但却依然忘不了机关大楼前的那棵沙枣树和驻守风沙的杨树。他说:“树有品,城亦有品。”

当然,也会遇见沙漠。要知道“凉州人像极了大漠之中一株梭梭草的生长,面对干旱与孤寂,仍要年年相随,春来长出叶,开出花,守望大地的生机与希望,守望光阴的高阔与悠远。”

一切都在凉州的岁月里流淌着。凉州的眼睛,凉州的耳朵,凉州的手指,都在祥元先生的文字里拨云见日,告诉我们过去种种的意义和无意义,已知和未知。捧读他的散文集,从《一方水土一方城》到《河西的三伏》《秋日长歌》,再到《西园记》,看到的是一座被时间缠绕的凉州。如果我们带着那种和朋友交谈的渴望去看,一定会看到凉州的某个缩影,诞生与成长,青春与衰老,呼喊与沉默,都在上了年纪的时光里蓬勃地生长着。继而,凉州也在一种奇妙的辽阔中,被或远或近的人们各自爱着。

对于喜爱祥元先生文字的读者来说,这本散文集中的一些篇章并不陌生,是他多年来持续书写的一部分,分别从不同角度描述了凉州的地理风貌和民俗民情。可能是因为我对于凉州饮食的向往已久吧,《凉州食事》这一篇着实让我的味蕾重新被点燃了。很多年前,我曾有幸吃到过一次油胡饼,自此就难以忘怀了。这一次,我跟着祥元先生的文字,尝试自己做油胡饼,虽然最后还是失败了,但是过程中的那份努力和期待,却是无法比拟的:“在一双又一双血肉丰满的手中,在一代又一代的制作和品尝中,记忆得以传承,文明得以发展,时光一跃千年。”

凉州是祥元先生的家乡,他不吝笔墨,一再书写,书写他对凉州的热爱。如果王之涣眼中的凉州是神思飞跃气象开阔的,那么祥元先生笔下的凉州还要多几分温婉,如果《凉州词》中的怀乡之情是苍凉慷慨的,那么《月亮,老时光》中的乡愁多了几分端庄与赤诚。是的,左手时光旧了,还会在右手重新明丽起来。清晨飞出视野的一只鸟,又会在夜幕时分落在凉州的城墙之上。当手指如记忆的枝杈轻轻抖落时间深处的一只蝴蝶时,这些关于凉州的文字是否如舞蹈一样迷醉并掀起内心的风暴呢?

阅读,是一种遇见。虽然它貌似带着一种有秩序的随机,实质却是有所选择的。阅读《月亮,老时光》,我总觉得有一种急迫的时间在凉州与我之间奔驰,即使抵达了终点,也并不意味着结束。因为我知道,在这样的一段路途上,我遇见了来自千年前的月亮,遇见了昼与夜的自我,遇见了被时光打捞、也打捞着时光的凉州。

《月亮,老时光》叶祥元/敦
煌文艺出版社/2024年10月请关注龙头条新闻APP
文旅频道·妙笔专栏