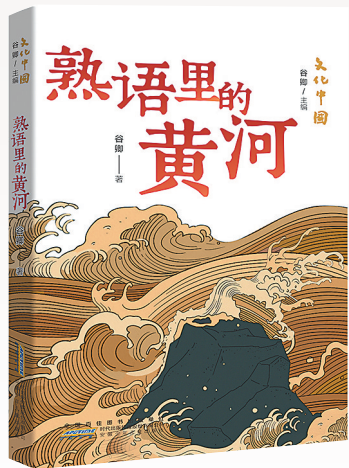


副刊
读书

主编:文天心
执编/版式:石 琪
美编:倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com



卿/安徽少年儿童出版社(2024年11月)
《文化中国:熟语里的黄河》/谷



载着民族记忆的精神图谱。

黄河熟语是中华文明最原始的语言密码。《熟语里的黄河》中,作者以敏锐的学术洞察力和深厚的文学功底,挖掘出这些熟语背后深藏的文化基因。在泥沙与语言的碰撞中,重构了一条大河的精神谱系。通过16条与黄河相关的熟语,作者生动地描绘了黄河的自然风貌、人文景观,更展现了中华民族坚韧不拔、勇往直前的精神特质。

作者以寻根溯源为全书确立了基调,带领读者感受“黄河之水天上来”磅礴气势的同时,探寻民族血脉和文化根源,领悟中华民族的可贵精神和执着信念。在“泥沙俱下”“泾渭分明”的生动描绘中,传递民族品格和文化精神。黄河作为中华民族的母亲河,其独特的地理环境和自然条件深深影响着流域内人们的生产生活方式。“黄河百害,唯富一套”道出了河套平原的富庶,也折射出先民们对黄河既敬畏又依赖的复杂情感。在熟语的演变轨迹中,我们得以窥见文明的演进逻辑。“三十年河东,三十年河西”原本是描绘黄河改道的自然现象,却在市井巷陌中升华为世事变迁的哲学寓言。这种语义的嬗变,恰似黄河水系的自然分叉,展现出民间话语强大的自我更新能力。

《熟语里的黄河》择取的条目蕴含着丰

富的文化意象和精神象征。书中象征着坚韧不拔民族精神的“中流砥柱”,寄托人们对美好生活向往的“鲤鱼跳龙门”,还有“河出图,洛出书”承载着中华文明起源的神圣记忆,这些构成了中华民族共同的文化记忆,成为连接古今的精神纽带。“炎黄子孙”这一称谓,更是将黄河文明与民族认同紧密联系在一起,彰显了黄河作为中华文明摇篮的重要地位。这些熟语就像河滩上一颗颗的卵石,经受了历史文化的洗涤,被作者细心采拾,善加琢磨,开掘了更深的思想内涵和文化意蕴。

黄河哺育的炎黄子孙,是撑持全书的筋骨。作者借黄河熟语阐述了其中所蕴含的人文精神和道德价值。“三过家门而不入”讲述了大禹治水的故事,体现了公而忘私的奉献精神;“不到黄河心不死”展现了坚韧不拔的意志品质;“跳进黄河洗不清”则蕴含着深刻的道德警示。这些熟语不仅是语言的精神,更是中华民族精神品格的真实写照,体现了黄河儿女的价值追求和道德理想。

经过千百年的传承和锤炼,这些熟语早已融入民族的血液。它们是黄河儿女的集体记忆,是中华文明的精神密码。每一个熟语都是一颗文化的种子,在历史的长河中生根发芽,开出绚丽的花朵。它们不仅是语言

的瑰宝,更是智慧的结晶。当我们重读这些熟语,不仅看到地理的曲折、历史的沧桑,更感受到文明的壮阔和精神的传承。黄河熟语以其特有的表达方式和深刻的文化内涵,为人类文明贡献着独特的东方价值。

知所从来,方明所往。跟随笔端走势,体会作者文心,全书起于“黄河之水天上来”,收于“大河向东流”,穿越五千年文明长河,触摸中华文明最本真的质地,寄托着中华儿女对祖国的深情,饱含着深厚的家国情怀。“黄河在咆哮”“千里黄河水滔滔”的轰鸣依然在耳畔回响,浩浩荡荡奔涌前行,向世界展示着中华文化强大的生命力、创造力及中华民族坚韧不拔、不屈不挠的精神。

《熟语里的黄河》一书不仅为我们解读了这些语言符号的文化内涵,更重要的是为我们打开了一扇理解黄河文明的新窗口。通过这些生动的语言符号,我们得以触摸到中华文明的脉搏,感受到这条大河跳动的生命力。在当代社会,这些熟语依然在诉说着黄河故事,传递着中华智慧。黄河熟语不仅是过去的记忆,更是未来的启示,它们将继续在中华文明的传承与创新中发挥重要作用。让我们以敬畏之心守护这条母亲河,以创新精神传承这份文化遗产,让黄河精神永远流淌在中华民族的血脉之中。

四方食事,不过一碗人间烟火

读《四方食事》

□李玖



《四方食事》/汪曾祺/湖南文艺出版社/2024年12月

拌、翻转,这些文字在汪老炉火纯青的使用下,把制作加工美食活灵活现展示在读

者眼前,让读者感叹厨师技艺的精湛。汪曾祺书中对美食色、香、味的修辞更是出神入化。高邮咸鸭蛋筷子一扎冒红油;吃故乡菱蒿时,闻到河边新涨春水的气味;手把羊肉就一碗盐水蘸蘸,无与伦比。汪曾祺的书让人越看越馋,越看越饿。

这本书在讲述美食过程中,汪曾祺先生还旁征博引,引用大量的历史文献。如吴其濬的《植物名实图考》把葵列为蔬菜的第一品。王西楼的《野菜谱》有关于马栏头等野菜的记载。每一个典故都言之凿凿,每一个史料都有出处。让读者体会到汪曾祺在古典文学上的造诣。

汪曾祺是沈从文先生的入室弟子,他以短篇小说和散文见长,文风幽默诙谐,在柴米油盐中透出人生哲理。他儿时丧母,青年时赶上战乱,随老师沈从文辗转来到昆明西南联大,延续文脉。到了中年,他一直居无定所。他的人生起起伏伏,可是他却如北宋文学大师苏东坡一样,乐天知命,随遇而安。走到哪里写到哪里,遇到什么就吃什么。客居云南时,他听着空袭警报欣赏街上花草,构思文章。他被调到农科所画一套《中国马铃薯图谱》。他每天坐着牛车下乡,蹭着露水,到试验田摘几丛花,插在玻璃杯里,对着花描画。饿了就烤马铃薯吃他觉得这就是神仙一样的日子。这就是东坡先生“竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生”的气魄吧。

读《四方食事》是跟着汪曾祺先生的脚步体验一次独家美食之旅东辣西酸、南甜北咸,尽尝人间滋味。一碗阳春面勾起淡淡乡愁;一道秋葵、一碟蒜泥、一壶黄酒,这就是江南的味道;井中西瓜,一刀下去,凉气四溢,连眼睛都是凉的;汪曾祺先生所叙述的不仅是美食的味道,而且描绘了人与自然、人与时间、人与人的故事,通过美食阐述了“内心有温度的人,才能看得到人间烟火;胸怀开阔的人,才能容得下苦辣酸甜”的人生道理。

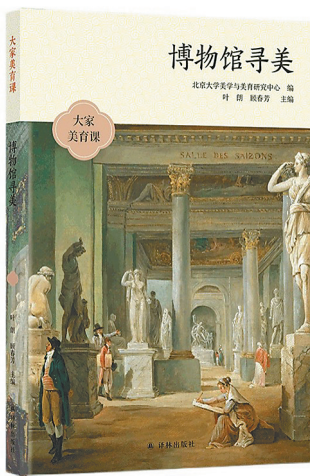
汪曾祺先生说:“四方食事,不如一碗人间烟火。”深夜读汪曾祺的散文集《四方食事》,对饥肠辘辘的人来说是一种煎熬,读着读着口水不自觉地流下来。

《四方食事》是以汪曾祺的12册散文集为蓝本,精心收录了他创作的《五味》《故乡的元宵》《四方食事》《食肉者不鄙》《寻常茶话》《菌小谱》《家常酒菜》等50篇谈吃的散文小品。这些散文囊括了“人间五味”“寻常茶话”“吃的自由”以及“吃食和文学”四个方面的内容,覆盖汪曾祺一生走南闯北,亲自经历尝试过的近百种美食,从豆腐、马铃薯、萝卜、蚕豆、韭菜花这些家常菜看到川鲁粤各系名吃,同时也讲述了各地风俗趣谈,乡土人情。

汪曾祺的散文不用复杂的文字技巧。他以清新质朴的文字,温暖贴心的笔触把每种美食起源、发展、演变,结构形态、烹饪过程、吃的最佳方式,以及涉及古代典籍记载和民间传说的美食知识等娓娓道来。他的文字没有刻板的说教,不用绞尽脑汁地琢磨。他就是一位贪嘴的老爷爷,给我们讲起青年时的过眼烟云,人情琐事。

汪曾祺的文字叙述直白,常带些家乡的民间方言俚语,却能显得雅致异常。如《端午的鸭蛋》里把手上的五彩线叫“百索子”,把小粽子状香囊叫“香角子”。这样写让读者感到亲切,接地气,充满人间烟火气。

汪曾祺对美食烹饪的过程描写得璧坐玳瑁。切、剁、煎、炒、蒸、煮、烤、炸、熏、酱、蹄、吊、炖、捏、攒、火候、调味、搅



林出版社/2023年5月

博物馆是历史和文化的“活化石”,一件件精美的馆藏珍品,体现出人类文明发展的历程。《博物馆寻美》精选了世界上11座富丽堂皇的博物馆,内容涉及油画、壁画到雕塑和建筑,林林总总的各类典藏之物,是不可多得的艺术瑰宝,生动映射出不同国家不同民族的审美情趣及精神追求。

全书通过深入解读世界著名博物馆及其代表藏品,逐一揭示出这些藏品背后的历史及其文化。虽然各国艺术家在和制作这些艺术珍品时,所表现出的技艺和手法各有千秋,但他们对艺术的执着追求,对美的倾情热爱,却是高度一致。本着这种美好的初心,最终创作出了如此众多的艺术精品。11座金碧辉煌的博物馆,也因此成了阐释艺术、表达美的重要载体。

轻启扉页,《博物馆寻美》散发着迷人的馨香。第一章中的卢浮宫博物馆,作者重点介绍了它的展览面积、馆藏总量及观众能参观的艺术作品。令人惊叹的是,在其收藏的40多万件藏品中,尽管只有约3.5万件作品可供展览,但即便如此,馆内整个

文明从这里起航

读《博物馆寻美》 □刘小兵

参观路线仍达15公里之遥,馆藏之丰由此可见一斑。该馆历史悠久,于1793年法国大革命期间首次向民众开放,当时的展出规模远不及今天,绘画作品仅500多件,其他的艺术品也仅有180多件。可时至今日,卢浮宫的参观人数正以飞快的速度逐年增加。在这里,你可以欣赏到美轮美奂的阿波罗画廊和欧洲最长的画廊——大画廊,以及法国大型绘画的展厅等一大批艺术珍品。文艺复兴时期达·芬奇所绘的肖像画《蒙娜丽莎》、古希腊时代的两座雕像《萨莫色雷斯的胜利女神》和《米洛斯的维纳斯》,被称为该馆的“镇馆之宝”。值得一提的是,《蒙娜丽莎》曾在1911年被盗,但幸运的在一年后被警方找到。消息传来,法国上下还为之欢庆不已。《蒙娜丽莎》的确是旷世的珍品,它从不同的视角赏鉴,人物的微笑各有不同,从而显示出深邃的迷人之美。镇馆之二的《萨莫色雷斯的胜利女神》虽然部分残缺,但我们依然可以从保存完好的躯干中,感受到女神英勇、飘逸的气势。更令人叹服的是,无论从哪个方位欣赏这座雕塑,都给人一种充满了运动之美的感觉,这也使得这座雕塑成了一座几乎难以超越的巅峰之作。镇馆之三的《米洛斯的维纳斯》,反映了文艺复兴时期人们对于女性美的独特思考,它是美的一个参照范本,是后辈艺术家取之不尽的灵感来源。

令人流连忘返的奥赛博物馆,则讲述了该馆特殊的兴建历史。奥赛博物馆当初兴建时是为了迎接1900年的万国博览会,最初建成时是一个火车站。火车站停运后,整体改造从1979年开始,至1986年奥赛博物馆建成。主要藏品为印象派艺术品。对钟情于诗意和浪漫的观博者来说,奥赛博物馆堪称他们最喜爱的博物馆之一。在这里,能一览众多印象派大师们的匠心之作,还能从藏品摇曳多姿的艺术呈现中感受到纷繁的光影变化、疏密的色彩运用,这些细致入微的艺术表达,于无声处带给人蓬勃的活力和向上的力量。

书中,同样令人印象深刻的还有维也纳艺术史博物馆。它是一座专为展出典藏设计的宏伟建筑,由哈布斯堡建设而成。如今,维也纳艺术史博物馆是全世界第四大艺术博物馆。这里珍藏着哈布斯堡王朝数百年来收集的欧洲珍品。卢本斯、伦勃朗、丢勒、拉斐尔、提香等著名画家的作品使这座艺术博物馆的名声倍增。展览由5大部分组成:埃及和东方、古典艺术、绘画、雕塑和装饰艺术、纪念章和货币。压轴之作是勃鲁盖尔的作品,《巴别塔》《雪中猎人》《农民婚礼》等充满着日常生活的气息,不仅描绘了荷兰农民的生活和自然风景,还蕴含了对社会问题的深刻洞察与批判。除此,书中还分门别类地介绍了大英博物馆、英国国家美术馆、梵蒂冈博物馆、乌菲齐美术馆、普拉多博物馆、艾尔米塔什博物馆、慕尼黑巴伐利亚绘画陈列馆、大都会艺术博物馆等其他博物馆的馆藏情况。

文明从这里起航。一部丰赡的博物馆史,就是一部宏阔的文明史。《博物馆寻美》对于我们了解世界各国地区灿烂的历史文化、深入洞悉世界文明的交融及其发展历程,不愧是一本厚重的词典。

一位基层治理者的实践哲学与精神图谱

读《赶考记略》

□张孝军

在乙巳年来临之际,读完了由黑龙江人民出版社出版的《赶考记略》,作者是鄂忠齐。作者以笔为舟,划过时间的河流,先后将其在黑龙江省宁安、穆棱、绥芬河三地主政时期的工作、学习及感悟集集成此书。

“赶考”是一种状态,更是一种责任。作者把履职当作“赶考”,没有任何想象与虚构,没有任何铺陈与升华,平实而本真地记述了13年“赶考”的心路历程,将地方治理的琐碎与深邃、矛盾与智慧娓娓道来,令人读罢掩卷深思。《赶考记略》不仅是个人经历的记录,更是一部基层治理的启示录。

书名“记略”二字,暗合作者的叙事哲学——既是对经历的取舍提炼,亦是对治理智慧的凝练升华。书中未沉溺于流水账式的政绩陈列,而是聚焦“方法论”与“价值观”的交织。作者以宁安、穆棱、绥芬河三地舞台,将基层治理的复杂性拆解为具体命题:如何平衡政策落实与地方实际?如何在历史遗留问题中破局?如何以廉洁自律凝聚队伍向心力?这些问题背后,是作者对“赶考”命题的深刻诠释:治理不是权力的独白,而是与时代、土地、人

民的三重对话。

书中更穿插《新农村建設投入問題研究》《中俄地方合作的開放特徵》等研究論文,這些文字跨越時空,至今仍閃爍著實踐智慧的光芒。例如,作者提出“金融核心作用”驅動區域經濟,在當下乡村振兴背景下,其邏輯依然具有前瞻性。這種理論與實踐的雙向奔赴,恰是本書區別於一般官員回憶錄的獨特價值。

書中最令人擊節的,是作者對基層治理細節的敏銳洞察。他評價鄉村幹部包村聯戶工作的標準,竟是“老百姓家的狗是否咬叫”。這一看似戲謔的標準,實則是治理智慧的凝縮:唯有真正深入田間地頭,與群眾建立血肉聯繫,才能讓政策落地生根。這背後暗含的,是對形式主义、官僚主義行為的無聲批判——當“走形式”被視爲無睹時,治理便淪爲紙面遊戲;而當干部的的身影融入百姓生活,治理才能真正回歸“人”和“實”的維度。

書中案例更展現了一種“方法論革命”。在破解歷史遺留問題、處理上訪糾紛、選人用人、統班子帶隊伍、廉潔自律、推動對俄合作和邊境發展等方

方面面有思路有方法……這些思路和方法不僅是技術層面的創新,更折射出治理者須具備的兩種核心能力:對複雜系統的解構力與對人性需求的共情力。

作者的“趕考”歷程,本質是一場關於“治理者何以自處”的精神修行。他筆下的基層,既是矛盾交織的戰場,也是淬煉心性的道場。書中反復強調的“學習、落實、創新、自律”,恰是當代干部亟須補足的“精神鈣質”。當“躺平”“內卷”成爲流行詞時,作者以親身經歷證明:真正的治理者,必須在“不避矛盾”中鍛造韌性,在“不懼試錯”中積累智慧。

更進一步,本書可被視爲基層治理現代化的微觀样本。書中的“問題導向治理”“參與式決策”等理念,與當代公共管理理論不謀而合。例如,他在綏芬河推動的“沿邊開發開放”建設,正是“多中心治理”理論的生動實踐。這些案例爲當前基層治理提供了可複製的經驗,也引發更深层的追問:如何將個體智慧轉化爲制度優勢?如何在科層制框架下激活治理創新?

《趕考記略》的價值,不僅在於其內容,更在於

其可作爲基層治理的“教學案例庫”。書中所述矛盾(如土地糾紛、干群關係緊張)具有普遍性,而作者的解決路徑兼具原則性與靈活性,恰是黨校培訓的理想素材。若能將案例納入情景模擬教學,引導干部在“矛盾重构—策略選擇—效果評估”中訓練思維,或許比空洞的理論灌輸更具实效。

對於即將赴基層掛職的干部,本書更是一劑“清醒劑”。它提醒後來者:治理不是“鍍金遊戲”,而是需要以躬身入局的姿態,在瑣碎中見格局,在困境中尋突破。正如作者所言:“從(縣)(市)走出來,以後讓我干啥,從未爲難過。本事都是逼出來的,我知道,這些難題就是人生的組成部分,要與矛盾相處好。”作者這種底氣,源於對土地熱愛、對責任的敬畏,更源於將“趕考”視爲終身課題的覺悟。

《趕考記略》是一部“去濾鏡”的基層治理實錄,也是一曲獻給默默耕耘者的贊歌。它讓我們看到,真正的治理智慧,不在廟堂之高,而在泥土之深;不在口號之响,而在腳步之實。或許,這本書最大的啟示在於:在“趕考”這條永無止境的道路上,唯有將心貼近大地,才能聽見時代最真實的脈搏。



請關注
文旅頻道
妙賞专栏