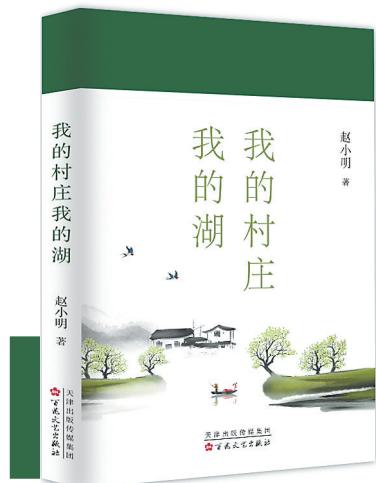


读书

主编:文天心
执编/版式:石琪
美编:倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com



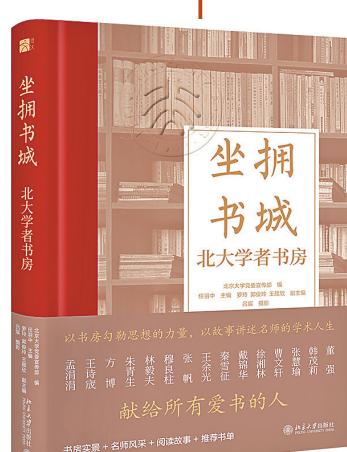
《我的村庄我的湖》/赵小明/百花文艺出版社
2024年12月

记忆褶皱里的水乡密码

读《我的村庄我的湖》
□ 褚纪红



请关注龙江新闻APP
文旅频道·妙赏专栏



《坐拥书城:北大学者书房》/北京大学党委宣传部编/北京大学出版社/2023年6月

品味地名文化 遇见美丽中国

读《地名里的中国》

□ 钟芳

推开庄重的中国地图,除了赫然可见各省、市、自治区的行政名称及所辖区域外,一些重要城市及河流山川的名字也一并分列其中。那么,这一个个或长或短的地名究竟从何而来,始自何时?其命名的原则和寓意是什么,又蕴含着多少难忘的故事与记忆?《国家人文历史》编撰的《地名里的中国》一书,以地名为切入点,讲述中华上下五千年经济、政治、文化、社会和自然生态方面的发展故事,并浓墨重彩地对以上这些问题,给出了自己的一份解答。

一方水土孕育一个地名,一个地名承载一方文化。中国幅员辽阔,自古以来就有给辖区内的城市、乡村、山峦、河泽命名的传统。有的地名,或根据当地的地形地貌而起;有的地名,则是一个地方民俗民情的体现;还有的地名,大多源自为纪念某位历史名人而起;甚至还有些地名,不过是人们口头相传中世代沿袭的产物。对于这种标准不一、内涵丰富的地理命名现象,本书在解答中指出,地名不是简单的符号,它蕴涵着千百年来中国人对这片辽阔土地的认识,对漫长历史的记忆,以及对美好生活的向往。为了揭示出众多地名背后深寓的文化内蕴及精神旨归,全书以“站在中国的大地之上、认识中国的精神性、变迁中的中国”三个章节,从地理、历史、

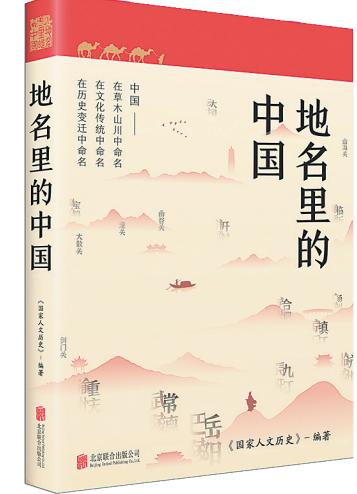
人文等多重维度,清晰梳理了中国地名的历史渊源和演变规律,并由此提炼出恢宏博大的中国精神。

通过钩沉史料及典籍,本书归结出中国地理命名的普遍规律,并结合具体地名予以条分缕析,凸显出中国地名摇曳多姿、风情万种的纷繁之美。首先,中国许多地名往往喜欢以山川草木来命名。如以山水命名的“湖南、江西、河北”,以矿藏命名的“和田、瑞金、玉门关”,以物种命名的“绵竹、米脂、瓜州”等等,莫不如是。品咂着这些林林总总的地名,情不自禁地就会把当地的风物联系到一起,内心涌起一股百闻不如一见的亲切感。华夏隽美的山水、丰富的矿藏、众多的物种养育了这片土地上的中华儿女,那些星罗棋布的地名,则共同构成了一幅属于大地母亲的山河画卷。其次,还有些地名常常蕴含着传统文化的韵意。如体现阴阳学说的“洛阳”,崇尚农耕的“嘉禾”,祈愿和平的“宁远”,企盼政通人和的“安顺”。透过这一个个如雷贯耳的地名,鲜活地映射出华夏文明的薪火,正在广袤的中华大地上恒久传承。而更多的地名,则在时代的变迁中,深深地打下了历史的烙印。如“开封”,原本春秋时取名为“启封”,至西汉初时,为避汉景帝刘启之名讳,始改为“开封”。再如,大名鼎鼎的“景德镇”,原名

“昌南镇”,以盛产瓷器享誉中外,因宋真宗赵恒酷爱白瓷,故特意以其年号命名。又如彰显军功的“武威”,犒赏有功将士的“酒泉”等等,这些意味深长的地名,在勾连古今中,无不生动映照出中华历史的悠久与宏大。

回眸中华五千年的文明历史,睿智的中国人总是善于将自己的宇宙观、世界观和价值观融入地名当中。这些地名从诞生之日起,就开始塑造每一个中国人的精神世界。为此,本书在解读中国地名时,特意做到了两点:一是遵循地名的内在历史、文化逻辑进行分类,而非简单地按地理信息进行区分,用人文这根光彩熠熠的“项链”,将镶嵌在中华版图上的众多地名,有机地联结在一起。让读者在知晓每一个地名前世今生的基础上,并对地名中所蕴藏的世风民情、家国情深等内容,有一个透彻的了解。这些意味深长的中国地名“故事”,一代代赓续下来,润物无声地滋润着当今的中国人。正是通过这种潜移默化的传承,博大精深的中华文化始终保持鲜活动力。二是《地名里的中国》不单单讲述地名的缘起,还以发展的眼光,分析解读中国行政区划变迁、地名更迭的始末,将地名与中国历史串联在一起,帮助读者建立起更为立体的历史通感,获得非同一般的阅读观感。读者也能从这些亘古相传的地名之中,管窥到华夏先祖对这个世界的特有认知和传统智慧,更能通过古老中国的哲学体系,读懂那些由寥寥几个字组成的地名背后的深远寓意和美好祝福。

著名历史地理学家谭其骧曾说过:“地名是人类历史的一块活化石,是一种看得见的乡愁。”一部地名命名史,让我们在山水草木、文化传统与历史沿革中,重新发现并认识了中国。读懂地名的同时,我们也得以领会到地名之中深蕴的文化精髓,国人的向心力和民族认同,由此也得到了进一步地增进。



《地名里的中国》/国家人文历史
北京联合出版公司/2023年5月

晨雾尚未散尽的时刻翻开《我的村庄我的湖》,仿佛推开了一扇通向江南的雕花木门。赵小明的文字如同水乡清晨的露珠,在纸页间凝结成晶莹的叙事。二十九篇文字如同圩田里纵横的水道,将消逝的村庄浇灌成活态的文化基因库。在《雁窝塘的芦苇》篇中,作者记录下“冬至前三天,芦花会准时染白两岸”的物候密码,让季节轮回有了具体的刻度。

水是这部书卷的母题,更是解构记忆的密钥。作者笔下的潘村,三面环水的地理格局造就了乡村人独特的生存哲学。六口环村水塘如同碧玉项链,麻塘水埠的青石板上叠印着数代人的足迹。这些水域不仅是生活场景,更是记忆的容器——淘米声里沉淀着晨昏,洗衣杵下激荡着四季。当现代城市将水系切割成景观带,书中那些“蜘蛛网般的水沟”却昭示着人与自然的和谐共生。犁铧磨亮的岁月渗入黛瓦纹路,在梅雨季长出青苔的记忆。

作者严谨地复原了江南村落的物质图谱。果树林里的柿树与梨树不仅是经济作物,更是丈量时光的标尺;“品”字形水塘的构造暗合传统风水,青石板上的纹路镌刻着集体记忆。这艘对细节的雕琢,恰似沈周《东庄图册》里对水榭梁椽的工笔描摹。在《青石板的夏天》篇中,作者考证出每块埠头石料都采自固城湖南岸,石纹里渗着的铁红色,原是南宋窑工煅烧龙窑的余烬。这种对物质肌理的显微式书写,自然延伸出对集体记忆的保存——当青石板上的凹痕与祠堂族谱产生互文,个体经验便升华为文化基因。

在人与事的书写中,作者创造了独特的叙事语法。没有宏大的历史叙事,只有水埠边的家常絮语;不见英雄史诗,唯有屋檐下的细碎光阴。洗菜妇人的蓝印花布,捕鱼少年的竹编虾笼,这些日常器物在文字中获得了史诗般的庄严。《灶膛的火》篇里,祖母用火钳在灰烬中画出的八卦图,既是孩童的算术课,也是农耕文明的火种传承。作者特意标注“这种教学法持续到1983年村小建成”,让个体记忆具备了历史编年价值。当现代性将生活简化为功能模块,书中“细竹子围成的绿色世界”重构了物质与精神的原始纽带。

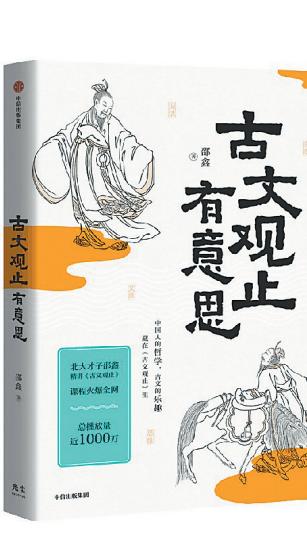
最动人的是书中流淌的时间意识。《重阳塘的月亮》记载着“稻穗低头那夜,满月会浮在塘心吸水”的农谚,将作物成熟与潮汐规律编织成独特的历法。这种时间智慧,比墙上的电子万年历更贴近土地的脉搏。固城湖的潮汐不再是自然现象,而是成为丈量生命节奏的刻度。当数字时钟切割着现代人的生命,书中“四季更迭的庄稼”提醒我们:真正的生命韵律藏在土地的呼吸里。

掩卷时,固城湖的涟漪仍在心头荡漾。这不是简单的怀旧之作,而是一部用文字打造的文化方舟。在效率至上的时代,赵小明用二十九篇散文建造了抵抗遗忘的诺亚方舟,载着水乡的集体记忆驶向永恒。那些消逝的捣衣声,将熄的灶火、老去的青石板,在文字中获得重生。正如《母亲的蓝头巾》里,那块浸着汗与湖水咸味的布巾,在博物馆玻璃柜中依然保持着身体的弧度。赵小明的笔触始终带着体温,让每个文化密码都包裹着祖孙弹唱的暖意。当最后一页合上,我们终于懂得:真正的故乡不在经纬度坐标里,而在这种充满呼吸感的集体记忆之中。

在古今对话中体悟先贤智慧

读《古文观止有意思》

□ 刘昌宇



《古文观止有意思》/邵鑫/中信出版社/2024年4月

《古文观止》是学习古文,领略古汉语文学的经典读本,其影响力至今仍经久不衰。《超级语文课》第一季全国总冠军邵鑫所著的《古文观止有意思》,以《古文观止》为蓝本,用其独创的推理解式读书法,深入解读了这部原典的恒久魅力。

康熙年间,《古文观止》编撰出版,一经问世就深得大众的喜爱,与《唐诗三百首》一起被称为中国古诗文选本的“双璧”,鲁迅更是赞其与《昭明文选》并美。那么,作者是如何看待这部久负盛名的中华原典呢?本着古为今用的原则,作者从该原典中精选出24篇代表作品,从思维、应变、说话、文章

四个维度,精心提炼古人智慧,从文本中开掘出深邃的思想和隽永的用词,帮助我们领会古汉语的精深旨趣。

为了消除古汉语与当代汉语的隔阂,邵鑫在解析每篇古文之前,都会先用言简意赅的导语概括全文,阐明该古文的中心思想。之后在列出原文的基础上,逐字逐段解释文中要义,以方便读者一边阅读一边查阅。同时,邵鑫还旁征博引,结合其它典藏古籍一起分析文章的精妙。在结语篇的总结,堪称点睛之笔,他游刃有余地穿梭在释文与庞杂的史料之间,将绵密的思考和透彻的分析,巧妙地交融于一炉,并运用讲故事的方式,为我们揭晓这些人选文章到底好在哪里。这种层层递进、颇具启发性的讲解,在贯通古今中给人带来一种豁然开朗之感。它让我们明晰,历史是经验的累积,更是人类智慧的结晶。学《古文观止》,不仅要学古人的用词之美和作文之道,更要从他们的谋篇布局中,学会看世界、看人生的独特视角和方法,以此全面提高分析问题和解决问题的能力。

邵鑫释义《古文观止》,不是简单地照本宣科,也不是高高在上地讲一大通道理,而是结合当代语境,立足史料之上的用心思考和深入阐发。如他在解构《曹刿论战》一文中,就告诉我们,《曹刿论战》的精彩处不仅仅是谈论战争,而是学习曹刿这种快速抓住问题,精密思考和果断决策的思维方式。又如,在《与韩荆州书》一文中,他除了感慨李白多舛的命运外,还教我们如何作自我介绍,并意味深长地说:“自我介绍不是写你经历过什么,而是要写你想让对方了解什么。”而在《明始朔对秦伯》一文中,邵鑫则传授了面对不同人群,怎样去说服他人的一些技巧。指出,在与对方言语交锋中,一

定要保持不卑不亢的态度,大胆陈述客观事实,这既有利于维护自己的尊严,也是对他人的尊重,不要在一

开始就说大道理,而是要从身边的小事说起……在他的这种多方启发下,

我们从《古文观止》中学习到了许多处世之道、交际指南、生活智慧及行文方略。从一些历史人物身上,也学到了很多正能量的东西,如孔门弟子的不耻下问和独立思考,王羲之豁然洒脱的生活态度,邹忌的秉公无私和仗义执言,都值得我们尊崇。

本书于连通古今中,开启了一场

神交已久的古今对话,让我们在恢宏

博大的中华原典中,体悟那些熠熠生辉的古人智慧,它以亦庄亦谐的解析

方式,让万千读者在轻松有趣的阅读中尽享古文之美,于潜移默化中悉心感受古人对生活、对世界的真挚之爱。那一篇篇思接千载的释文,如同一把把闪光的钥匙,轻启之下,便打开了我们与古人对话的大门。邵鑫以故事为纽带,让读者在愉悦的阅读过程中,不仅读懂古文,还能深刻领悟古人的思想。在这场与先贤智者的对话中,我们得以“古为今用”,将古代的智慧应用于现代的生活之中。毫无疑问,鉴赏这类的辑文是非常有意思的,它从历史、文学、地理等多个角度出发,带领我们深入理解故事背后的事理。这样的读书方法,不仅能帮助我们形成清晰的思路,还能够让我们的读书认知变得更加深刻。

读一本好书会让人受益无穷。特别是在内心充满了浮躁的时候,更需要这些好书来平复一个人的心情。《古文观止有意思》就是这样一本有生命质感、有思想智慧的佳作,它于无声中拨动着我们的心弦,于不断启悟中,让我们照见那些华文深处至纯至美的智慧之光,惬意地生活,快乐地成长。

开启润泽心灵的阅读之旅

读《坐拥书城:北大学者书房》

□ 刘小兵

就譬如书房的两面墙都被改成了制式统一的书柜。书柜之高,几乎和天花板相接。里面除了文学书籍,还有其他学科类的各式图书。曹文轩说:“读书要杂”,正是秉持着这种读书观,让他创作起来如鱼得水,广博的阅读使他受益匪浅。对书籍的喜爱乃至渴求,始终伴随着曹文轩,这种人与书之间的心灵契合,让曹文轩视读书为人生一大乐趣,他感慨地说:“一段时间不读书,我就浑身不自在。”得益于这种长年累月的阅读,搭建起了已知与未知世界的桥梁,拓展了曹文轩的心胸与视野,使他在繁忙的教书之余,能够文不加点地写出众多大众喜爱的文学作品。

对北京大学燕京学堂院长、北京大学法语系教授董强来说,书房其实体现的是“一个人的世界、精神的世界、想象的世界”。

对酷爱读书的他而言,除却那些永流传的经典书籍,最好的书就是下一本。

在他的书房,一半是中文书,一半是法文书,

可谓名副其实的中西合璧。他的书房还摆满了纸砚笔墨,读书治学之余,他亦喜欢挥毫泼

墨,借以调剂紧张的情绪。此外,他的书房还摆满了游走世界各地后带回的纪念物品。对于读书,董强颇有心得,他说,“专注力是读书人的重要品质”,并告诫那些爱书喜书的人,应看重书本里的思想,而非书本的数量。董强还主张,阅读要广泛,各个学科的书籍都要涉猎,在读好有形之书的同时,也要阅读好无形之书、阅读好大千世界。对于治学,他同样强调专注,认为做学问就应该保持内心的安静,不可分心,这才是治学者的应有态度。

北京大学城市与环境学院历史地理研究中心教授韩茂莉的书房,则是另一番景观。

步入其间,琳琅满目的各式图书摆满了整个书架,书桌和几案上也整整齐齐码放着书本,这方天地简直就是一座座书山。

高低不平的书山,盛满了历史地理方面众多的疑难和答案,也将韩茂莉对历史与地理的研究、对人文与山川的思考,悉数镌刻在厚

重的书页里。书山有路勤为径,孜孜不倦地阅读,让韩茂莉的知识愈发变得丰富,使她在课堂上常能引经据典触类旁通,把看似枯燥乏味的历史地理学

课程,讲解得妙趣横生。韩茂莉如同一个知识的摆渡人,驾着一叶书舟,载着莘莘学子,畅游在浩瀚的书海里,去通往风光无限的巍峨书山。是阅读给了她无尽的动力,获得知识滋养的同时,也让更多年轻的孩子,潜移默化地爱上了学习,爱上了读书。

除此,爱旅游读闲书的“贪玩”数学家王诗宬、爱读书更爱藏书的元史研究学者张帆、推崇网络书房的艺术史教授朱青生……他们与书房的真挚相守,同样让人肃然起敬,并诠释出了这样一个深刻的道理,推开书房的门,从此就开启了求知的道路。

天下很大,书房很小,可在北大学者眼里,书房就是天下。

借着广泛的阅读,他们把人与自然、

社会有机地联系到一起,豁达通透地看世界、看人生,那万家的忧乐、百年的兴衰,都了然在心了。

小小书房连通大世界,方寸之间能读出这般的境界,真是夫复何求!

愿每个人都能有一间小小的书房,穿越茫茫书海,连通上下古今,如北大学者们一样,勤勉好学,读出人世间的和合共生,美美与共。