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四月，桃花盛开的大幕拉开。
“桃之夭夭，灼灼其华”；“桃之夭夭，其叶蓁

蓁”。《诗经·周南》中这首《桃夭》把祖先对桃花的
赞美作为文化遗产传承至今，虽古犹新。

百花中，桃花以其花繁叶茂，灿若锦绣，娇羞
自矜，绰约多姿的独有特质，占据春天一隅。其独
有特质是美，美得惊艳，美得大方，美得尊贵，美得
孤傲。与之相比，牡丹富贵却略庄，梅花凌雪却稍
凛，梨花淡雅却偏素，玫瑰温情却过媚。

“满树如娇灿若红，万枝丹彩灼春融。”桃花以
其艳丽和娇美领衔春的缤纷，美的意蕴。宋代诗
人白敏中的一句“占断春光是此花”将桃花之美推
向了极致。

神话故事《山海经》“夸父逐日”中，赋予桃花
特殊的功用。夸父逐日，因干渴而未竟。临终前，
掷杖化为桃林，为后来寻求光明的人解除饥渴。
夸父所造福祉，早已惠及后世。昔王母以蟠桃宴
请诸神，而蟠桃作为长寿之物，更是妇孺稔熟。用
桃花、果以及桃木制作的符、印等制品，还成为中

华民族美丽、喜庆、长寿、幸福的吉祥象征。
桃花之美，自少不了历代诗人的溢美之词。

苏轼以“傍沼人窥鉴，惊鱼水溅桥”喻桃花之美艳；
汪藻以“桃花嫣然出篱笑，似开未开最多情”写桃
花的娇美；韩愈则以“百叶千桃晚更红”表晚年心
境；就是那位严肃有余、专注“诗史”，说过“轻薄桃
花逐水流”的杜甫老夫子，也情不自禁地赞誉“桃
花一簇开无主，可爱深红爱浅红”。而最爱桃花的
人，大概非那位点秋香的唐伯虎莫属，俨然以“桃
花庵主”自居，那篇著名的《桃花诗》云：“桃花坞里
桃花庵，桃花庵里桃花仙”，把自己喻作桃花庵里
的桃花仙人，享受“姑苏城外一茅屋，万枝桃花月
满天”的世外桃源生活。活脱脱一个放浪不羁、清
高孤傲的江南才俊形象。

唐代诗人崔护的“人面桃花相映红”，使桃花
的喻象上升到美的极境。《红楼梦》中，曹雪芹笔下
的林黛玉，更是以桃花喻人的典范。黛玉第一次
葬花，葬的是什么花？桃花。一首《葬花词》写尽
了林妹妹的生命运程、今生来世：“花谢花飞飞满
天，红消香断有谁怜？”“一年三百六十日，风刀霜
剑严相逼”“质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟”

“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”“一朝看尽
红颜去，花落人亡两不知”。这是一幅怜香惜玉亦
自怜自惜的葬花画面：悲春的林黛玉“肩上担着花
锄，花锄上挂着纱囊，手内拿着花帚”，于沁芳闸桥
边的一个犄角处，精心拢起一座“花冢”，将在园内
拾起的散落花瓣儿放进去，用眼泪浇筑，看似葬
花，实为葬己，读来令人心碎。

历觅古今，赞美桃花的巨篇，当属唐代大诗人
皮日休，在其千古名篇《桃花赋》中，称桃花有“艳
外之艳，华中之华”。在花品的高度，一览众芳

“小”，“花品之中，此花最异”，且立下豪言：“我将
修花品，以此花为第一”。大诗人从花品中，引发
开去，站到国家、人文角度，发出“岂于草木之品独
然？信为国兮如此！”诗人笔下，桃花早已不是花。

现实生活中，最能体现桃花品格且命运与之
相关的，是唐代诗人刘禹锡。那篇旷世铭文《陋室
铭》惊世骇俗。“苔痕上阶绿，草色入帘青”“谈笑有
鸿儒，往来无白丁”皆为经典，尤其那句“何陋之
有？”展现出诗人宏阔的胸怀。而因赞同革新，谪
贬在外，又因桃花诗再度被贬，成为史上著名的

“桃花劫”。十年朗州司马生涯，召回长安，一首随
性与刚直不阿的“紫陌红尘拂面来，无人不道看花
回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”，因小人
告状而再贬更加遥远的播州。是好友也是贬友的
才子柳宗元念其有八十老母，请求朝廷以自己的
柳州替换，最后诗人改刺连州，一去又是十三年。
诗人再次被召回京城，一首“百亩庭中半是苔，桃
花净尽菜花开。种桃道士归何处？前度刘郎今又
来。”表达了更加辛辣的讽刺，更为倔强的性情，诗
人以铮铮铁骨和不屈的脊梁载入史册。刘禹锡死
后被皇帝追赠“户部尚书”，其诗、文在中国文学史
上占有重要地位。恰似桃花，以其花繁叶茂，灿若
锦绣，娇羞自矜，美得卓然、淡然、超然、傲然……
正如宋代欧阳修赞美桃花的那样：“群芳落尽始烂
漫，荣枯不与众艳随”。

桃花
□蒋蓁

放假期间，我回乡下看望年过古稀的母
亲。在帮她晾晒床铺时，发现枕头旁，褥子、
床垫的最下面有个软布包。打开布包，竟是
一沓钱，凭手感在一万元左右。这些钱其实
不算太多，可对于一个农村老太太来讲已经
不少了，堪称巨款。

父亲去世后，我们兄弟四人都想把母亲
接到自己家，让老人安度晚年。可母亲执意
不肯，说鸡鸭鹅没人喂，冬天还要侍弄塑料
大棚里的青菜等等。另外，大城市的楼房住
着憋屈，没有可串门唠嗑的老姐妹，不习
惯。其实我们心里都明白，母亲是不想给大
家添麻烦，尤其是担心婆媳关系处不好，让
儿子们左右为难。后经商量，我们每人每月
给母亲500元生活费，以尽一点微薄的孝道。

本以为衣食住行加之老人难免头疼脑
热买些药物什么的，2000 元刚刚够母亲开
销，可不想她竟然还存下这么多钱。看着这
厚厚一沓钱，再看看母亲一身过了时的衣
服，我鼻子一酸，湿润了双眼。如今，母亲的
腰背明显弯曲，两鬓染满了白发，岁月的沧
桑一览无余。

回到家后，我把母亲的“巨款”告诉了妻
子。当她听说婆婆至今还穿着几年前的旧
衣服，袜底也打了补丁，便眨眨眼对我说：

“过两天我要出差，你给妈打个电话，就说家
里没人做饭，请她来帮帮忙，不然她的宝贝
孙子，就没有可口的饭菜吃了。”

我瞬间领会“领导”意图，赶紧拨通了母
亲的电话。电话中，母亲一听儿媳要出差，
孙子放学回家连口热乎饭都吃不上，急忙说
一定尽快来省城哈尔滨。

第二天我刚下班到家，便闻听敲门声，
推开房门，见母亲背着一个大袋子迈进门
来。打开袋子，里面装满了辣椒、茄子、豆角
等各种蔬菜，这一定是她起大早从塑料大棚
里摘下来，又几经倒车、步行，背到了我家。

我惊讶于母亲赶来得如此之快，埋怨她
为什么不提前告诉一声，让我到车站去接？
可母亲没有理会我的问话，把头朝我儿子的
房间探了探：“大孙子还没放学吧？我赶紧
给你俩做饭。”

妻子出差，我一个人在家做饭根本没有
问题，如今求母亲来哈尔滨，就是想让她住
几天，一起消费消费，改善一下生活质量。
这时儿子也回来了，看到奶奶非常高兴，嚷
着要出去吃火锅。“火锅多贵呀，不如奶奶给
你煮鸡蛋面吃，你看奶奶从老家带来的笨鸡
蛋可好吃呢。”节俭惯了的母亲哄着孙子说。

“妈，我也想吃火锅了，小区门口就有一
家火锅店，很方便的。”我接过儿子的话茬，
趁热打铁。见拗不过我们，母亲只好答应。
餐桌上，母亲不停地给我和儿子夹肉夹菜：

“好吃是好吃，就是太贵了，一盘肉半斤不到
吧？好几十块呀。下次想吃就买肉在家自

己煮，可不能再这样花冤枉钱了。”
饭后回家，和母亲在客厅聊天，我用自

己的手机和二哥通了个视频。当母亲看见
二儿子和她面对面说话时，眼睛顿时一亮，
啧啧称赞。父亲去世后，为了能随时联系上
母亲，大哥给她买了一部老人机，但只限于
接打电话。如今见母亲高兴，我趁势引导：

“如果您有一部智能手机，以后在老家随时
就可以看见我们了，多好啊。”母亲没有说
话，只是点头微笑。过了一会儿，她怯怯地
问：“这手机一定很贵吧？”

儿子见奶奶有买智能手机的想法，赶紧
附和着说：“我同学的姑父就是卖手机的，叫
我爸带你去买，肯定会比别人家便宜。”

听说可以便宜，母亲不再吱声。我怕母
亲改变主意，连忙把她带到窗前，指着灯火
璀璨，七彩斑斓的夜景说：“妈，您看看，夜幕
下的哈尔滨美着呢，现在各大商场都特别热
闹，不如我们出去逛逛，顺便再看看手机。”
就这样，母亲被我和儿子连哄带劝，终于来
到熙熙攘攘、流光溢彩的中央大街，一边欣
赏沿途的欧式建筑和精彩的文艺表演，一边
美美地品尝着马迭尔雪糕、俄罗斯烤肉、章
鱼小丸子等，同时还买了一部智能手机。

有了智能手机，母亲像个孩子般，不顾
做饭、洗涮、打扫房间的疲累，一会儿和我大
哥视频，一会儿和我二哥、三哥视频，那个兴
奋劲，似乎忘记了自己已是一个七十多岁的
老人。

为了培养母亲的消费意识，我还教她怎
么网上购物，怎么把喜欢的衣服和物品放进
购物车，怎么添加地址和付费。当母亲得知
她喜欢的一件衣服竟需要大几百块钱后，顿
时心疼了，任凭我怎么劝说也不肯买。

两天后，一名快递员敲开了我家房门，
收件人竟是母亲。母亲打开包裹，发现是她
在网上选中的衣服，顿时张大了嘴巴。见老
人家一头雾水，我赶紧说：“前天晚上您睡着
后，我用自己的手机帮您付了钱。您试试，
一定非常漂亮。”母亲小心地穿上新衣，望着
镜子里仿佛年轻好几岁的自己，幸福在脸上
绽放，而我也像做了件大事一般，很是得意。

妻子出差回来，和母亲忙了一下午，我
们四口人吃了顿丰盛的晚餐。之后，母亲提
出要回乡下，任凭我们如何挽留，却执意要
走。

来到车站，母亲是千叮咛万嘱咐，一脸
的慈祥。望着她苍老的面容，转身弯曲的背
影，我的泪水扑簌簌地流下。回家后，母亲
给我打来视频电话说，她此次到我家，随身
带了 3000 元钱，放在我的床垫下面。那一
刻我哭出了声，因为我好不容易把母亲哄进
城来，就是想带她一起消费、改善生活，尽我
的一点孝心，想不到她还是把钱藏在床垫
下，不忍儿子破费……

藏钱
□张子焕

有一次婆婆的手弄破了，缝了两针。听起
来只有两针，好像没啥要紧，其实，在手指肚上
缝两针，伤得挺厉害了。婆婆没跟我说，自己
扛着。吃饭怎么办呢？她指挥她的母亲——
我九十岁的姥姥婆操作，洗菜切菜什么的。那
时候两个人加起来超过一百五十岁了。这样
过了几天我终于知道了，回去给她们两人做
饭，还埋怨了婆婆，大意是有事儿了，不必如此
要强什么的，我乐意帮助你。她安静地听了一
阵儿，可能感受到我真的生气了，笑着解释了
两句，最后说了这么一句话：你不是也这样
吗？我停下手中的活计深深地看了她一眼，有
一点儿感伤，也有一点儿惊异：惺惺相惜？这
是女人之间才有的理解力吧。

说起来，我和婆婆不是十分亲密，这和我
们各自的性格相关。却也没有冲突，这一点是
肯定的。我倒是和姥姥婆特别亲密，从见到她
的第一面时起就亲密了，天然的缘分吧。姥姥
婆给我带了三年孩子，她在我家也十分开心。

姥姥婆去世之后，我非常想念她。现在看来，
婆婆将这一切都看在眼里、记在心上了。

不久，婆婆把姥姥婆的一件夏衣送给我，
这是一件灰色的确良料子的大襟纽襻短衣，姥
姥婆手工缝制的，上面一排排针迹清秀匀称。
当时已经是90年代了，的确良这种料子早已淘
汰，姥姥婆并不缺衣服，可她还是每年夏天穿
上一次半次的，可见这是她的心爱之物。每当
她穿这件衣服，我就大赞她高超的手工技艺，
然后搂她的肩膀夸她漂亮。在我眼里，衣服和
老人都那么美、那么珍贵。但我从来没想到婆
婆会把这件衣服单单留出来送给我。这是一
件多么好的纪念性礼物啊，我一直收藏着。

姥姥婆去世多年以后，婆婆的身体突然发
生大的变故，走路开始不利索了。我看着她缓
慢地移动身体以及苍白滞涩的表情，心里非常
痛，但我并没有说出来，何必说出来呢？说出
来又能怎样呢？现在想来，婆婆心里清清楚
楚，她依然都看在眼里。有一天在婆婆家，她

递给我一个信封，是几张老照片，有她年轻时
候和朋友的合照，有与公公的结婚照，还有一
张姥姥婆的照片。她微笑着用一种轻松的语
气说：给你吧，你不是喜欢这些东西嘛。我抬
起头看着婆婆，深深地点了点头，还是什么都
没说，我知道在这里什么都不必说，我明白她
知道我会好好保管。

婆婆卧床前的一年，有一天丈夫从婆婆家
回来，给我一个面巾包着的小包——确切地说
就是一个小纸团，我打开一看，是一对小巧的
老式金耳环。丈夫说：妈让我带给你，说是姥
姥的遗物。不用他说，我认得出来是姥姥婆一
直戴在耳朵上的、亲肤的东西啊。

我很感激婆婆，我确定知道，我曾经有一
位懂得我的婆婆。这给了我非常大的安慰，一
种极其开阔的安慰。现在，姥姥婆和婆婆都在
天上，有时候我想，我身上的一份安定气质，直
到今日，依然从婆婆和姥姥婆那里获得持续的
濡养。

婆
婆
的
心
意

□

安
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榴

1984年，也就是41年前的春天，大庆石化派去的
大客车把我们这些学徒从县城接到了位于龙凤区的
炼油厂。车到“倒班楼”下，我首先看到的是一树树绽
放的丁香。丁香花浓密而热烈，为这个季节而开放，也
为我们这些“新人”的到来而开放。平生第一次见到这
么多的丁香，内心顿时升起一些欣喜、一些畅想……望
着眼前这四层楼的灰色建筑，想到今晚我就住这里
了，有丁香花的陪伴，梦里也会充满春天的气息吧。

接下来的几天，在飞扬的柳絮中，我们排着整齐
的队伍，参观了炼油厂的每一套装置、每一个车间：一
套常减压、铂重整、延迟焦化、加氢、合成、压缩、气体
分馏……这些名字听起来有点奇怪，懂一点化学的人
知道，这些名字都与化学有关。当时，我可能忘记了
这些装置的名称，但我惊奇地发现，厂区的道路两旁，
也种植着茂密的丁香，粉红的花瓣里，似乎有青春的
血液在流淌，也像我们每个人心中的激情，既含蓄又
奔放。面对高耸的炼塔、纵横的管线、轰鸣的装置、飘
散着油味的厂区，我多么渴望早一点进入生产车间、
早一点成为一名合格的操作工。然而，命运似乎和我
内心的想法背道而驰，我没有进入生产车间，而是被
分到了化验车间。化验车间是炼油厂女工最多的地
方，每天与分析仪器、玻璃试管、瓶瓶罐罐打交道。说
心里话，我真不想去这样一个“养尊处优”的地方。

初次来到化验室，发现这里的房前屋后也生长一
排排的丁香！难道龙凤的土地特别适合丁香生长？
难道丁香花特别需要这片土地的滋养？1959年发现
大庆油田，1962年建成炼油厂，是这里的生产装置把
石油变成汽油、煤油、柴油……厂区的周围好像老是
弥漫着一股油味儿，这“油味”时常被宣传部门的同志
描写成“阵阵油香”……是啊，从走进龙凤的第一天
起，我就感觉到了一股奇特的“香”！说心里话，这股
香气是有一点呛人的！因为浓密、因为怒放、因为丁
香花总是幽幽暗暗地摇荡……那一年，我 19岁，体重
62公斤，瘦瘦的身材，像某一棵树的枝条。

回忆那一年的丁香，那一年的我们，像一张清晰
的照片，又像一部怀旧的影像，飘忽在上下班的道路
上，飘忽在每个操作室门前的草地上。据说，炼油厂
职工总数有6300人，加上化纤厂、机械厂的职工，每天
会有多少人进出厂区啊。那时，每人都有一辆自行
车，每天出入厂的车流真是壮观，成百上千辆自行车
行驶在上下班的路上，那也是车的河流，它们从每个
车间、每个岗位汇聚在一起，又流向每一个楼区，每一
个家庭。雨季来临，人们头顶的雨伞，像一朵朵水灵
灵的野花，在雨水里漂浮……

我穿着化验工人特有的白色工装，像一阵清风，
又像从太阳上采撷了一缕光亮，每天都像踩着音符走
路。零点班的清晨，我会和几名女工到化验室的院子

里呼吸一下新鲜空气。一名女工说，看看我们谁能找到五瓣
丁香。据说，能找到五瓣丁香的人就能交上好运。我努力寻
找着，哎，真是的，丁香花四瓣的居多，五瓣的还真少见。不
过，有一名叫王丽英的女工还真找到了好几枚五瓣丁香，她捧
在手心，很令我们羡慕，希望她能交上好运。赶上休班，团支部
书记通知我到炼油厂办公楼前的空地上跳集体舞，曲名为《踏
浪》：小小的一片云呀，慢慢地走过来，请你们歇歇脚呀，暂时停
下来……

丁香花像一团团燃烧的火焰，我们轻快的舞步在厂区里
旋转、跳跃、流淌……那一年，我见证了春天的温暖，见证了夏
雨的清凉。秋天，丁香花的叶子浓密了，绿得更深了。那一
年，我们国家隆重庆祝建国 35周年，看完《新闻联播》，青工们
相约走上并不宽阔的龙凤大街，汇入欢乐的人群。这时，焰火
表演开始了，一束束礼花腾空而起，一次次照亮石化城的夜
空，仰望绚丽的焰火，我感觉是那一树树丁香花又被邀请回来，
与秋天的红叶相伴，再一次为我们送来清风、清爽、清香……

回望四十多年走过的路，龙凤大街两旁的楼房变了，不变
的是那些丁香树，它们变得异常粗壮，以不可抗拒的气势疯狂
生长，贯穿了每一条大街小巷。作家苏童说：“一个人如果喜
欢自己的居住地，他便在一草一木里看到自己的幸福。”是的，
在我居住了四十多年的地方，这里的一草一木我都感到亲
切。特别是行走在丁香花丛中，我更感觉到了幸福和对幸福
的渴望。
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《塞北春情》 工笔画 120×60cm 杜宝印

《桃花盛开》 纸本水彩 51×36cm 王焕堤


