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在中国现当代文学的版图
上，哈尔滨是一座被文字浸润的
城市。冰雪、松花江、中央大街、
欧式建筑、老街区……这些意象
在当代作家的笔下，被赋予了丰
沛的情感与深邃的文化意蕴。

若论对哈尔滨最诗意的抒
写，当属迟子建。她在这座城市
生活三十余年，以《烟火漫卷》

《黄鸡白酒》《起舞》等作品，将哈
尔滨的四季光影、市井烟火凝练
为文字。在她的笔下，“当夕阳
将松花江点染得一派金黄时，仿
佛化身大厨，给哈尔滨人煲了一
锅浓汤。”“晚霞红粉粉的，好像
太阳离去之际，做了一道鲜艳的
水果沙拉，那草莓似的晚霞、石
榴似的晚霞、樱桃似的晚霞，盛
在西边天狭长的青瓷盘中，最终
吞吃了它们的是黑夜。”这些鲜
活生动的比喻让自然景观与人
间烟火浑然一体，让城市的灵魂
在光影中跃动。

迟子建尤其擅长捕捉城市
细节中的温情。她在哈尔滨鲜
活的日子里：“我最喜欢那些在
街头卖达子香、草莓和樱桃的乡
下人。因为他们使我想起故乡，
想起那些曾有过的朴实而温暖
的日子。”；她写冰灯游园会的夜
晚，“兆麟公园的冰雕在零下三
十度的寒夜里透出幽蓝的光晕，
哈尔滨的冬天把松花江的水凝
成剔透的琉璃。冰滑梯上孩子
的笑声撞碎在冰挂丛中，惊醒了
沉睡的江风。”；写中央大街的暮
色：“哈尔滨的中央大街在暮色
中亮起昏黄的街灯，俄式建筑穹
顶上的积雪泛着蓝光。马车碾
过方石路面的声响，与松花江上
冰层断裂的咔嚓声遥相呼应，仿
佛这座城市的叹息。”她的文字
既是对城市景观的描摹，也是对
生命哲学的叩问。

梁晓声的《人世间》《父父子

子》《雪城》等作品，以恢宏的笔
调书写哈尔滨的历史纵深。他
笔下的城市是英雄的城，承载着
烽火年代的壮烈。在《雪城》中，
梁晓声聚焦知青返城后的命运
沉浮。他借哈尔滨的冰雪意象，
隐喻一代人的精神淬炼：“雪城
的夕阳浓烈如血，这片土地的历
史壮怀激烈”。他写松花江畔的
冬泳者，写工厂转制中工人的坚
守，将城市的历史与个体的命运
紧密交织。正如他所言：“雪城
哈尔滨是生我养我的故乡，父老
乡亲的故事都是我创作的源
泉。”

阿成的《风流倜傥的哈尔
滨》以独特的视角解读这座城市
的灵魂。他笔下的哈尔滨是市
井文化的集合体。他描写中央
大街的欧式建筑群：“走在中央
大街，就是行走在建筑艺术博物
馆里”。他还关注市井生活的鲜
活气息，他写斯大林公园的夏
日：“吹口琴、笛子和萨克斯的，
拉二胡和手风琴的，弹电子琴和
吉他的，把公园当成一排悠长的
琴键”。这种对城市声响的敏感
捕捉，让哈尔滨的多元文化特质
在喧闹中愈发鲜明。

青年作家孙且的《有一个地
方叫“偏脸子”》，以 60 个词条拼
贴出哈尔滨“偏脸子”街区的消
逝图景。孔广钊的《太平，太平》
则聚焦哈尔滨太平区的变迁。
从城乡接合部到工业区，再至并
入道外区，老太平人的生活印记
在文字中得以留存。

正如迟子建在《烟火漫卷》
中所言：“任何一块地理概念的
区域，无论它是城市还是乡村，
都是所有文学写作者的共同资
源。”这些作家如同城市的勘探
者，用笔尖探寻被岁月掩埋的情
感，让哈尔滨在文字的星图中永
远闪耀。
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对于简单，人们并不陌生。但是，真正学会简单、
做到简单，那可不是一件容易的事，这需要日积月累
地修炼才行。面对现实的社会环境，我是从物质生活
简单、头脑简单、人际关系简单这三个方面，一点一滴
做起的。

物质生活简单——俭以养德
物质生活简单即衣食住行简单。人活在世上，离

不开基本的物质生存条件，这就是衣食住行。穿什么
衣服，吃什么食物，住什么房屋，使用什么交通工具，每
个人有每个人的爱好、习惯，即人们常说的“穿靴戴帽，
各好一套”，这是很正常的。随着经济的发展，社会的
进步，这些条件也是在不断地变化，这是客观存在的。
人们的物质生活水平有所提高，这也是应该的。即便

是这样，我认为在物质生活上还是以节俭简朴为好。
在现实生活中，很多人是这样做的：穿衣以纯棉

布料为宜，只要合身得体就行；饮食以粗茶淡饭为宜，
只要营养均衡就行；住房以大众楼舍为宜，只要宽敞
保暖就行；使用交通工具以乘坐公交车为宜，只要安
全可靠就行。我为什么如此看重节俭简朴呢？这是
因为节俭简朴可以涵养品德。勤俭是中华民族的传
统美德，正像一位哲学家所说的那样：“节俭之中蕴藏
着一切美德。”

我认为，一个人的衣食住行绝不是一件小事，它
往往与一个人的生活态度、精神面貌、价值取向有直
接关系。那种讲排场、比阔气、图虚荣等不良习气，既
害国家，又害自己。

头脑简单——不耍小聪明
这里所说的头脑简单，不是指智力差、不识数，更

不是指遇事不动脑筋、思维迟钝，而是指思想意识纯
正，不耍小聪明，不搞邪门歪道。

我这一生经历了许多事，也结识了很多人。在
我的老师和同学、首长和战友、领导和同事中，在我的
工友、书友、拳友、藏友、诗友中，有很多心地善良、秉
性正直、作风正派、敢于担当的人。这些人有很多优
秀品质，在日常工作、学习、生活中，他们不阳奉阴违、
不两面三刀、不落井下石、不随波逐流。我能叫出来
他们每一个人的名字，也能讲述他们每一个人的故
事，他们行为举止在我心中留下了深深的印记。

在现实社会生活中，我们还能看到另一种人，这

种人长着一双“势利眼”，见风使舵、左右圆滑、上蹿下
跳、投机钻营，习惯于耍小聪明，搞小动作。这种人越
是“聪明”，越是“能干”，也就越是危险，危害也就越
大。这种人可能得势一时，但终究不能长久。热衷耍
小聪明、搞邪门歪道的人，最后只能搬起石头砸自己
的脚。

人际关系简单——与人为善
这里所说的人际关系简单，主要说的是为人处

世的态度。
在漫长的人生道路上，我们每个人总是要学习、

要工作、要生活，在这个过程中，每个人都不是单独的
个人行为，而是要与周围的人打交道。如何对待他
人？这是天天遇到的又回避不了的问题。我的态度
和做法是：与人为善，和谐相处。对需要帮助的人，一
定要尽自己的能力帮助一把；对需要支持的人，一定
要尽自己的能力支持一下。如果因种种条件的限制，
做不到这样的话，当然也不必勉强。在为人处世上，
我认为，问心无愧比什么都重要。

我们常说“理解万岁”。其实，宽容和理解是密不
可分的。所谓理解，就是一种换位思考，是一种心灵
的和谐。

宽容是对他人的理解和体谅，是一种修养，是一种
美德，是一种生存的智慧和崇高的境界。学会宽容，能
使自己保持一种恬淡安静的心态，去做自己应该做的
事情。学会宽容是一个人自身修炼、自我完善所必备
的基本素质，是趋于成熟的一个标志。

学会宽容往往是和对别人坦诚相待联系在一起
的。我在几十年的学习和工作中结交了一些志同道
合的朋友。退休以后，在参与各种社会公益活动中又
结交了一些新朋友。在与这些新老朋友相处过程中，
我做到三句话：看人长处、帮人难处、记人好处。我和
这些新老朋友相处，不用拐弯抹角，直来直去就行；不
用“话到嘴边留半句”，有啥说啥就行。正是因为这样，
我周围的人文环境充满了信任和坦诚、温馨与快乐。

几十年来，我能与这些志同道合的朋友在一起，
受其影响，受其熏陶，是我人生的一大幸事。从中，我
体会到：严以律己、宽以待人是人与人之间和谐相处
的重要原则。真正丰富的人生，不在于有多少事业伙
伴，而是要有能和自己风雨同舟，说掏心窝子的话，日
常一起读书、看报、写诗、练拳、打球、聊天、散步的知
心朋友。

在漫漫人生的道路上，遇到了什么样的事情并
不重要，重要的是遇到了什么样的人。几十年来，在
我学习、工作、生活过程中的每一步，特别是在一些关
键时刻，总是有好人相助、高人指点、恩人扶持。现在
回想起来，真是幸运，真是幸福。我永远忘不了那些
曾经教导过我、帮助过我、支持过我的老师、老首长、
老领导、老同志，永远铭记恩师的教诲，永远感谢前辈
们和众多新老朋友的关心和厚爱。

我赞赏一位名家说的话：“在五光十色的世界中，
让我们记住一个古老的真理：活得简单才能活得自
由。”

学会简单是一种涵养，一种力量。这种涵养和
力量，源自一颗纯洁的心灵。

我尊崇这样的观点，并一直努力践行之：“简单，
其实并不简单。简单是一种美，这种美源于它的朴实
无华，贵在宁静、清香与永恒。简单不是粗俗，不是虚
假，而是大彻大悟的智慧。在简单的背后，是返璞归
真的境界。”

回首我走过的 60 多年，多数时间
都是在与书打交道。具体说来，就是在
读书、写书中度过的。

上小学的时候，犯愁没有书可读。
有时为了买一本书，不得不把家里用来
换盐吃的鸡蛋卖掉。

读书，最初是为了完成学业，说白
了就是为了生存，为了提高自己的修养
和本事；写作，最初就是一种业余爱好，
就像吹口琴、打麻将一样。后来，写作
又变成了一种责任，目前已变成了我的
一种生活方式。

通过读书，我在文章的字里行间找
到了无限的乐趣，我在阅读中快乐地成
长。我在知识的海洋里尽情遨游的时
候，如同与高尚的人畅快地对话。通过
读书，我从一个懵懂的农场孩童，成为
一个文博战线的“专家”；从一个连封家
信都写不好的高中毕业生，成为今天活
跃在北大荒文坛的作家。

我尝到了读书的甜头，也感受到了
读书给我带来的快乐。或者说，不读书
就没有我的今天。不读书，我也不会领
略到书中的无限风光。

我读的书种类比较杂，涉及面较
宽。大体上还是属于中文版的社科
类,多以文史为主。最初，喜欢读诗集，
后来读散文集、名人传记，名家写的长
篇小说，朋友的短篇小说，我也读一
些。闲暇时也读点杂书，如《食物革命》

《水是最好的药》《中医家庭顾问》等。
也喜欢读一些与我们日常生活有关的
书，如《中国人最爱喝的 100 种茶》《散
步是最好的药》《葡萄酒一本通》等等。

当然，我读书也有死角和盲区。外
国文学、古典名著我读得少。原因是还
没有读进去，文学底子薄，平时时间紧，
觉得有些作品内容枯燥，没能激发起我
读下去的欲望。因为我读书的“偏食”，
我有点文学知识上的“营养不良”，有的
作品“骨骼”还不够健壮。使我的许多
作品，天生就缺少古典文学和外国文学
精华的滋养。

为了鞭策自己勤奋读书，我在 40
年前就把自己的书房命名为“勤奋
斋”。为此，我还写过一篇《我的勤奋
斋》的散文，发表在《人民日报·海外
版》。

读书时间长了，就有了写书的愿
望。于是，我开始了在阅读中进行创
作，在创作中带着问题阅读。从 1991

年在百花文艺出版社出版第一本散文
集《珍藏的记忆》至今，30 多年来我创
作出版了 26本书。无论我的工作岗位
发生什么变化，我都没有放下手中的
笔。此时，我在饱尝创作过程艰辛的同
时，也体会到了作品出版后的愉悦。我
们最好的老师，就是各种各样的书籍。
最佳的学习途径，就是不停地阅读。

我写的书大体上分三类：第一类是
散文集，如《荒原随笔》《我们的北大荒》

《赵国春散文新作》《那年我18岁》等11
本；第二类是传记文学和纪实文学集，
如《荒野灵音》《风雪人间北大荒》《沃野
星空》《北大荒文物的诉说》《北大荒记
忆》等 9 本；第三类是专著和综合作品
集，如《北大荒文艺史略》《赵国春文集》
（4 卷）等 5 本。所有作品的创作和编
撰，几乎没有离开对北大荒历史和文化
资源的挖掘和利用，同时也如《人民周
刊》记者对我评价的那样，起到了“用文
学作品弘扬北大荒精神”的作用，成为
北大荒历史和文化的守望者、传承人。

最近正在出版的这本《书里书外》，
就是把和书密切相关的作品，专门编辑
在一起而成的。该书大体上分六个部
分，《文友嫁衣》是我为文友们的文集写
的序言或者作品读后感；《自拉自唱》是
我为自己的文集撰写的序言和后记；

《书里书外》是我写的与书有关的散文
随笔作品；《点睛之笔》是名家和领导为
我的文集撰写的序言，我的作品集有了
他们的序言，更加光彩引人注目；《他山
之石》是名家或文友为我作品写的评
论，有了他们的文学理论支撑，我今后
创作也有了更加明确的方向，当然，他
们怕挫伤我的创作积极性，评论的内容
主要是对我的鼓励；《媒体专访》是国内
主流媒体记者对我的客观采写。文章
里更多的也是赞美之词，收入本书哄自
己高兴的同时，也是感谢曾经为我劳过
神的记者们，我今天没有忘记他们。

现在，因为书太多而愁没有时间
读。只能有选择地读，带着问题读。不
管未来我的路还能走多远，都不会改变
我读书写书的生活方式。如果有写不
动的那天，我也还会量力而行地读书。
直到读不动那天，我也不会后悔，因为
在人生最好的时光里，读过、写过、努力
过、奋斗过，在书里书外穿梭过。没有
荒废和虚度，这就是我一生无悔的追
求。

读书伴我一生
□赵国春

《春晖》 版画 郝伯义

学会简单
□王世屏

老韩虚岁十三时，便和比他大一岁的侯五
来到城里学手艺，学的是蒸馒头和炸果子。

师傅姓郑，大肚子男人，坐在桌前，上身与
桌子还有一段距离呢，肚子已顶到了桌边。师
傅把他俩叫过去，眼皮都懒得抬一下，问道：“五
儿呀，你想学啥？”侯五弱声弱气地回答：“想学
炸果子。”师傅依旧不抬眼，说道：“你去学蒸馒
头吧！三儿跟我学炸果子了！”炸果子时，就听
师傅嘟囔：“尖嘴猴腮的，不实诚。”

老韩再看侯五，还真是尖嘴猴腮，以前怎么
没觉得。

郑师傅用小等子秤称料，矾、碱、盐的量都有
讲究。老韩用老式盘秤称面。称完了他要先在
缸茬里仔细研磨师傅称过的小料。杵子是木头
做的，把儿卯榫结构镶嵌在头里。细细的手把和
粗大的头部被磨得光溜溜的，细腻的光泽着实让
人喜爱。研细后，用温水化开，剩下的便是揣面
了。十斤的面，揣起来可不轻松，又不像平常和
面。它是有特定方向和方法。一块面饼以中间

为横竖轴线。从上往下折，从下往上折。折好
后，再从左往右折，从右往左折。压实，再折。全
程都是用手背、十指，揣十分钟后醒面。一个小
时揣一次，一直揣到后半夜一点，醒四个小时，早
起五点炸果子。

接下来，全由师傅操作。
面剂子抻好后，放置在木花纹的案板上，油

光锃亮的面等待着被切分。师傅那胖乎乎的
手，特别灵巧，很随意地一铲，噔噔噔，就像小小
的木铲在面坯上疯狂地奔跑，均匀地分成段，两
段压在一起，随手一抻，飞身轻飘飘地落入油
锅。放置五六根油条后，师傅泛起困意，站在桌
前，肚子顶在桌边，拄着炸果子用的头上已经发
黑的长竹筷子，刚闭上眼睛，呼噜声就响起来，
身子跟着声音晃，活像个不倒翁。老韩看见锅
里的果子一时着了急。这时，师傅开口了：“皇
上不急太监急，你看果子！”老韩这才发现原本
粘在一起的面坯受热膨胀，一点点互相推开对
方，忽然就分开了，瞬间充满了气体一般，一面

发黄，一面发白，白的一面像是知道要油炸，主
动翻下去，根本不用筷子翻面，刚才还死气沉沉
的面坯现在活跃起来，有了金黄的生命。这时师
傅也醒了，把拄在手里的筷子递给老韩，让他按
顺序一根一根翻面，等差不多了，师傅用手捏起
一根，揪下一块尝尝，好了！然后又揪下一块，塞
到还是孩子的老韩嘴里，那果子，真香！一辈子
忘不了，那是老韩长到十三岁第一次吃果子。

师傅领进门，修行靠个人。手艺对于生存
极为重要。师傅教的，都是上秤有板有眼量的，
三矾四碱一两盐，但看花容易绣花难，等自己一
上手，就没那么容易了。

老韩佩服师傅，师傅炸的果子表面金黄，没
有破口的气泡，外酥里嫩。一根果子揪成两段，
端头朝下，断口朝上，倒入豆浆，像个金黄高腰
杯子，竟然能盛豆浆，即便软软乎乎了也不漏
浆。

普通人学一年，老韩学了三个月，师傅就安
心让他上手了。有几次凉菜的贯师傅早起采

购，闲坐下来聊天，拿眼偷看踏实勤快的老韩，
像是有什么心事。有一天细声问他，想不想出
去单干，一个月八十元，切墩儿（切菜）。老韩自
然愿意，虽然郑师傅对他好，管吃管住，可毕竟
没有收入呀。他跟师傅一说，师傅早就知道了，
是贯师傅从中帮衬。走之前，郑师傅送给老韩
一句话：做事用心，又要有耐心，是在一天一天
重复中才有的体悟与精进。这话，老韩这么些
年一直记在心里。

这些年，老韩走过的地方不少，人生辗转，
四十年弹指一挥间，最终又回到了小城，开起了
一家夫妻羊汤馆。春光早市有三个炸果子的摊
位，每次路过都能忆起他第一次学徒经历，都能
想起郑师傅，还有那刻骨铭心的教诲，受用了这
么些年，他从内心感谢郑师傅。学艺，学的不只
是模式化的烹饪技巧和对火候与温度的精心把
控，更重要的是在日复一日的重复中的领悟与
精进，既要用心，又要有耐心，要悟到手艺的精
髓，才能有被人认可的味道。
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