

## 读书

主编:文天心  
执编/版式:毕诗春  
美编:倪海连  
投稿邮箱  
read0451@163.com

## 在烽火童谣中淬炼民族精神

## 读《二月谣》

□ 杨称权

出版社(2025年)月



## 以从容之心回应命运跌宕

## 读《生命以痛吻我,我却报之以歌》

□ 邓勤

史铁生笔下轮椅碾过地坛的轨迹,萧红记忆中祖父离世时窗外凝固的暮色,汪曾祺笔下从煤堆里挣扎生长的芋头,构成了一幅关于生命的浮世绘。这部名为《生命以痛吻我,我却报之以歌》的散文集,分为“我们生而孤独,何惧世间荒芜”等五辑,收录了史铁生、老舍、丰子恺等大家的近40篇散文,宛如一曲由苦难谱就却以温柔吟唱的交响诗。

史铁生在《我与地坛》中写道:“死是一件不必急于求成的事。”这近乎黑色幽默的顿悟,恰是整部文集的灵魂注脚。当命运以瘫痪之痛剥夺了他奔跑的权利,他却在轮椅的方寸之间丈量出比常人更辽阔的精神疆域。地坛的每一块砖石、每一片落叶,都成了他与命运对话的媒介。这种“向死而生”的智慧,在梁实秋的《谈时间》中化作对庸常的超越,在沈从文的《独处》里沉淀为对孤独的审美凝视。

书中收录的《生机》堪称汪曾祺式的生命宣言。煤堆里发芽的芋头,石缝中顶起巨石的豆芽,这些被世俗定义为“边缘”的生命,在他的笔下迸发出惊人的诗意。正如他所说:“美,多少要包含一点偶然。”这种对偶然性的礼赞,实则是将命运的暴击转化为艺术的养分。当读者跟随文字目睹一颗豆芽在朱小山的惊叹中完成“哲学的启蒙”,便会懂得:生命的壮美,往往藏

匿于最卑微的裂隙中。

老舍在《四位先生》中以诙谐笔调勾勒的市井群像,丰子恺《从孩子得到的启示》中童真视角下的“逃难”游戏,将苦难叙事推向更广阔的维度。萧红笔下的《祖父死了的时候》,少女在至亲离世瞬间捕捉到的“黄瓜褪了黄花”的细节,恰似杜甫“感时花溅泪”的现代回响。这些作家们不约而同地选择以日常的微光对抗时代的阴霾——当胡适在《我的母亲》中追忆深夜门缝里的灯火,当林徽因在《蛛丝与梅花》中将战火纷飞中的建筑测绘化作美学的朝圣,他们都在证明:生命的尊严,正在于对生活仪式感的坚守。

书中收录的郁达夫《一个人在途上》,将丧子之痛浸泡在异国的雪夜与琴声中,痛苦被蒸馏成透明的哀伤;而朱自清《刹那》中对时间碎片的凝视,则让生之悲欢在某个“忽然抬头”的瞬间获得永恒。这种“于无声处听惊雷”的笔法,恰如沈从文所言:“美不能在风光中静止,生命也不能在风光中静止。”

这部作品最动人的力量,不在于大师们头顶的光环,而在于文字中流淌的真实体温。徐志摩在天目山笔记中记录的蝉鸣,郑振铎月夜下拾取的故人絮语,乃至鲁迅未直接出场却无处不在的冷峻目光,共同编织成一张接住坠落者的网。正如书



《生命以痛吻我,我却报之以歌》  
史铁生著  
出版社(2025年)月

中收录的周作人《沉默》所言:“人的最好对话者是自己的心。”当作家以文字为火把,照亮各自的生命洞穴,我们终将明白:命运的局限永远存在,但对美好的信仰,能让每个凡人成为自己的史诗。

这些作家始终以从容之心回应命运跌宕,既照见岁月给予的创痕,也映亮生命深处的坚韧。本书教会我们在苦涩中咀嚼甘美,在无常里锚定温柔。当我们触摸书页间那些依然鲜活的痛与爱,便是在触摸人类永不屈服的高贵灵魂。

## 搭建传统文化与儿童的桥梁

## 读《泥土的声音》

□ 梁德荣



《泥土的声音》/杨璞/中国画报出版社/2025年3月

近年来,杨璞专注儿童文学创作,先后出版《你在天空我在海里》《水晶草》《冰封的蓝月亮》《小阁楼 老木箱》等长篇小说,均引起良好反响,成为广东文坛引人注目的儿童文学作家。她善于透过童真的视角,架构起历史与现实交织的奇妙叙事,以一支生花妙笔,搭建起传统文化与少年儿童的桥梁,从而营造出作品的独特情怀和风格。

这部捧在手上沉甸甸的《泥土的声音》,就是一部情感丰厚、泥香味十足的童话体长篇小说。其以佛山数千年的传统文化技艺——石湾陶塑为题材,以数千年的乐器陶埙为引线,以数百年来窑火不断、世界罕见的南风古灶为创作背景,串成离奇、生动又有趣的故事。通过生动离奇的故事,帮助读者认识到文化遗产保护和传承的重要性。作品突破惯用的创作手法,结合儿童认知世界的独特方式和能力,按照儿童的心理特点和需求,以儿童的视角,用儿童的语言,讲述陶文化的故事。在题材选择上,是一个大胆的突破,故事充满奇幻色彩,体现出作者鲜明的创作个性和艺术特色。

《泥土的声音》叙事结构奇巧而迷人。小说通过大胆想象和拟人的手法,塑造了埙嘟嘟、小鱼儿、小素姐姐等一个个个性鲜明的儿童人物形象,用独特而神秘的歌声,巧妙地把故事串联起来,牵引着读者走入精彩的故事

中。借助神奇的蜗牛洞、具有魔法的神奇书,使一件件看似没有生命力的陶塑作品,鲜活地展现在读者面前,从而引出一个一个生动离奇的故事。这种创作手法,使人物、情节、环境得到具象的表现,给读者带来强烈的真实感。通过不断出现的独特歌声,把客观世界的声音和节奏不知不觉间传递给读者,构成反复回旋的特点,使主体形象更生动、立体,故事气氛也更迷幻逼真,无形中拉近了读者与作品的距离,极大地增强了故事的神秘感和吸引力。通过阅读,读者会不知不觉地走进陶的世界,认识一个古老文明的存在。

在本书中,有一个神秘而古旧的物件——埙,安排得十分巧妙而恰当。埙是曾一度失传而成为千年绝响的古老乐器,它在中国历史中是个独特的存在。埙与陶土相辅相成,完美结合,共同营造出属于民族的声音。在泥土的馨香中,读者将潜移默化地学到许多传统陶文化知识,也了解埙这个民族乐器的悠久历史和独特魅力,从而增强传承和保护传统文化遗产的意识,增强文化自信与民族自豪感。当我们行走在数千年的陶文化艺术长廊,静静聆听那来自陶埙古朴而又浑厚的声音,相信一定会爱上这片土地,爱上绵延数千年的岭南文化传奇。

以非物质文化遗产为题材,搭建传统文化与儿童的桥梁,是杨璞深藏于心的愿望。中国非遗资源如海洋般深广,可谓取之不竭。非遗包含大量未被充分开发的民间故事、神话传说和生活场景,为儿童文学提供了丰富而独特的创作素材。同时还应看到,非遗往往蕴含着民族的历史记忆、生活智慧与审美观念,但传统的传承方式(如口传心授、仪式活动)在现代社会面临传承断层的挑战。以儿童文学的生动形式,将非遗元素转化为符合儿童认知特点的文学作品,让非遗从“博物馆里的展品”变为“可感知的故事”,使儿童在阅读中自然理解非遗的价值,杨璞作了一次有益的探索和成功的实践。《泥土的声音》由此也展现出独特的文学品格和文化厚度,对推动儿童文学的多元化表达,也是十分有意义的。



中华优秀传统文化书籍荐读

## 穷形尽象写人生

## 读《体察师的日子》

□ 张映勤

老眼昏花,长篇小说近几年已经很少读了。绍国寄来新出版的长篇小说《体察师的日子》,我暗暗佩服的同时,认认真真读起来,并拉拉杂杂记下一点点心得。

我以为,好的小说当然是写人,塑造新鲜生动的人物形象。我们阅读经典文学著作,记住的往往不是故事情节,而是性格独特、形象鲜明的人物。长篇小说成功与否,是看它是否为文学画廊贡献了新人物。从这一点说,《体察师的日子》至少为我们提供了两个印象深刻的新新人物。

一是主人公丁西。他是江南天州城的一名三轮车夫,每天骑着没有牌照的白车身招揽生意,收入低微,勉强糊口。正在他为父治病,陷入困境的时候,生活发生了意想不到的变化。他父亲新中国成立初期响应号召,放弃岗位,回乡务农,而他当年的文书,官运亨通,

从省城高位上退休后回到家乡天州,得知老领导病重,出手相助,不仅承担了丁父所有的医疗费用,还托付归国经商的巨富郝叔关照丁西的生活。丁西得遇贵人,境遇大变。在郝叔的庇护下,他住豪宅、开豪车、喝好酒、抽名烟,过上了令人刮目相看的富人生活。人们百思不得其解,一顶体察师的桂冠戴到了丁西头上。他成了受上级组织指派、潜伏在民间底层收集民情舆情的线人。一向卑微胆怯的丁西不仅受到人们尊重,也将错就错地扮演起所谓体察师的角色。

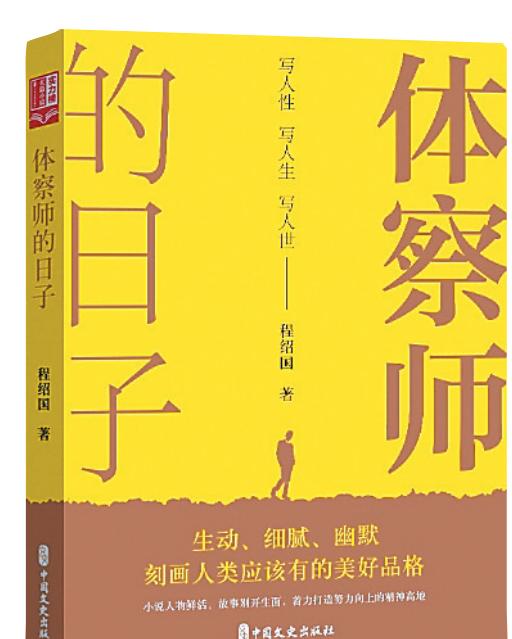
丁西身上有着底层民众的特点:老实本分,淳朴善良,乐于助人,有恩必报。他让我想起了老舍笔下早期

祥子,不知疲倦地辛勤劳动,只为改善自己的生活。同时,处于生活最底层的丁西,他又性格懦弱,胆小怕事,头脑简单,缺乏主见,智商情商生存能力似乎都低于常人。他始终麻木愚钝,不自知不自省,命运的改变完全是背后郝叔这个隐形力量的操控,并非自己能力的提高、自己努力的结果。

读罢小说,读罢那些看似荒诞不经的故事,我感觉心情的沉重,从丁西的身上我们能嗅到一丝阿Q的味道。绍国通过丁西,以平淡舒缓的笔调书写了三轮车夫的生活状况、精神状态,他们如草芥蚂蚁般卑微地活着。小说没有宏大叙事,从小处着眼,从凡人小事写起,通过丁西的琐碎日常,写出了世态,写出了人心。三轮车夫这个城市中籍籍无名却又无处不在的群体,是现实市井生活的缩影。

丁西身上发生的故事看似荒诞,却折射出残酷的现实与真实的人性。造成车夫们命运的因素很多,自身的弱点不可忽视。绍国这部小说的深度,我以为,带有一种对当时国民性的批判意味。他让我们深思、反省,一百多年过去了,社会经济发生了巨变,但建立独立人格与觉醒意识、提升国人的精神道德水平,尚需漫长的历程。

《体察师的日子》给我留下深刻印象的另一个人物是郝叔。他出生在贫困的纸山乡下,家境贫寒,自幼受苦,母亲被典为人妻,父亲成了坏分子,他在全村人的奚落讥笑中长大,从心里便埋下仇恨的种子。虽然他对家乡怀有感情,回国后喜欢吃纸山菜、喝纸山酒,



《体察师的日子》/程绍国/中国文史出版社/2025年1月出版

“有意思,有意思”,无非就是四个字——好看、耐读。《体察师的日子》就属于有意思,还有一定意义的作品。好看、耐读,故事情节精彩丰富,人物性格生动独特,语言文字老到从容,更重要的是刻画了一个小人物的不平凡的人生,发人深省,启人心智,经得住读者慢慢琢磨品味。



请关注龙头新闻APP  
视频频道·妙赏专栏