

读书副刊

主编:文天心
执编/版式:石琪
美编:倪海连
投稿邮箱
read0451@163.com



文学与园林的诗意图交响

读《沈从文笔下的颐和园》

□刘昌宇

翻开这本装帧素雅的散文集,仿佛推开了一扇通往时光深处的雕花木门。《沈从文笔下的颐和园》将我们带回1948年的那个夏天——沈从文携家人在霁清轩避暑时,用文字为这座皇家园林绘就的文学肖像。

该书是文学大师沈从文游历颐和园后,用饱含意趣的大笔,写下的有关颐和园风物的集子。清丽婉约的文字,穿越漫漫的历史星空,铺陈于时光的某一个转角,于曲径通幽处,悠然奏出了一曲文学与园林的诗意图交响。

全书从一座亭子、一条长廊、一个假山、一块奇石、一句诗文出发,兴致盎然地跟随沈从文寻访颐和园之美。颐和园是清朝时期的皇家园林,素有“皇家园林博物馆”的美誉。1948年,沈从文曾带着家人在颐和园霁清轩消暑暂住,他将身心沉浸在这园的雅致雅趣中,写下了著名的《霁清轩杂记》。与此同时,沈从文的名篇《春游颐和园》至今仍是游览颐和园的最佳指南。本书不仅收录了上述两篇散文作品,还包含了相关的历史照片和编后记,以图文对照的方式,带领读者深入了解颐和园的前世今生。书中,沈从文从文学与历史的双重维度,解读着这座艺术之园的深层价值,并用诗化的语言,诠释着颐和园的建筑美学,独特的解构方式,唤起了人们寻幽探秘的极大兴趣。

颐和园不仅是中国传统造园艺术的集大成者,更是历史、艺术与文学融合的典范。从霁清轩的藤萝彩画到昆明湖的潋滟波光,沈从文用文字雕琢出一座“流动的园林博物馆”。本书既是文学名篇的珍藏集,亦是颐和园的“纸上导游手册”。

全书聚焦沈从文盛赞的霁清轩,探访的诗意图回廊、清琴峡冷泠水声,揭秘园中园的建筑美学与历史掌故,还原沈先生“与世隔绝”的消夏时光,并以《春游颐和园》为注解,唤醒游客对佛香阁、长廊、十七孔桥等著名景点的打卡意愿,用文学与影像彻底激活了“国民园林”的集体文化情感。

通读该书,将从“形散神不散”中体悟到沈从文笔下的园林意趣,发现颐和园“园中园”的隐秘景致与人文故事;汲取文学与建筑交融的灵感,解锁传统美学的现代表达。书中,沈从文从五个方面介绍了游览颐和园的主要路径。“第一是进门以后的建筑群,这个建筑群除中部大殿外,包括东边的大戏楼和西边的乐寿堂,以及西边前面一点的玉澜堂。”其中的精华是东边的大戏楼,当年,中国京剧中出色的演员谭鑫培、杨小楼,都到过这

台上演过戏。此后,随着清政府的分崩离析,颐和园最终成了人民之园,来自祖国各地的人们也因此成了大戏楼观戏的主角。“第二部分是长廊全部和以排云殿、佛香阁为主体、围绕左右的建筑群。这是目下整个园子建筑最引人注意部分,也是全园的精华。”这些建筑群内部布置大多十分讲究,亭台楼阁每一处都极富艺术巧思。为了遍赏美景,沈从文建议游园者最好租一只小船,划到湖中心去观赏这些诗画般的园林景致,才能真正领略到民族工匠们的设计匠心。“第三部分就是湖中心那孤岛上的建筑群,龙王庙是主体”。此外还包括十七孔白石虹桥,如长虹般静卧在碧波万顷的湖水中,与远处的建筑群交相辉映,俨然构成了一幅和谐的静美画卷。“第四部分是后山一带,建筑废址不少,保存完整的房子却不多。”这一部分的建筑大多与当年的圆明园一起,遭到了英法联军的洗劫和焚毁。时隔多年,满目疮痍的残垣断壁仍躺倒在风中,仿佛在默默叙说着那段屈辱的历史。“第五部分是东路以谐趣园做中心的建筑群,靠西上山有景福阁,靠北紧邻的是霁清轩。”这一部分的建筑群布局合理,有楼亭、有长廊、有池、有荷。游客进园,可闻花香,可听鸟语,竹林深处每每有潺潺溪水流过。最妙的是雨过天晴后来此游园,空气中到处弥漫着草木的清香,深吸一口,顿觉心旷神怡……

《沈从文笔下的颐和园》以文学之笔阐释着园林神韵,在沈从文的笔下,颐和园不仅是凝固的建筑群,更是流动的历史与文化的传承。他就像一个高明的画家,用极富情致的点染,清晰地勾勒出颐和园的丰饶之姿。精致的墨迹既饱蘸着文化的相思,又以一份文物家的深邃,精心打捞厚重的记忆,于豁然开朗中,揭示出这座艺术之园的人文意蕴。

阐释灯具里的文明历史

读《流光待月明:古灯小史》

□钟芳

如果说灯是光明的使者,那么,灯具就是一种文明的载体,它让千年的器物,在摇曳的灯火中迸发出璀璨的光芒。历史学博士周杨所著的《流光待月明:古灯小史》从中国古代灯具的产生、制作及使用说开去,聊到近代灯具的传入和推广,再到解析传统文化中的灯烛意象,条分缕析地梳理出一部古灯照明的演进史。

人类用灯与火有着密切的关联。远古时期,人们通过钻木取火,告别了茹毛饮血的愚昧生活,从此,迎来了文明的曙光。据考古发现,新石器时代的陶豆是最原始的灯具,先民们在陶制器皿中盛放动物油脂,用植物纤维做灯芯。到了商周时期,青铜灯开始盛行,那些造型庄重的鼎形灯、豆形灯,既是实用器皿,又是礼器。许多灯具不但设计精巧,制作也很别致,将人与大自然的诸多风物都纳入到灯具的塑制中,已然超越了单纯照明的功能,展现出当时贵族阶层对精致生活的热切追求。

汉代灯具已彰显出环保理念。书中详细介绍了著名的长信宫灯,宫女跪坐执灯的造型下,就藏工匠的巧思——灯烟通过右臂进入中空的身体,最终沉积在底部的水盘里。这种减少油烟的设计,说明古人早在两千年前就考虑到空气污染问

题。作者还列举了多件类似的汉代铜灯,它们或通过虹管导烟,或利用水过滤原理,展现出惊人的创造力。

魏晋南北朝时期的灯具开始出现佛教元素。莲花造型的瓷灯大量出现,有些灯柱上还刻着梵文经咒。这个细节折射出佛教传入后对日常生活的影响。有意思的是,书中记录了一盏北朝青瓷熊灯,憨态可掬的熊俑双掌托举灯盏,这种将动物形象与实用器具相结合的创意,至今看来仍充满童趣。

唐代的灯具开始走向华美。书中提到的银鎏金莲花灯座,通体錾刻缠枝纹,花瓣可以自由开合。更引人注目的是三彩灯,那些黄绿褐相间的陶灯,即使历经千年,依然能让人感受到盛唐的富丽气象。彼时的大唐,北方多见厚重朴拙的陶灯,南方则多见精巧的青瓷灯,这种差异正是当时经济文化发展不均衡的写照。

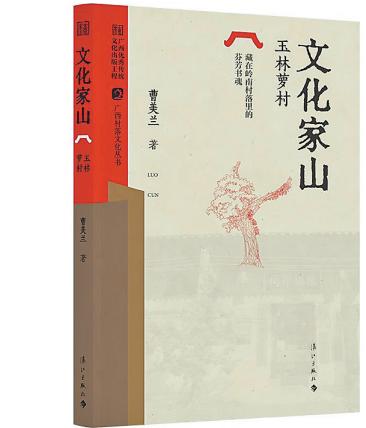
宋代是我国灯具发展的转折点。随着植物油灯的普及,灯具从贵族专属走向寻常百姓家。书中收录的磁州窑白地黑花灯,灯身上写着“洁净道德”四字,说明灯具已融入百姓的精神生活。最让人印象深刻的省油灯的出现,这种夹层注水的设计,使灯油消耗量减少近半,展现出宋人精打细

算的生活智慧。明清时期的灯具更加多元化。书中展示了从宫廷到民间的各类灯具:紫禁城里的琉璃宫灯,江南园林的琉璃灯,市井街头的竹编灯。这一时期,最具特色的无疑是元宵花灯,名目繁多的走马灯、生肖灯,点亮了节日的夜晚,给人们带去了无尽的憧憬和欢乐。

到了近代,煤油灯的传入彻底改变了中国人的照明方式。从沿海口岸到内陆乡村,玻璃罩子的洋油灯逐渐取代了传统的油盏。这个转变过程充满着文化碰撞,有些地方将煤油灯称为“洋灯火”,有些老人固执地守着祖传的铜灯,这样的灯具情怀,读来令人动容。

作为总括,书中探讨了灯具在传统文化中的象征意味。元宵节的灯火象征着团圆,中元节的水灯寄托着哀思,洞房花烛预示着喜庆。青灯黄卷,既指代读书人的清苦,也暗含对知识的执着追求。这些深层次的解读,进一步强化了公众对灯具的认识——小灯具送来大光明。灯不仅点亮了普通百姓的生活,也照亮了古老的中国历史,让五千年的文明薪火传承至今。

全书语言平实、描写生动,用普罗大众喜闻乐见的形式,解构着灯具的独特魅力。比如作者在



《文化家山:玉林萝卜村》由曹美兰著,讲述了她对故乡的回忆,书中包含了许多关于当地历史、文化和自然景观的描述。

著名画家黄宾虹曾两度到访萝卜村,斗口河、指月楼和陈柱“山屋”在他笔下的形神再现,也让萝卜村与中国艺术史有了重要交集。但为萝卜村带来最奇妙光彩的,当属无锡国专的到来。

无锡国学专修学校是中国近代史上著名的国学高等学校,中国教育史上素有“北有清华国学院,南有无锡国专”之称。

随着抗战形势的日益严峻,“西南联合大学”落脚昆明,无锡国专则一路迁至广西,其不足九年的“桂校”办学历程中就包括了萝卜村的两年。

国专之所以能来到萝卜村,依靠的是曾在国专任教的陈柱的一片赤诚之心,依靠的是陈氏家族“积钱不如积书”的祖训,依靠的是一个庞大、团结、重教的宗族无条件地支持,“家”与“国”,在这一刻形象地实现了高光重叠。

萝卜村永康堂是京官陈宗经在道光年间修建的家宅,也是无锡国专当年的主要教学场所,它和旁边的陈辅邦祠是国专“桂校”旧址保存得最好的地方。书中《永康堂前》《国专西



《河流漫过日常》由朝颜著,讲述了作者在不同地方旅行的经历,展现了自然之美。

在当下快节奏的生活中,我们的心灵常常被喧嚣与浮躁所充斥,渴望能在文字中寻得一方宁静。作家朝颜的散文集《河流漫过日常》如一股清泉,给我们带来了一种自然的气息和心灵的慰藉。

全书分为“秋水长天”“巴山夜雨”两部分,前者侧重自然景观,后者融入更多人文叙事。共计二十一个篇章,源于作者行走自然的亲身经历,从近处赣南到遥远的西藏,每一次抵达都与自然紧密相连。这种对自然的深情眷恋和执着追寻,贯穿全书,让人感受到作者对自然的敬畏与热爱。

“河流”在乡土文学中扮演着多重具象,既是生命的源泉,也是岁月的象征。这种复杂的情感与象征,使“河流”成为乡土文学中不可或缺的重要元素。而朝颜笔下的河流不仅滋养着一家人生活,更象征着村庄的生命力与血脉的相连。她回忆起年少时在麦菜岭的生活,每家每户向河流要水、向土地要粮食、向山林要柴火,河流成为人们生存的依靠。这种与河流亲密相处太过平常,竟然忘记了它的重要性。

朝颜通过对河流的描写,不仅展现了自然的美丽,更引发了我们对人与自然关系的深刻思考。在现代社会,我们与自然的距离已越来越远,迫切需要重新审视自然价值和环境保护。

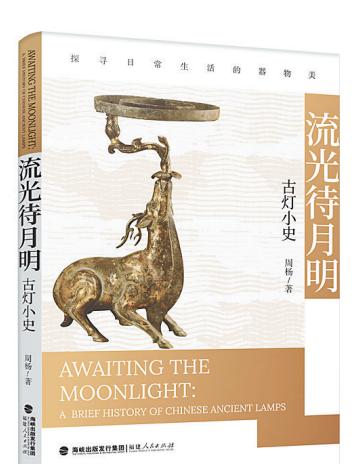
朝颜的散文凸显地域性写作特色,通过河流叙事、乡土风物、客家非遗等多个视角,将地域文化特色鲜活地呈现出来。这不仅是对传统乡村的一种追忆与回溯,也是对当前文化转型背景下中国乡土社会秩序巨变的深刻关注。朝颜把目光投向了森林、古道、雪山,投向了大海、湖泊、河流,也投向了荒岛、村落、人家。在面对自然万物与生态环境时,既有浪漫的想象,又不乏深沉的思索。全书饱含着个人的生命体验,浸透着欢乐、忧伤和警醒的意识。

作家余华曾说:“童年的经历决定了一个人一生的方向。”童年是人生的底色,朝颜从小与自然亲近,长大后不断听从内心的召唤,一次次向山川河流走去,在追寻自然过程中看见童年的影子,并借此回到灵魂的故乡。行走成为她生命中极其重要的一部分,所写下的文字可视作构成她生命之圆的点和线。在行走中,她见识到新的世界,也呈现出新的自己。每一次书写都是她对心灵的解读,在描述风景也在展现风景中的自己。这种对自我的探索和表达,使作品具有了深层的内涵。

朝颜的文字简洁质朴,充满诗意与情感。如描写带女儿行走的经历时,笔触描绘了原始森林的山路、湿滑的溪涧、溅满裤腿的溪水,以及登顶后的释怀。让人仿佛身临其境,感受到大自然的魅力和旅行的乐趣。而女儿在二十岁生日时写下这段话:“十八岁,随母亲探访万安县的山顶村落。爬山的路还是原始的乱石,溪水溅满了裤腿。登顶很累,但山风吹过时,一切释怀。”这种用细节来表达自己的情感与思考,使作品具有了很强的可读性和启发性。

全书以“河流”为意象,象征文明的起源与生命的延续,通过赣南乡村、西藏雪山、无名荒岛等地的游历,探索人类与自然的共生关系。例如,在《万安:寻幽记》中,她将未被开发的瀑布与当地百姓的现代生活变迁结合,体现了自然与人文的碰撞。

纵观全书,《河流漫过日常》不仅是一部关于自然和人文的散文集,更是一部关于心灵成长的启示录。它告诉我们,在忙碌的生活中应该停下脚步,倾听自然的声音,寻找内心的宁静。每一次行走都是一次身体与心灵的双重跋涉,每一次书写都是一次对自我的探索和表达。正如作者所说:“我读过的书,没有一本是浪费的;我走过的路,没有一里是多余的。”在这个充满诱惑和迷茫的社会,我们需要像朝颜一样,保持一颗对自然和生活的热爱之心,用文字记录下自己的所见所闻、所思所感,在山水间探寻心灵的故乡。



《流光待月明:古灯小史》由周杨著,讲述了灯具在古代社会中的作用,以及灯具如何影响了人们的日常生活。

介绍汉代铜灯时,会计算当时灯油的消耗量,据此大致推断出那个时期普通百姓点灯的时间。又如,在分析宋代省油灯时,作者适时地引出陆游在《斋居纪事》中的描绘,指出,用瓷做的灯盏比用铜做的灯盏更省油。这种将器物置于生活场景中的写法,赋予了文物鲜活的时代感。此外,作者没有一味停留在对灯具形制的简单描述上;而是力求通过历代灯具的展示,集中展现古代科技的发展面貌,点赞中国古人澄澈清明的生活观念。

品味金灯,仿若跟着作者在参观一个纸上灯展。从原始社会的陶灯到近代的煤油灯,五千年的文明之光在这些器物上静静流淌。只是星光不负赶路人,身处绿色低碳的LED时代,我们依然需要时时回望那些文明的灯火……



请关注龙江新闻APP
妙赏专栏